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DAS PARADIES DER DAMEN 


Erstes Kapitel 


Denise kam mit ihren beiden Brüdern zu Fuß vom Bahnhof 
Saint-Lazare. Sie waren eben erst von Cherbourg 
angekommen und hatten die ganze Nacht auf der harten 
Bank eines Eisenbahnwagens dritter Klasse zugebracht. Sie 
führte den kleinen Pepe an der Hand, während Jean ihr 
folgte; alle drei waren müde von der Reise und fühlten sich 
wie verloren in dieser ungeheuren Stadt Paris. Ihre 
erstaunten Blicke irrten über die hohen Häuser hinweg; bei 
jeder Straßenkreuzung erkundigten sie sich nach der Rue de 
la Michodiere, wo ihr Onkel wohnte. Als sie endlich auf der 
Place Gaillon ankamen, blieb das Mädchen überrascht 
stehen. 

»Schau einmal, Jean!« rief sie. 

Wie angewurzelt standen sie da und schmiegten sich fest 
aneinander in ihren abgetragenen schwarzen Kleidern; sie 
waren in Trauer um den Tod ihres Vaters. Denise, ein für 
seine zwanzig Jahre recht schmächtiges Mädchen, trug in 
der einen Hand ein bescheidenes Bündel, während auf der 
anderen Seite ihr kleiner Bruder, der fünfjährige Pepe, an 
ihrem Arm hing. Hinter ihr stand Jean, ein sechzehnjähriger 
Bursche, der strotzte vor Kraft und Gesundheit. 


»Ist das ein Geschäft!« fügte sie nach einer Weile 
bewundernd hinzu. 

Es war ein Modewarenhaus an der Ecke der Rue de la 
Michodiere und der Rue Neuve-Saint-Augustin, dessen 
Auslagen im milden Licht dieses Oktobermorgens in hellen 
Farben erstrahlten. Vom Kirchturm von Saint-Roch schlug es 
eben acht; auf dem Bürgersteig sah man nur Leute, die ihrer 
Arbeit nachgingen: Beamte, die in ihre Büros hasteten, 
Hausmädchen, die in den Läden Einkäufe zu besorgen 
hatten. Vor dem Eingang des Warenhauses standen zwei 


Gehilfen auf einer Doppelleiter und waren dabei, 
verschiedene Wollwaren auszuhängen. In einer Auslage 
nach der Rue Neuve-Saint-Augustin kniete ein anderer 
Gehilfe mit dem Rücken zum Fenster und legte blauen 
Seidenstoff sorgfältig in Falten. Im Innern des Geschäfts, in 
dem noch keine Kunden zu sehen waren und wo auch das 
Personal erst nach und nach eintraf, summte es aber schon 
wie in einem erwachenden Bienenkorb. 

»Donnerwetter!« rief Jean. »Da kann Valognes sich ja 
verstecken ... Dein Geschäft war lange nicht so schön.« 


Denise nickte zustimmend. Sie hatte bei Cornaille, dem 
ersten Modewarenhändler von Valognes, zwei Jahre 
gearbeitet. Als sie jetzt plötzlich vor diesem Haus, vor 
diesem großartigen Geschäft stand, vergaß sie in ihrem 
Staunen alles übrige. An der stumpfen Ecke, die auf die 
Place Gaillon ging, befand sich eine hohe Glastür, die bis 
zum Zwischenstock reichte, umrahmt von kunstvoll 
zusammengesetztem, reich vergoldetem Zierat. Zwei 
sinnbildliche Figuren, lachende Frauengestalten, entrollten 
ein Band, auf dem zu lesen war: » Zum Paradies der 
Damen«. Dann folgte die Reihe der Auslagen längs der Rue 
de la Michodiere und der Rue Neuve-Saint-Augustin, wo sie 
außer dem Eckgebäude noch je zwei Häuser einnahmen, die 
zu Erweiterungszwecken angekauft und vor kurzem erst 
eingerichtet worden waren. Das Geschäft erschien fast 
endlos mit seinen Schaufenstern im Erdgeschoß und seinen 
Spiegelscheiben im Zwischenstock, hinter denen man 
geschäftiges Treiben beobachten konnte. 

»Zum Paradies der Damen«, las Jean und lachte vor sich 
hin. Er war ein hübscher Junge, der in Valognes schon seine 
kleinen Weibergeschichten gehabt hatte. »Das zieht die 
Leute an!« 

Doch Denise stand immer noch versunken vor der Auslage 
zu seiten des Haupteingangs. Hier lag, sozusagen auf dem 
Gehsteig, ein ganzer Haufen von billigen Waren, 


Gelegenheitsartikel, welche die Kunden im Vorbeigehen 
anziehen sollten. Lange Bahnen der verschiedensten Stoffe 
ergossen sich aus dem Zwischenstock herab und flatterten 
wie Fahnen in allen Farben, schiefergrau, meerblau, 
olivgrün. Daneben hingen gleichsam als Umrahmung des 
Eingangs schmale Pelzstreifen als Kleiderbesatz herab. 
Unten schließlich waren in Fächern und auf Tischen mitten 
unter Stößen von Stoffresten Berge von Waren aufgestapelt, 
die für eine Kleinigkeit zu haben waren: gewirkte 
Handschuhe und Schals, Kopftücher, Leibchen, eine 
förmliche Ausstellung von Wintersachen in bunten, 
scheckigen, gestreiften Mustern. Es war ein riesiger 
Jahrmarkt; das Geschäft schien vor Überfülle bersten und 
seinen Überfluß auf die Straße ausschütten zu wollen. 


Onkel Baudu war vergessen. Selbst der kleine Pepe, der 
keinen Augenblick die Hand seiner Schwester losließ, riß 
erstaunt die Augen auf. Ein rollender Wagen zwang sie alle 
drei, die Mitte des Platzes, wo sie bisher gestanden hatten, 
zu verlassen; unwillkürlich wandten sie sich der Rue Neuve- 
Saint-Augustin zu, folgten den Schaufenstern und blieben 
vor jeder Auslage stehen. Die letzte aber übertraf alles, was 
sie bisher gesehen hatten. Hier war eine Ausstellung von 
Seiden-, Atlas- und Samtstoffen in den prächtigsten Farben 
gezeigt: ganz oben die Samte, vom tiefsten Schwarz bis 
zum zarten Milchweiß; weiter unten die Atlasstoffe in Rosa, 
in Blau, in weichen Farbtönen; noch tiefer schließlich die 
Seidenstoffe, eine ganze Skala des Regenbogens, da ein 
Stück zu einer Schleife aufgebauscht, dort ein anderes in 
Falten gelegt, wie zum Leben erwacht unter den geschickten 
Händen der Dekorateure. Zu beiden Seiten aber waren in 
ungeheuren Stößen jene beiden Seidenarten aufgehäuft, die 
eine ausschließliche Spezialität des Hauses bildeten: 
»Pariser Glück« und »Goldhaut«, zwei Artikel, die eine 
Umwälzung im Modehandel hervorrufen sollten. 


»Ach, diese Seide zu fünf Franken sechzig!« rief Denise, 
ganz hingerissen von dem »Pariser Glück«, aus. 


Jean begann sich zu langweilen. 


»Wo ist die Rue de la Michodiere?« fragte er einen 
Vorübergehenden. 

Man bezeichnete ihm die erste Straße rechts. Alle drei 
gingen denselben Weg zurück und um das Geschäft herum. 
Als sie in die Straße einbogen, wurde Denise durch ein 
anderes Schaufenster angelockt, in dem 
Damenkonfektionsartikel ausgestellt waren. So etwas hatte 
sie noch nie gesehen, sie blieb starr vor Bewunderung 
stehen. Da gab es Mäntel für jede Gelegenheit, vom 
einfachen Ballumhang zu neunundzwanzig Franken bis zum 
schweren Samtmantel, der mit achtzehnhundert Franken 
ausgezeichnet war. Auf den rundlichen Busen der 
Schaufensterpuppen bauschte der Stoff sich auf, die 
betonten Hüften ließen die zierliche Taille noch mehr 
hervortreten; der fehlende Kopf war durch eine große weiße 
Preistafel ersetzt, während die Spiegel zu beiden Seiten der 
Auslage in genau berechnetem Spiel die Figuren endlos 
vervielfältigten und so die Straße mit diesen schönen, 
verkäuflichen Frauen bevölkerten, die an Stelle des Kopfes 
eine große Tafel trugen, auf der in weithin sichtbaren Ziffern 
ihr Preis zu lesen war. 


»Famos!« rief Jean, der keinen anderen Ausdruck für seine 
Bewunderung fand. 

Auch er stand unbeweglich mit offenem Munde da. Beim 
Anblick all dieses weiblichen Luxus war er errötet vor 
Vergnügen. Er war hübsch wie ein Mädchen, von einer 
Schönheit, die er seiner Schwester geraubt zu haben schien, 
mit rosig schimmernder Haut, blondem, gelocktem Haar, 
verführerisch frischen Lippen und hellen Augen. Neben ihm 
erschien Denise noch unbedeutender mit ihrem schmalen 
Gesicht, der matten Farbe und dem fahlen Haar. Pepe mit 
dem hellblonden Kinderschopf drückte sich enger an sie, 


wie von einem unbestimmten Verlangen nach Liebkosungen 
getrieben. Sie bildeten eine so seltsame, reizende Gruppe, 
diese drei Blondköpfe in ihren abgenützten Trauerkleidern, 
das ernste Mädchen zwischen dem hübschen Kind und dem 
prächtigen Jüngling, daß die Vorübergehenden sich lächelnd 
nach ihnen umwandten. 

Auf der Schwelle eines Ladens auf der anderen Seite der 
Straße stand seit einigen Augenblicken ein dicker, 
weißhaariger Mann mit breitem, gelblichem Gesicht und 
beobachtete die Gruppe. Mit zornfunkelnden Augen und 
zusammengekniffenen Lippen hatte er nach den Auslagen 
des »Paradieses der Damen« hinübergesehen, und der 
Anblick des Mädchens mit seinen beiden Brüdern erbitterte 
ihn noch mehr. Was hatten die Taugenichtse vor dieser 
marktschreierischen Auslage zu gaffen? 


»Und der Onkel?« fragte Denise plötzlich, wie aus einem 
Traum auffahrend. 

»Wir sind in der Rue de la Michodiere«, sagte Jean. »Hier 
muß er wohnen.« 

Sie hoben die Köpfe und blickten sich um. Da sahen sie 
gerade vor sich oberhalb der Tür, in welcher der dicke Mann 
stand, ein grün gestrichenes Firmenschild, auf dem in 
gelber, verwaschener Schrift zu lesen war: »Vieil Elbeuf, 
Tuch- und Flanellhandlung Baudu, vormals Hauchecorne«. 
Es war ein schmales Haus mit schmutziggrauem Verputz, 
eingezwängt zwischen den hohen Nachbargebäuden. 
Denise, in Gedanken noch bei den Herrlichkeiten des 
gegenüberliegenden Warenhauses, betrachtete überrascht 
den niedrigen Laden im Erdgeschoß, über dem ein ebenfalls 
nicht sehr hoher Zwischenstock mit halbmondförmigen 
Fenstern lag, die ihm das Aussehen eines Gefängnisses 
gaben. Rechts und links sah man zwei finstere, verstaubte 
Auslagen, in denen man undeutlich einen Haufen Stoffe 
erkennen konnte. Die offene Ladentür schien in einen 
feuchten, dunklen Keller zu führen. 


»Da ist’s«, sagte Jean. 
»Nun, dann wollen wir hineingehen. Komm, Pe&pe!« 


Sie fühlten sich alle drei scheu und unsicher. Als ihr Vater 
gestorben war, hinweggerafft von dem gleichen Fieber, dem 
einen Monat zuvor ihre Mutter erlegen war, hatte zwar der 
Onkel Baudu in der ersten Gefühlsregung über diesen 
doppelten Todesfall seiner Nichte geschrieben, es werde 
sich in seinem Hause stets ein Plätzchen für sie finden, 
wenn sie nach Paris kommen wolle, um hier ihr Glück zu 
versuchen; allein seit jenem Brief war fast ein Jahr 
verflossen, und Denise bereute jetzt, daß sie Valognes so 
plötzlich verlassen hatte, ohne ihren Onkel vorher zu 
verständigen. Er kannte sie gewiß nicht mehr, denn er war 
nie wieder in seine Heimat gekommen, seitdem er 
fortgegangen war, um als kleiner Gehilfe bei dem 
Tuchhändler Hauchecorne einzutreten, dessen 
Schwiegersohn er schließlich geworden war. 


»Herr Baudu?« entschloß sich Denise endlich den dicken 
Herrn zu fragen, der sie noch immer verwundert 
betrachtete. 


»Der bin ich!« lautete die Antwort. 
Denise errötete und fügte stotternd hinzu: 


»Ah, um so besserl!... Ich bin Denise, und das ist Jean und 
das Pepe... Wie Sie sehen, sind wir gekommen, lieber 
Onkel.« 

Baudu schien höchlichst betroffen. Seine großen, geröteten 
Augen flackerten in seinem gelblichen Gesicht, seine 
zögernden Worte zeigten seine Verwirrung. Er war offenbar 
tausend Meilen weit von dieser Familie entfernt, die ihm so 
unvermutet in seinen Laden fiel. 

»Was, ihr hier?« wiederholte er mehrmals. »Aber ihr wart 
doch in Valognes! Warum seid ihr denn nicht 
dortgeblieben?« 


Mit ihrer weichen, etwas zitternden Stimme erklärte sie 
ihm alles. Nach dem Tod ihres Vaters, der in seiner Färberei 
alles verwirtschaftet hatte, war sie gleichsam als die Mutter 
der beiden Kinder zurückgeblieben. Was sie bei Cornaille 
verdiente, reichte nicht hin, um alle drei zu ernähren. Jean 
arbeitete zwar bei einem Kunsttischler, der sich mit dem 
Aufarbeiten antiker Möbel beschäftigte, aber er verdiente 
keinen Sou dabei. Dagegen gewann er Geschmack an alten 
Dingen und begann Figuren aus Holz zu schnitzen. Eines 
Tages fand er irgendwo ein Stück Elfenbein und machte 
einen Kopf daraus; diese Arbeit gefiel einem 
vorübergehenden Herrn dermaßen, daß er den 
Geschwistern wenig später zuredete, nach Paris zu gehen, 
wo er für Jean einen Platz bei einem Elfenbeinschnitzer 
gefunden hatte. 

»Jean fängt also Morgen bei seinem neuen Lehrherrn an«, 
schloß Denise. »Ich brauche kein Lehrgeld zu bezahlen, Kost 
und Wohnung hat er frei. Ich dachte mir, daß ich und Pepe 
schon irgendwie unser Fortkommen finden werden. 
Schlimmer als in Valognes kann es uns doch hier nicht 
gehen.« 

Eines allerdings verschwieg sie: eine Liebesgeschichte 
Jeans. Er hatte an ein junges Mädchen, die Tochter einer 
adeligen Familie der Stadt, Briefe geschrieben und über eine 
Mauer hinweg Küsse mit ihr ausgetauscht. Daraus war ein 
kleiner Skandal entstanden, der sie bestimmt hatte, 
Valognes zu verlassen. Sie begleitete ihren Bruder 
hauptsächlich nach Paris, um über ihn zu wachen; denn ihr 
Herz war von wahrhaft mütterlicher Besorgnis erfüllt, wenn 
sie diesen schönen und munteren Jungen sah, den alle 
Frauen anhimmelten. 

Onkel Baudu konnte sich noch immer nicht fassen. Er 
begann wieder zu fragen. 


»Hat denn dein Vater euch nichts hinterlassen? Ich dachte, 
er habe einen Sparpfennig. Ich habe ihm in meinen Briefen 


oft genug geraten, diese Färberei nicht zu übernehmen. Ein 
gutes Herz, aber nicht für zwei Sou Verstand! ... Und du bist 
mit diesen Jungen zurückgeblieben und hast sie versorgen 
müssen?!« 

Sein galliges Gesicht belebte sich; er sah nicht mehr so 
finster drein wie vorhin, als er das »Paradies der Damen« 
betrachtet hatte. Plötzlich bemerkte er, daß er den Eingang 
verstellte. 


»So kommt herein«, rief er, »wenn ihr schon hier seid! 
Kommt herein, das ist gescheiter, als vor den Dummheiten 
dort drüben Maulaffen feilzubieten.« 

Nach einem letzten Zornesblick auf das Geschäft 
gegenüber machte er den Kindern Platz, so daß sie 
eintreten konnten. Zugleich rief er Frau und Tochter. 

»Elisabeth, Genevieve! Kommt, hier sind Gäste für euch!« 

Aber Denise und die beiden Jungen zögerten angesichts 
des dunklen Ladens. Noch geblendet vom hellen Licht der 
Straße, blinzelten sie mit den Augen, tasteten sich mit den 
Füßen voran und rückten enger zusammen. 


»Kommt, kommt!« wiederholte Baudu seine Einladung. 


Er klärte Frau und Tochter in kurzen Worten auf. Frau Baudu 
war sehr blaß, offenbar bleichsüchtig, mit grauen Haaren, 
farblosen Augen und blutleeren Lippen; Genevieve, bei der 
sich die Krankheit ihrer Mutter noch deutlicher zeigte, war 
gebrechliich und farblos wie eine im Schatten 
aufgewachsene Pflanze. Nur eine Fülle von prächtigen 
schwarzen Haaren verlieh ihr einen etwas schwermütigen 
Reiz. 


»Kommt herein!« sagten nun auch die beiden Frauen. 
»Seid willkommen!« 


Sie ließen Denise hinter einem Ladentisch Platz nehmen. 
Pepe setzte sich sogleich auf ihre Knie, während Jean, an 
einen Schrank gelehnt, neben ihr stand. Sie wurden 
allmählich sicherer und blickten im Laden umher, an dessen 


Dunkelheit sich ihre Augen langsam gewöhnten. Düstere 
Warenballen türmten sich bis zur Decke empor. Der Geruch 
der Tücher und Stoffe wurde durch die Feuchtigkeit des 
Fußbodens noch verstärkt. Zwei Gehilfen und eine 
Verkäuferin waren im Hintergrund damit beschäftigt, weißen 
Flanell fortzuräumen. 

»Der kleine Herr da möchte vielleicht etwas essen?« sagte 
Frau Baudu und wies lächelnd auf Pepe. 


»Nein, danke«, erwiderte Denise; »wir haben in einem 
Cafehaus vor dem Bahnhof eine Tasse Milch getrunken.« 

Als sie merkte, daß Genevieve aufmerksam das leichte 
Bündel betrachtete, das sie neben sich auf den Boden 
gelegt hatte, fügte sie hinzu: 


»Ich habe den Koffer auf dem Bahnhof gelassen.« 


Sie errötete, denn ihr wurde nun klar, daß man den Leuten 
nicht in dieser Weise mit der Tür ins Haus fallen durfte. 
Schon in der Eisenbahn hatte sie gleich nach der Abfahrt 
von Valognes Gewissensbisse empfunden; darum hatte sie 
auch ihren Koffer auf dem Bahnhof zurückgelassen und den 
Kindern vor der Stadt draußen ein Frühstück geben lassen. 


»Nun wollen wir einmal kurz und in aller Offenheit 
miteinander reden«, sagte Baudu mit einemmal. »Ich habe 
dir geschrieben, das ist wahr. Aber seither ist fast ein Jahr 
verflossen, und das Geschäft ging sehr schlecht, mein 
Kind...« 

Er hielt inne, von einem Gefühl erfaßt, das er sich nicht 
anmerken lassen wollte. Frau Baudu und Genevieve 
schlugen die Augen nieder. 

»Es ist eine schwere Zeit, die vorübergehen wird«, fuhr der 
Onkel fort. »Da habe ich keine Sorge... Aber ich mußte mein 
Personal einschränken; es sind nur noch drei Angestellte da, 
und dies ist keineswegs der geeignete Zeitpunkt, jemand 
vierten einzustellen. Kurz: ich kann dich nicht ins Haus 


nehmen, wie ich es dir versprochen habe, mein armes 
Kind.« 
Ganz blaß und bestürzt hatte Denise zugehört. 


»Schon recht, Onkel!« stotterte sie endlich mühsam. »Ich 
werde mich bemühen, anderswo unterzukommen.« 


Die Baudus waren keine schlechten Menschen. Aber sie 
klagten ständig darüber, daß sie niemals Glück gehabt 
hätten. Als das Geschäft noch gut ging, hatten sie fünf 
Söhne zu erziehen gehabt, von denen drei in jungen Jahren 
gestorben waren; der vierte war ein Taugenichts geworden, 
der fünfte als Hauptmann nach Mexiko gegangen. So blieb 
ihnen nur Genevieve. Alle Kinder hatten viel Geld gekostet, 
und den letzten Rest seines Kapitals hatte Baudu an den 
Kauf eines alten Hauses in Rambouillet gewendet, von wo 
seine Frau herstammte. Jetzt ärgerte er sich, daß ihm diese 
drei Kinder so ins Haus hereingeschneit kamen. 


»Man muß sich doch anmelden«, sagte er, verdrossen über 
seine eigene Härte. »Du hättest mir einen Brief schicken 
können, und ich hätte dir geantwortet, daß ihr besser bleibt, 
wo ihr seid. Als dein Vater starb, habe ich dir freilich 
geschrieben, was man bei solchen Gelegenheiten schreibt. 
Und nun fallt ihr mir so unvermutet ins Haus, ohne vorher 
ein Wort zu sagen ...« 

Jean war blaß geworden. Denise drückte P&pe& an sich; zwei 
schwere Tränen fielen auf ihre Hände, und sie wiederholte: 

»Lassen Sie nur, Onkel; wir gehen schon.« 

Es entstand ein verlegenes Schweigen. Dann sagte er in 
mürrischem Ton: 

»Ich will euch ja nicht vor die Tür setzen. Da ihr einmal hier 
seid, werdet ihr bei uns übernachten; dann werden wir 
weitersehen.« 

Frau Baudu und Genevieve entnahmen jetzt aus einem 
Blick des Familienoberhauptes, daß sie sich um die Sache 
kümmern dürften. Alles wurde geregelt. Mit Jean brauche 


man sich nicht weiter zu beschäftigen, hieß es, da er ja 
schon am folgenden Tag in die Lehre gehen wolle. Pepe 
wäre bei Frau Gras sehr gut aufgehoben, einer alten Frau, 
de in der Rue des Ortiess eine geräumige 
Erdgeschoßwohnung besaß und Kinder unter zehn Jahren für 
vierzig Franken monatlich in volle Verpflegung nahm. Denise 
bemerkte, sie habe genügend Geld, um für den ersten 
Monat die Pension zu bezahlen. Es handelte sich also bloß 
darum, sie selbst unterzubringen. 

»Hat nicht Vincard eine Verkäuferin gesucht?« fragte 
Genevieve. 


»Richtig, das ist wahr!« rief Baudu. »Wir wollen nach dem 
Essen zu ihm gehen. Man muß das Eisen schmieden, 
solange es heiß ist.« 

Diese Familienberatung war durch keine Kundschaft 
gestört worden. Der Laden blieb leer und finster. Die beiden 
Gehilfen und die Verkäuferin im Hintergrund setzten unter 
Flüstern und Tuscheln ihre Arbeit fort. Doch jetzt traten drei 
Damen ein, und Denise blieb mit dem Kind allein. Sie küßte 
Pepe, tief betrübt bei dem Gedanken an die bevorstehende 
Trennung. Anschmiegsam wie ein Kätzchen barg der Kleine 
schweigend seinen Kopf an der Brust der Schwester. Als 
Frau Baudu und Genevieve zurückkamen, erklärten sie P&£pe& 
für sehr artig, und Denise versicherte, daß er niemals Lärm 
mache, daß er ganze Tage still und ruhig bleibe und nur 
nach Zärtlichkeit verlange. Bis zum Essen sprachen die drei 
Frauen von diesem und jenem, von Kindern, von der 
Hauswirtschaft, vom Leben in Paris und in der Provinz; das 
Gespräch floß in kurzen, allgemeinen Sätzen dahin wie 
unter Verwandten, die einander noch nicht genau kennen 
und verlegen sind. Jean stand unbeweglich auf der Schwelle 
und beobachtete das Treiben auf der Straße; von Zeit zu 
Zeit lächelte er den vorübergehenden Mädchen zu. 


Um zehn Uhr kam ein Dienstmädchen. Gewöhnlich wurde 
um diese Stunde für Herrn Baudu, Genevieve und den 


ersten Gehilfen der Tisch gedeckt. Um elf Uhr aßen Frau 
Baudu, der zweite Gehilfe und die Verkäuferin. 


»Die Suppe ist aufgetragen!« rief der Onkel Denise zu. 

Als in dem kleinen Speisezimmer, das an den Laden stieß, 
alles bei Tisch saß, rief er nach dem ersten Gehilfen, der 
noch auf sich warten ließ. 

»Colomban!« 


Der junge Mann entschuldigte sich, er habe die Flanelle 
fertig einräumen wollen. Er war mit seinen fünfundzwanzig 
Jahren körperlich kräftig, aber schwerfällig und hatte 
verschmitzte Gesichtszüge. In seinem biederen Gesicht mit 
dem großen, weichen Mund saßen zwei Augen, in denen die 
Schlauheit funkelte. 

»Ach was, alles zu seiner Zeit!« sagte Baudu, der ein Stück 
kalten Kalbsbraten zerlegte mit der Vorsicht und 
Geschicklichkeit des geübten Hausvaters, der jede Portion 
mit dem Auge auf ein Quentchen abzuwägen weiß. 

Er gab jedem seinen Anteil und schnitt sogar das Brot vor. 

»Aber du ißt ja nicht, mein Kind?« meinte er nach einer 
Weile zu Denise. »Da wir jetzt Zeit haben zu plaudern: sag, 
warum hast du dich denn in Valognes nicht verheiratet?« 

»Oh, Onkel! Wo denken Sie hin? Ich mich verheiraten!... 
Und die Kleinen?« 

Sie fand den Gedanken so seltsam, daß sie darüber lachte. 
Und dann - welcher Mann würde sie auch zur Frau nehmen, 
sie, die keinen Sou besaß, schmächtig war wie eine Drossel 
und nicht einmal hübsch? Nein, nein; sie würde sich niemals 
verheiraten; sie hatte genug mit den beiden Kindern. 


»Das ist nicht richtig«, sagte der Onkel. »Eine Frau braucht 
immer einen Mann. Wenn du einen braven Mann gefunden 
hättest, lägst du nicht mit deinen Brüdern auf der Straße 
wie die Zigeuner.« 

Er hielt inne, um mit ebensoviel Sparsamkeit wie 
Gerechtigkeit eine Schüssel Kartoffeln mit Speck 


aufzuteilen, die das Dienstmädchen gebracht hatte. Dann 
fuhr er fort, während er mit dem Löffel auf Colomban und 
Genevieve zeigte: 

»Schau, die zwei werden im Frühjahr heiraten, wenn das 
Geschäft im Winter gut läuft.« 


So war es Tradition im Haus. Der Gründer, Aristide Finet, 
hatte seine Tochter Desir&e seinem ersten Gehilfen 
Hauchecorne zur Frau gegeben; Baudu, der mit sieben 
Franken in der Tasche in das Geschäft eingetreten war, hatte 
Elisabeth, die Tochter Hauchecornes, geheiratet, und er war 
entschlossen, seine Tochter Genevieve samt dem Tuchladen 
seinem Angestellten Colomban zu überlassen, sobald nur 
die Geschäfte eine Wendung zum Besseren nehmen 
würden. Die Sache war seit drei Jahren abgemacht; er schob 
die Heirat nur eines Bedenkens wegen hinaus: in seiner 
eigensinnigen Rechtschaffenheit wollte er das Geschäft, das 
er blühend übernommen hatte, seinem Nachfolger nicht in 
schlechterem Stand übergeben. 


Denise beobachtete Colomban und Genevieve. Sie saßen 
bei Tisch nebeneinander, aber sie wirkten ganz ruhig, da 
gab es kein Erröten, kein Lächeln. Seit dem Tag seines 
Eintritts rechnete Colomban mit dieser Ehe. Er hatte die 
verschiedenen Stufen gewissenhafter Ausbildung im Haus 
zurückgelegt, war zuerst Lehrling, dann Gehilfe geworden 
und zuletzt in den privaten Bereich der Familie einbezogen 
worden. All dies hatte er geduldig abgewartet, hatte das 
geregelte Leben eines Uhrwerks geführt und Genevieve wie 
ein ausgezeichnetes, ehrbares Geschäft betrachtet. Die 
Gewißheit, daß er sie besitzen werde, hatte dazu geführt, 
daß er kein Verlangen nach ihr empfand. 


Auch das Mädchen hatte sich daran gewöhnt, ihn zu 
lieben, aber mit dem Ernst ihrer zurückhaltenden Natur und 
einer tief eingewurzelten Neigung, deren sie sich selbst 
kaum bewußt war. Ihre Zärtlichkeit hatte sich in diesem 
Erdgeschoß des alten Paris entfaltet, sie war wie eine 


Kellerblüte. Seit zehn Jahren kannte sie nur ihn, an seiner 
Seite verlebte sie ihre Tage hinter den Tuchstapeln im 
Dunkel des Ladens; und morgens und abends saßen sie 
nebeneinander in diesem engen Speisezimmer, wo es kühl 
war wie in einem Brunnen. Sie hätten draußen im freien 
Feld, unter dem Laubwerk der Bäume nicht verborgener, 
nicht unbewußter leben können. Nur ein Zweifel, eine 
Regung der Eifersucht konnte das junge Mädchen eines 
Tages zu der Entdeckung bringen, daß es sich in dem 
mitschuldigen Dunkel dieses Ladens, in der Leere seines 
Daseins und seiner inneren Unausgefülltheit gänzlich und 
für immer verschenkt hatte. 

»Aber nun ist genug geplaudert, machen wir den andern 
Platz!« schloß der Tuchhändler und hob die Tafel auf. 


Jetzt gingen Frau Baudu, der andere Gehilfe und die 
Verkäuferin zu Tisch. Denise blieb allein in der Nähe der Tür 
und wartete, bis ihr Onkel Zeit finden werde, mit ihr zu 
Vincard zu gehen. Pepe spielte zu ihren Füßen, Jean hatte 
seinen Posten auf der Schwelle wieder eingenommen. Fast 
eine Stunde lang beobachtete Denise aufmerksam die 
Vorgänge im Geschäft. Ab und zu erschien Kundschaft, allein 
der Laden verlor nichts von seiner anfänglichen Muffigkeit, 
seinem Halbdunkel, in dem der ganze alte, rechtschaffene, 
einfache Handel seinen traurigen Niedergang zu beklagen 
schien. Um so interessanter war das Treiben gegenüber im 
»Paradies der Damen«, dessen Auslagen man durch die 
offene Tür sehen konnte. Schon seit dem Morgen empfand 
Denise eine innere Versuchung. Dieses ungeheure 
Warenhaus, in das sie binnen einer Stunde mehr Leute 
eintreten sah als bei Cornaille in sechs Monaten, verwirrte 
sie und zog sie an; eine unklare Furcht rang in ihr mit dem 
Verlangen, dort anzufangen. Der Laden ihres Onkels 
hingegen erweckte ein Gefühl des Unbehagens in ihr. Es war 
eine Geringschätzung, die sie nicht hätte begründen 


können, aber sie hegte nun einmal eine unwillkürliche 
Abneigung gegen die eisige Höhle dieses alten Geschäfts. 

»Die haben wenigstens Kunden«, flüsterte sie vor sich hin. 
Sogleich bereute sie ihre Worte, als sie die Tante neben sich 
bemerkte. Frau Baudu stand ganz niedergeschmettert da, 
ihre glanzlosen Augen auf das Ungeheuer da drüben 
gerichtet, bei dessen Anblick ihr in stummer Verzweiflung 
die Tränen kamen. Genevieve dagegen beobachtete mit 
steigender Unruhe Colomban, der sich unbelauscht wähnte 
und mit entzückten Blicken die Verkäuferinnen der 
Konfektionsabteilung betrachtete, deren Ladentische man 
hinter den Fensterscheiben des Zwischenstocks sehen 
konnte. Baudu mit seinem galligen Gesicht begnügte sich 
damit, zu sagen: 

»Nur Geduld! Es ist nicht alles Gold, was glänzt!« 

Er preßte die Lippen aufeinander und wandte sich ab, um 
nicht länger Zeuge des lebhaften Treibens da drüben sein zu 
müssen. 

»Wir wollen zu Vincard gehen«, sagte er. »Arbeitsplätze 
sind jetzt sehr gesucht; morgen wäre es vielleicht schon zu 
spät.« 

Bevor er ging, gab er dem zweiten Gehilfen den Auftrag, 
Denises Koffer vom Bahnhof zu holen. Frau Baudu, der 
Denise P&pe& anvertraut hatte, erklärte, sie wolle den freien 
Moment dazu benützen, den Kleinen nach der Rue des 
Orties zu Frau Gras zu bringen, um mit ihr ein 
Übereinkommen zu treffen. Jean versprach seiner 
Schwester, den Laden nicht zu verlassen. 

»Wir sind in zwei Minuten dort«, sagte Baudu zu seiner 
Nichte, während sie durch die Rue Gaillon gingen. »Vincard 
hat sich auf Seiden spezialisiert, sein Geschäft läuft noch 
einigermaßen. Natürlich hat er zu kämpfen wie jeder, 
obgleich er ein Geizkragen ist, wie man ihn nicht leicht 
wieder findet. Ich denke, er wird sich wegen seines 
Rheumatismus bald zurückziehen.« 


Das Geschäft Vincards befand sich in der Rue Neuve-des- 
Petits-Champs in der Nähe der Passage Choiseul. Es war 
sauber und hell, ganz modern, aber klein und nur mit einem 
dürftigen Warenlager versehen. Baudu und Denise trafen 
Vincard in angelegentlicher Unterredung mit zwei Herren. 

»Lassen Sie sich nicht stören«, rief der Tuchhändler; »wir 
haben Zeit und können warten.« 


Er trat aus Höflichkeit in die Tür zurück und flüsterte seiner 
Nichte zu: 

»Der Magere ist Zweiter in der Seidenabteilung beim 
‚Paradies der Damen;; der Dicke ist ein Fabrikant aus Lyon.« 


Denise merkte, daß Vincard sein Geschäft Herrn Robineau, 
dem Angestellten aus dem »Paradies der Damen«, 
aufschwatzen wollte. Er versicherte, sein Haus sei eine 
wahre Goldgrube. Obgleich er vor Gesundheit strotzte, 
unterbrach er sich zuweilen, um zu stöhnen und über seine 
verdammten Schmerzen zu klagen, die ihn daran hinderten, 
sein Glück wahrzunehmen. Doch Robineau schnitt ihm 
ungeduldig das Wort ab; er wisse sehr wohl, sagte er, daß 
für Modeartikel eine kritische Zeit gekommen sei, und er 
führte eine Seidenfirma an, die durch die Nachbarschaft des 
»Paradieses der Damen« bereits zugrunde gerichtet sei. 
Doch Vincard ereiferte sich und rief laut: 

»Ach ja! Der Untergang dieses Gimpels Vabre war ja 
vorauszusehen! Seine Frau hat alles verschlungen ... Und 
dann bin ich fünfhundert Meter weit weg, während Vabre 
sich Tür an Tür neben seinem Konkurrenten befand.« 


Jetzt mischte Gaujean, der Seidenfabrikant, sich ein. Die 
Stimmen wurden leiser Er beschuldigte die großen 
Warenhäuser, daß sie die französische Industrie ruinierten; 
ihrer drei oder vier diktierten allen übrigen die Preise und 
beherrschten den Markt. Der einzige Weg, sie zu 
bekämpfen, sei die Begünstigung des Kleinhandels, 
besonders der Spezialgeschäfte, denen die Zukunft gehöre. 


Er stellte denn auch Robineau einen weitgehenden Kredit in 
Aussicht. 

»Sehen Sie nur, wie das »Paradies der Damen« sich Ihnen 
gegenüber benommen hat! Da gibt es keine Rücksicht auf 
geleistete Dienste. Seit langem war Ihnen die Stelle des 
Ersten in Ihrer Abteilung zugesagt; da kam dieser 
Bouthemont an, niemand weiß, woher, und nahm Ihnen den 
Posten vor der Nase weg.« 

Die Wunde, die man Robineau durch diese Ungerechtigkeit 
geschlagen hatte, war noch frisch. Allein er zögerte, sich 
selbständig zu machen. Das Geld gehöre nicht ihm, erklärte 
er; seine Frau habe sechzigtausend Franken geerbt, und er 
wollte sich lieber beide Hände abhacken lassen, als dieses 
Geld in zweifelhafte Geschäfte zu stecken. 

»Nein, ich kann mich nicht entschließen«, sagte er endlich. 
»Lassen Sie mir Bedenkzeit; wir werden noch darüber 
reden.« 

»Wie Sie wollen«, erwiderte Vincard und suchte seinen 
Verdruß zu verbergen. »Es liegt ja nicht in meinem 
Interesse, das Geschäft zu verkaufen. Hätte ich nicht solche 
Schmerzen ...« 

Dann wandte er sich an Baudu und fragte: 

»Womit kann ich Ihnen dienen?« 

Der Tuchhändler, der mit einem Ohr gelauscht hatte, 
stellte Denise vor; sie habe zwei Jahre in der Provinz 
gearbeitet, und da Vincard eben eine Verkäuferin suche ... 

Vincard tat ganz verzweifelt. 

»Ach, jetzt ist's zu spät! Acht Tage lang habe ich mich 
umgesehen, und vor zwei Stunden habe ich eine 
eingestellt!« 

Alles schwieg. Denise schien so bestürzt, daß Robineau sie 
teillnahmsvoll betrachtete und sich eine Bemerkung 
erlaubte. 


»Ich weiß, daß bei uns in der Konfektionsabteilung jemand 
gesucht wird.« 

Baudu konnte einen Ausruf nicht unterdrücken. 

»Bei Ihnen? Nein, danke bestens!« 

Dann stand er ganz verlegen da. Denise war tief errötet. 
Sie würde es niemals wagen, dachte sie, in dieses große 
Warenhaus einzutreten, aber der Gedanke erfüllte sie doch 
mit Stolz. 


»Warum denn nicht?« fragte Robineau überrascht. »Das 
wäre doch für das junge Fräulein recht günstig? Ich rate ihr, 
sich morgen bei der Direktrice, Frau Aurelie, vorzustellen. Es 
kann ihr ja nichts Schlimmeres passieren, als daß sie nicht 
angenommen wird.« 

Um seinen Ärger zu vertuschen, verlor sich der 
Tuchhändler in allerlei verworrenes Gerede. Er kenne Frau 
Aurelie, meinte er, oder vielmehr ihren Mann, den Kassierer 
Lhomme, dem doch ein Omnibus den rechten Arm 
abgefahren habe. Dann kam er ganz unvermittelt wieder auf 
Denise zu sprechen. 


»Es ist übrigens ihre Sache«, sagte er; »sie kann tun, was 
sie will.« 

Mit einem Gruß verließ er den Laden. Vincard begleitete 
ihn bis zur Tür und drückte ihm nochmals sein Bedauern 
aus. Denise war schüchtern mitten im Laden 
stehengeblieben und wartete begierig auf nähere Auskünfte 
von Robineau. Allein sie wagte kein Wort hervorzubringen, 
grüßte endlich und sagte: 

»Vielen Dank, mein Herr.« 

Auf der Straße eilte Baudu, wie von seinen Gedanken 
getrieben, rasch fort und zwang seine Nichte, fast zu laufen. 
In der Rue de la Michodiere wollte er eben in seinen Laden 
treten, als ein benachbarter Kaufmann, der auf der Schwelle 
seines Geschäftes stand, ihn durch einen Wink herbeirief. 
Denise blieb stehen, um auf ihn zu warten. 


»Was gibt’s, Vater Bourras?« fragte der Tuchhändler. 

Bourras war ein hochgewachsener Greis mit einem 
Prophetenkopf, langem Haar und Bart und durchdringenden 
Augen unter den dichten, buschigen Brauen. Er betrieb 
einen Handel in Spazierstöcken und Regenschirmen, 
übernahm auch Ausbesserungen und drechselte sogar 
Regenschirmgriffe, was ihm im Stadtviertel den Ruf eines 
Künstlers eingetragen hatte. Denise betrachtete erstaunt 
sein Haus. Es war ein altes Gebäude, eingekeilt zwischen 
dem »Paradies der Damen« und einem großen Haus im Stil 
Ludwigs XIV. Man konnte sich gar nicht erklären, wie es in 
diesen schmalen Spalt hineingeraten war, in dem seine 
beiden niedrigen Stockwerke schier erdrückt wurden. 

»Denken Sie sich: er hat dem Besitzer meines Hauses 
geschrieben und ihm angeboten, es zu kaufen!« sagte 
Bourras empört zu dem Tuchhändler. 

Baudu erbleichte noch mehr und zuckte zusammen. Da 
ließ Bourras seinem Zorn freien Lauf. 

»Solange ich lebe, soll er keinen Stein davon besitzen! 
Mein Vertrag läuft noch zwölf Jahre ... Wir werden schon 
sehen!« 

Das war eine offene Kriegserklärung. Keiner von beiden 
hatte das »Paradies der Damen« beim Namen genannt. 
Baudu schüttelte den Kopf, dann ging er mit hängenden 
Schultern nach Hause und murmelte still vor sich hin: 

»Mein Gott! Mein Gott!...« 

Denise, die dieses Gespräch mit angehört hatte, folgte 
ihrem Onkel. Auch Frau Baudu kehrte eben mit Pepe heim. 
Sie erzählte, Frau Gras sei jederzeit bereit, den Kleinen zu 
übernehmen. 

»Nun, wie war's bei Vincard?« fragte sie. 

Der Tuchhändler berichtete von seinem erfolglosen Weg, 
dann fügte er hinzu, jemand anderer habe seiner Nichte 


eine Stelle angeboten. Den Arm nach dem »Paradies der 
Damen« ausgestreckt, sagte er verächtlich: 


»Die da drüben!« 


Die ganze Familie fühlte sich dadurch verletzt. Beim 
Abendessen endlich brach der seit dem Morgen 
zurückgedrängte Strom der Empörung unaufhaltsam los. 

»Es ist natürlich deine Sache, du bist ja frei in deiner 
Entscheidung«, wiederholte zunächst Baudu. »Wir wollen 
dich nicht beeinflussen ... Aber wenn du wüßtest, was das 
für ein Haus ist!« In abgebrochenen Sätzen erzählte er die 
Geschichte dieses Octave Mouret. Ein Gilückspilz 
sondergleichen! Da kam dieser Bursche aus dem Süden 
nach Paris mit der liebenswürdigen Keckheit eines 
Abenteurers, und schon am nächsten Tag hatte er 
Weibergeschichten. Schließlich war er auf frischer Tat 
ertappt worden. Es hatte einen Skandal gegeben, von dem 
noch heute im ganzen Stadtviertel gesprochen wurde. Und 
dann hatte er plötzlich und auf unerklärliche Weise Frau 
Hedouin erobert, die ihm das »Paradies der Damen« in die 
Ehe einbrachte. 


»Die arme Caroline!« unterbrach ihn Frau Baudu. »Sie war 
eine entfernte Verwandte von mir. Wenn sie noch am Leben 
wäre, hätten sich die Dinge anders entwickelt. Sie würde nie 
zugeben, daß wir zugrunde gerichtet werden... Er hat auch 
sie umgebracht! Ja, mit seiner Bauerei! Als sie eines 
Morgens die Arbeiten besichtigte, stürzte sie in ein Loch, 
und drei Tage später war sie tot. Sie, die niemals krank 
gewesen war, die immer so gesund und schön war! Das 
Haus da ist mit Blut gebaut - man möchte fast meinen, daß 
es ihm Glück gebracht hat«, schloß sie, ohne Mourets 
Namen zu nennen. 


Doch der Tuchhändler zuckte verächtlich die Schultern 
über solche Ammenmärchen. 

»Ich glaube, Caroline, die selbst ein wenig romantisch 
veranlagt war, hat sich von den abenteuerlichen Plänen 


dieses Menschen gefangennehmen lassen. Kurz, er hat sie 
überredet, das Haus zur Linken und dann auch das zur 
Rechten anzukaufen, und hat selbst als Witwer noch zwei 
Gebäude dazuerworben. So ist dieses Warenhaus größer 
und immer größer geworden und droht uns heute alle zu 
verschlingen. Aber nur Geduld! Die Großtuer werden sich 
noch den Hals brechen. Mouret macht jetzt eine gefährliche 
Zeit durch; ich weiß es. Er hat sein ganzes Vermögen in 
diese tollen Erweiterungen und in die Reklame 
hineingesteckt. Um sich Geld zu verschaffen, hat er alle 
seine Angestellten überredet, ihre Ersparnisse bei ihm 
anzulegen. Er steht also jetzt ohne einen Sou da, und wenn 
nicht ein Wunder geschieht und es ihm nicht gelingt, seinen 
Umsatz zu verdreifachen, wie er hofft, so wird man einen 
Krach erleben, einen Krach! ... Ha, ich bin nicht 
schadenfroh, aber an diesem Tag werde ich illuminieren, 
mein Wort darauf!« 


So wetterte er fort. Hatte man je so etwas gesehen? Ein 
Modewarengeschäft, wo alles zu haben war, ein Basar also! 
Auch das Personal paßte dazu, ein Haufen Stutzer, die 
herumhantierten wie in einem Bahnhof; sie behandelten die 
Waren und die Käufer wie Pakete, verließen ihren Chef und 
wurden entlassen für nichts, mit einem einzigen Wort; diese 
Menschen hatten keine Anhänglichkeit, keine Sitten, kein 
Verständnis für das Geschäft! Die Kunst bestand schließlich 
nicht darin, viel zu verkaufen, sondern teuer zu verkaufen! 
Er nahm Colomban zum Zeugen: der war noch in der guten 
alten Schule erzogen, der wußte Bescheid! 


»Du bist der letzte, mein Lieber!« erklärte er gerührt. 
»Nach dir kommt keiner mehr von deinem Schlag. Du bist 
mein einziger Trost, denn wenn ein solcher Trödelmarkt 
heute Handel genannt wird, dann verstehe ich nichts mehr 
von der Sache, dann will ich lieber abtreten.« 


Genevieve betrachtete von der Seite den lächelnden 
Colomban, und in ihren Blicken lag etwas wie ein Argwohn, 


das Verlangen zu sehen, ob er, von Gewissensbissen 
getrieben, bei diesen Lobsprüchen nicht erröten werde. 
Allein er blieb ruhig wie immer, mit qgutmütigem 
Gesichtsausdruck, nur um seinen Mund lag eine schlaue 
Falte. 


Baudu fuhr indessen fort mit seinen Anklagen gegen diese 
Leute da drüben, die sich in ihrem Kampf ums Dasein 
benahmen wie die Wilden und es schließlich so weit 
brachten, daß sie ihr Familienleben gänzlich zerstörten. Man 
brauchte sich doch nur die Lhommes anzusehen. Sie hatten 
draußen auf dem Land ihren Besitz neben dem seinen, 
daher kannte er sie. Alle drei, Vater, Mutter und Sohn, waren 
im »Paradies der Damen« angestellt, aber man traf sie 
kaum jemals zusammen; ständig waren sie außer Haus, nur 
am Sonntag aßen sie daheim, im übrigen schienen sie im 
Restaurant zu leben. Nein, nein, meinte er, sein 
Speisezimmer sei zwar nicht übermäßig groß und könnte 
auch etwas mehr Licht und Luft vertragen, aber hier sei er 
zu Hause, bei den Seinen. Und er blickte in dem kleinen 
Raum umher, insgeheim zitternd bei dem Gedanken, die 
Tollhäusler da drüben könnten, wenn sie seine Firma 
vollends ruiniert hätten, ihn eines Tages aus diesem Loch 
vertreiben, wo er sich zwischen Frau und Tochter so 
behaglich fühlte. 


»Ich sage das alles nicht, um dir die Lust zu vergällen«, 
meinte er schließlich, zu Denise gewandt. »Wenn es dir 
etwas nützt, in dieses Haus einzutreten, dann tu es nur. Ich 
will dich nicht zurückhalten. Aber ich frage dich, die du doch 
auch etwas vom Geschäft verstehst, ob es einen Sinn hat, 
daß ein einfaches Modewarenhaus alles mögliche feilbietet? 
Früher, als es noch einen rechtschaffenen Handel gab, 
verstand man unter Modewaren einfach Stoffe und weiter 
nichts. Heute denken diese Leute nur daran, auf Kosten 
anderer alles an sich zu reißen. Das ganze Stadtviertel 
jammert schon darüber. Dieser Mouret richtet sie alle 


zugrunde. Ich selbst habe bisher nicht allzu sehr zu klagen. 
Er schadet mir, das ist sicher; aber er führt vorläufig nur 
Damenstoffe, leichtere für Kleider und schwere für Mäntel. 
Herrenartikel dagegen kauft man immer noch bei mir, Samt 
für Jagdanzüge, Livreestoffe und dergleichen; ganz zu 
schweigen von Flanellen und Wolltuchen, in denen er wohl 
schwerlich so gut sortiert ist wie ich. Aber er fordert mich 
heraus; gerade vor unserer Tür, mitten in seiner 
Tuchauslage prahlt er mit seinen buntesten 
Konfektionsartikeln wie ein Jahrmarktschreier, um die 
jungen Mädchen damit zu ködern. Auf Ehre, ich würde mich 
schämen, zu solchen Mitteln zu greifen. Seit nahezu hundert 
Jahren ist mein Geschäft bekannt, und ich habe es nicht 
nötig, an meiner Tür solchen Köder für Maulaffen 
auszuhängen. Solange ich lebe, bleibt der >»Vieil Elbeuf< so, 
wie ich ihn übernommen habe, mit seinen vier Auslagen 
rechts und links und sonst nichts!« 

Seine Erregung griff allmählich auf die ganze Familie über. 
Nach kurzem Stillschweigen erlaubte sich Genevieve die 
Bemerkung: 

»Unsere Kunden bleiben uns treu, Papa. Wir dürfen die 
Hoffnung nicht aufgeben ... Heute waren Frau Desforges und 
Frau von Boves wieder da. Ich erwarte auch Frau Marty, die 
sich Flanellstoffe ansehen wollte.« 


»Und ich«, erklärte Colomban, »habe gestern von Frau 
Bourdelais einen Auftrag bekommen. Allerdings hat sie 
dabei einen englischen Cheviot erwähnt, der da drüben um 
zehn Sous billiger zu haben ist als bei uns.« 


»Wenn man bedenkt«, sagte Frau Baudu mit ihrer 
kraftlosen Stimme vor sich hin, »daß wir dieses Haus 
gekannt haben, als es noch nicht größer war als eine 
Hutschachtel ... Ja, meine liebe Denise, als die Brüder 
Deleuze es gründeten, bestand es aus einem Wandschrank, 
in dem kaum fünf Ballen Stoff Platz hatten, und einer 
einzigen Auslage nach der Rue Neuve-Saint-Augustin. Der 


Laden war so klein, daß man sich darin gerade umdrehen 
konnte. Und damals war der >»Vieil Elbeuf«s schon sechzig 
Jahre alt und sah genauso aus wie heute ... Ja, das hat sich 
alles geändert, sehr geändert!« 


Sie schüttelte den Kopf, außerstande, dieses Drama zu 
begreifen. Sie war im »Vieil Elbeuf« geboren, sie liebte 
dieses Haus bis in seine feuchten Wände, lebte nur für es 
und durch es. Einst war es ihr Ruhm gewesen, das 
mächtigste im ganzen Stadtviertel; dann hatte sie zusehen 
müssen, wie die Konkurrenz gegenüber allmählich 
emporwuchs, anfangs mißachtet, später an Bedeutung dem 
eigenen Unternehmen gleich und nun eine immer 
gefährlichere Bedrohung. Sie ging am Abstieg ihres Hauses 
selber langsam zugrunde, sie fühlte, an dem Tag, an dem 
das Geschäft schließen mußte, würde es auch mit ihr zu 
Ende sein. 


Erneut herrschte Stillschweigen. Baudu trommelte mit den 
Fingern auf dem Wachstuch des Tisches einen Marsch. Er 
fühlte sich müde, bedauerte fast, in dieser Weise wieder 
einmal sein Herz erleichtert zu haben. 


»Unnützes Gerede!« rief er endlich. »Um zu einem Ende zu 
kommen: tu, was du für richtig hältst. Wir haben dir die 
Verhältnisse erklärt, das ist alles. Schließlich ist es deine 
Sache.« 


Er drängte sie mit seinem Blick zu einer entschiedenen 
Antwort. Aber Denise, die durch diese Einzelheiten 
keineswegs abgeschreckt war, sondern sich nur noch mehr 
für das »Paradies der Damen« interessierte, begnügte sich 
damit, zu sagen: 

»Kommt Zeit, kommt Rat, Onkel.« 


Sie sprachen davon, bald zu Bett zu gehen, weil die Kinder 
müde seien. Da es aber erst sechs Uhr war, wollte sie selbst 
noch ein Weilchen im Laden bleiben. Die Nacht war 
hereingebrochen; draußen fiel seit einiger Zeit ein feiner, 
dichter Regen. 


Denise gab der Versuchung nach und trat in die Tür. Der 
Anblick, den das »Paradies der Damen« in dieser späten 
Abendstunde bot, nahm das Mädchen vollends gefangen. In 
dieser großen Stadt, die im strömenden Regen schwarz und 
stumm dalag, in diesem ihr unbekannten Paris erstrahlte 
das Warenhaus wie ein Leuchtfeuer, es schien alles Licht 
und alles Leben der Stadt in sich zu vereinigen. 

Als Denise sich umwandte, sah sie, daß die Baudus erneut 
hinter ihr standen. Es zog sie unwillkürlich immer wieder vor 
dieses Schauspiel, das ihnen doch das Herz brach. 
Genevieve war sehr blaß; sie hatte beobachtet, daß 
Colomban abermals die vor den Fenstern vorbeihuschenden 
Schatten der Verkäuferinnen im Zwischenstock betrachtete; 
und während Baudu vor verhaltener Wut fast erstickte, 
hatten sich die Augen Frau Baudus still mit Tränen gefüllt. 

»Nicht wahr, du stellst dich morgen drüben vor?« fragte 
der Tuchhändler endlich seine Nichte, von der Ungewißheit 
verzehrt und doch zugleich in dem sicheren Gefühl, daß sie 
dem »Paradies der Damen«< bereits verfallen sei wie alle 
anderen. 

Sie zögerte etwas, dann sagte sie sanft: 

»Ja, Onkel, wenn es Sie nicht zu hart ankommt.« 


Zweites Kapitel 


Am folgenden Tag um halb acht Uhr morgens fand sich 
Denise vor dem »Paradies der Damen« ein. Sie wollte sich 
dort vorstellen und anschließend Jean zu seinem Lehrherrn 
bringen, der weit weg im Faubourg du Temple wohnte. Da 
sie gewohnt war, zeitig aufzustehen, war sie zu früh dran; 
die Angestellten kamen selber erst spärlich an, und da sie 
sich lächerlich zu machen fürchtete, ging sie noch eine 
kleine Weile auf und ab. 

Es wehte ein kalter Wind, der das Pflaster bereits 
getrocknet hatte. Aus allen Straßen kamen jetzt eiligen 
Schrittes die Angestellten, den Kragen hochgeschlagen, die 
Hände in den Taschen, gleichsam überrascht von diesem 
ersten Winterschauer Die meisten gingen allein und 
verschwanden im Hintergrund des Warenhauses, ohne mit 
ihren Kollegen ein Wort zu wechseln oder sie auch nur 
anzublicken. Andere kamen zu zweien oder dreien; in 
lebhaftes Gespräch vertieft, nahmen sie die ganze Breite 
des Bürgersteigs ein. Und alle warfen, bevor sie eintraten, 
mit der gleichen Handbewegung den Rest ihrer Zigarre oder 
Zigarette in den Rinnstein. 

Denise bemerkte, daß mehrere der Männer sie im 
Vorübergehen anblickten. Da nahm ihre Schüchternheit 
noch zu. Sie fühlte nicht mehr die Kraft, ihnen zu folgen, und 
beschloß zu warten, bis der Strom der Angestellten 
versiegte. Sie errötete bei dem Gedanken, unter der Tür 
zwischen all diesen Männern hin- und hergestoßen zu 
werden. Um den Blicken zu entgehen, machte sie langsam 
die Runde um die Place Gaillon. 

Als sie zurückkam, fand sie vor dem »Paradies der Damen« 
einen langen, blassen, schlaksigen Jüngling, der gleich ihr 
seit einer Viertelstunde hier zu warten schien. 


»Fräulein«, fragte er sie endlich mit stotternder Stimme, 
»sind Sie vielleicht Verkäuferin hier in diesem Haus?« 

Sie war so verblüfft darüber, von einem ihr unbekannten 
jungen Mann angesprochen zu werden, daß sie nicht 
sogleich antwortete. 

»Ich möchte nämlich gern hier unterkommen«, fuhr er 
noch verlegener fort, »und ich dachte, daß Sie mir vielleicht 
Auskunft geben könnten.« 

»Ich würde Ihnen gern helfen«, antwortete sie endlich; 
»aber es geht mir wie Ihnen; ich will mich auch vorstellen.« 

»Ach so! Ganz recht!« sagte er, völlig außer Fassung. 

Nun erröteten sie alle beide; schweigend und schüchtern 
standen sie einander gegenüber, gerührt durch die 
Ähnlichkeit ihrer Lage und doch zu zaghaft, um sich 
gegenseitig laut einen guten Erfolg zu wünschen. Als 
schließlich keiner von beiden mehr etwas zu sagen wußte 
und ihre Verwirrung nur größer wurde, gingen sie linkisch 
auseinander und warteten einige Schritte entfernt, jeder für 
sich. 


Immer noch kamen Angestellte. Denise hörte sie ihre 
Spaße machen, wenn sie an ihr vorüberkamen und ihr einen 
Seitenblick zuwarfen. Sie wurde immer verlegener, das Ziel 
so vieler Blicke zu sein, und entschloß sich gerade, einen 
Spaziergang von einer halben Stunde durch das Stadtviertel 
zu machen, als der Anblick eines jungen Mannes, der 
raschen Schritts aus der Rue Port Mahon kam, sie einen 
Augenblick zurückhielt. Es mußte ein Abteilungsleiter sein, 
denn alle Angestellten grüßten ihn. Er war groß, die Haut 
zart und hell, der Bart sorgfältig gepflegt; seine Augen, die 
er im Vorbeigehen einen Moment auf ihr ruhen ließ, waren 
goldbraun und samtweich. Er war längst mit gleichgültiger 
Miene im Warenhaus verschwunden, als sie noch immer 
unbeweglich, wie gebannt von diesem Blick dastand, von 
einer seltsamen Erregung ergriffen, in der ein Gefühl des 
Unbehagens überwog. Wieder kam die Angst über sie; sie 


ging langsam die Rue Gaillon, dann die Rue Saint-Roch 
hinab in der Hoffnung, ihren Mut wiederzufinden. 

Der junge Mann war mehr als ein Abteilungsleiter; es war 
Octave Mouret selbst. Er hatte die verflossene Nacht nicht 
geschlafen; nach einer Abendgesellschaft bei einem 
Wechselagenten war er mit einem Freund und zwei Frauen, 
die sie hinter den Kulissen eines kleinen Theaters 
aufgelesen hatten, noch essen gegangen. Sein zugeknöpfter 
Mantel verbarg den Frack und die weiße Krawatte. Er stieg 
rasch in seine Wohnung hinauf, um sich zu waschen und die 
Kleidung zu wechseln. Als er in sein Arbeitszimmer, das im 
Zwischenstock lag, zurückkehrte und an seinem 
Schreibtisch Platz nahm, war er wieder frisch, sein Blick war 
klar, er war völlig beim Geschäft, als habe er zehn Stunden 
in seinem Bett zugebracht. Das geräumige Arbeitszimmer 
hatte eichene, mit grünem Rips überzogene Möbel. Die 
einzige Zierde des Raumes war ein Bild: das Porträt jener 
Frau Hedouin, von der man im Stadtviertel noch immer 
sprach. Octave bewahrte ihr ein zärtliches Andenken und 
zeigte sich im Gedächtnis sehr dankbar dafür, daß sie ihm 
durch die Heirat ein Vermögen zugebracht hatte. Bevor er 
daran ging, die Wechsel zu unterschreiben, die auf seinem 
Tisch lagen, warf er auch jetzt ein Lächeln zu dem Bild 
empor, das Lächeln eines Glücklichen. Hier vor ihren Augen 
fand er sich immer wieder ein, um zu arbeiten, wenn er sich 
die Zerstreuungen eines jungen Witwers gegönnt hatte, 
wenn er aus den Schlafzimmern heraus war, in die er sich in 
seinem Bedürfnis nach Vergnügen verirrt hatte. 


Es klopfte an die Tür. Ohne eine Antwort abzuwarten, trat 
ein junger Mann ein, groß und hager, mit schmalen Lippen, 
spitzer Nase, elegant gekleidet, die langen Haare, in denen 
schon einige graue Strähnen zu sehen waren, glatt nach 
hinten gestrichen. Mouret schaute einen Moment auf, dann 
sagte er, ohne seine Arbeit zu unterbrechen: 


»Gut geschlafen, Bourdoncle?« 


»Danke, sehr gut«, erwiderte der junge Mann, der mit 
vertraulicher Ungezwungenheit im Raum umherging. 
Bourdoncle, Sohn eines armen Pächters aus der Umgebung 
von Limoges, war gleichzeitig mit Mouret im »Paradies der 
Damen« eingetreten zu einer Zeit, als das Geschäft noch 
kaum mehr als die Ecke der Place Gaillon einnahm. Sehr 
klug, sehr tätig, schien er damals ganz dazu angetan, 
seinen Kameraden zu verdrängen, der, weniger ernsthaft 
veranlagt, ständig mit Weibergeschichten zu tun hatte. 
Allein Bourdoncle hatte nicht den genialen Zug dieses 
leidenschaftlichen Provenzalen, es fehlte ihm dessen kühner 
Schwung, seine überwältigende Liebenswürdigkeit. Übrigens 
hatte er sich mit sicherem Instinkt vom ersten Augenblick 
an widerstandslos dem andern gebeugt. Als Mouret seinen 
Angestellten den Rat erteilt hatte, ihr Geld in seinem 
Geschäft anzulegen, hatte Bourdoncle als einer der ersten 
nachgegeben und ihm sogar eine Erbschaft anvertraut, die 
ihm von einer Tante unerwarteterweise zugefallen war. Und 
nachdem er alle Stufen emporgeklettert war, erst Verkäufer, 
dann Zweiter, schließlich Leiter der Seidenabteilung, war er 
schließlich einer der Stellvertreter des Inhabers geworden, 
der geschätzteste und angesehenste, einer der sechs 
Teilhaber, die den Chef in der Leitung des Hauses 
unterstützen, eine Art Ministerrat unter einem absoluten 
Herrscher. Jeder von ihnen überwachte ein Teilgebiet; 
Bourdoncle hatte die Oberaufsicht. 

»Und wie haben Sie die Nacht zugebracht?« fragte er 
vertraulich. 

Als Mouret ihm erwiderte, daß er gar nicht zu Bett 
gegangen sei, schüttelte er den Kopf und brummte: 

»Sehr unvernünftige Lebensweisel« 

»Wieso denn?« meinte der andere vergnügt. »Ich bin 
weniger müde als Sie. Sie haben vom Schlaf verklebte 
Augen; Sie werden ganz schwerfällig, wenn Sie allzu solide 
sind. Amüsieren Sie sich: das muntert die Gedanken auf.« 


Sie stritten oft freundschaftlich über diesen Gegenstand. 
Bourdoncle hatte anfangs seine Geliebten geprügelt, weil 
sie, wie er sagte, ihn nicht schlafen ließen. Jetzt gestand er 
offen, daß er die Frauen hasse. Indessen hatte er sicherlich 
auswärts Zusammenkünfte, von denen er nicht sprechen 
wollte, so wenig berührten sie sein Inneres; er begnügte 
sich damit, im Geschäft die weiblichen Kunden auszubeuten, 
wobei er sich voller Verachtung über die Leichtfertigkeit 
ausließ, mit der sie ihr Geld für so manchen unnützen Tand 
vergeudeten. Mouret dagegen tat sehr entzückt, war in 
Gegenwart der Frauen stets verführerisch, liebenswürdig 
und fortwährend in neue Liebschaften verwickelt. Und diese 
Liebschaften waren gleichsam eine Reklame für sein 
Geschäft; man war versucht zu sagen, daß er das ganze 
schöne Geschlecht in einer einzigen Umarmung umfange, 
um es desto sicherer zu betören und sich dienstbar zu 
machen. 


»Ich habe gestern auf dem Ball Frau Desforges gesehen«, 
fuhr er fort. »Sie war reizend.« 


»Aber Sie haben nicht etwa anschließend mit ihr 
gegessen?« fragte sein Teilhaber. 

»Wo denken Sie hin!« rief Mouret. »Sie ist viel zu anständig 
für so etwas, mein Lieber ... Nein, soupiert habe ich mit 
Heloise, der kleinen Schauspielerin aus den Folies. Sie ist 
dumm wie eine Gans, aber sehr drollig!« 


Er nahm ein neues Bündel Wechsel zur Hand und fuhr fort 
zu unterschreiben. Unterdessen ging Bourdoncle im Zimmer 
auf und ab. Von Zeit zu Zeit warf er einen Blick durch die 
hohen Fensterscheiben auf die Rue Neuve-Saint-Augustin; 
dann kam er zum Schreibtisch zurück und sagte: 

»Sie werden sich rächen.« 

»Wer denn?« fragte Mouret zerstreut. 

»Nun, die Frauen.« 


Diese Bemerkung versetzte Mouret erst recht in heitere 
Stimmung; er kehrte die Brutalität hervor, die sich unter all 
der Anbetung der Frauen verbarg. Verächtlich zuckte er die 
Achseln, um gleichsam damit auszudrücken, daß er sie wie 
leere Säcke abschütteln werde, sobald sie ihm zum Aufbau 
seines Vermögens verholfen hätten. Bourdoncle aber 
wiederholte eigensinnig: 

»Sie werden sich rächen ... Es wird sich eine finden, die 
alle übrigen rächt; es ist ein Verhängnis mit den Frauen.« 


»Da habe ich keine Angst!« rief Mouret. »Diese eine ist 
noch nicht geboren. Wenn sie kommt, wird sie an mir ihren 
Gegner finden.« 

Sie schwiegen; man hörte nichts als das Gekritzel der 
Feder Mourets. Auf seine kurzen Fragen gab Bourdoncle 
dann Auskunft über den großen Sonderverkauf von 
Winterartikeln, der am nächsten Montag stattfinden sollte. 
Es war ein gewagtes Unterfangen, die ganze Existenz des 
Hauses stand dabei auf dem Spiel; die im Stadtviertel 
umlaufenden Gerüchte waren nicht unbegründet. 


Mouret hatte sich mit dem Elan eines Künstlers in dieses 
Unternehmen gestürzt, mit einem solchen Aufwand, mit 
einer solchen Leidenschaft für das Kolossale, daß er auch 
heute noch, trotz seiner ersten Erfolge, seine Teilhaber 
zuweilen in Bestürzung versetzte. Man tadelte ihn im stillen, 
daß er allzu rasch vorgehe; man beschuldigte ihn, daß er in 
gefährlichem Maße das Lager erweitert habe, ohne noch zu 
wissen, woher er die zusätzliche Kundschaft nehmen sollte; 
insbesondere zitterte man, als man sah, daß er alles Geld 
auf eine Karte setzte, ganze Berge von \Waren anhäufte, 
ohne Rücklagen zu behalten. 


Doch als Bourdoncle sich jetzt erlaubte, seine Besorgnisse 
über die allzu schnelle Erweiterung einiger Abteilungen des 
Hauses zu äußern, deren Rentabilität noch ungewiß war, 
lachte Mouret zuversichtlich und rief: 


»Lassen Sie’s gut sein, mein Lieber, das Haus ist noch 
immer zu klein.« 

Der andere war völlig verblüfft, von einer Angst erfaßt, die 
er gar nicht zu verbergen suchte. Das Haus zu klein! Ein 
Modewarenhaus, in dem es neunzehn Abteilungen gab und 
das vierhundertdrei Angestellte beschäftigte! 


»Trotzdem«, sagte Mouret. »Ehe anderthalb Jahre 
vergehen, werden wir uns vergrößern müssen. Ich denke 
ernstlich daran. Gestern abend hat Frau Desforges mir 
versprochen, mich mit einem Herrn bekannt zu machen ..... 
Kurz, wir werden später noch darüber reden, wenn die 
Sache spruchreif ist.« 

Bevor sie nun aber zu ihrem üblichen Rundgang ins 
Geschäft hinuntergingen, besprachen sie noch einige 
Einzelheiten miteinander. Sie sahen sich das Muster eines 
Abreißblocks an, den sich Mouret für die 
Verkaufsabrechnungen ausgedacht hatte. Er hatte nämlich 
festgestellt, daß die sogenannten Ladenhüter um so rascher 
abgesetzt wurden, je größer die Provision war, die er seinen 
Angestellten gab. Daraufhin hatte er etwas völlig Neues 
eingeführt. Er beteiligte seither seine Angestellten an allem, 
was sie umsetzten, und gab ihnen Prozente für den 
kleinsten Stoffrest, für den geringsten Artikel, den sie 
verkauften. Diese Einrichtung hatte einen wahren Kampf 
ums Dasein unter den Angestellten entfacht, einen Kampf, 
der den Geschäftsinhabern zugute kam. 


Das Muster wurde für gut befunden. Auf dem oberen Teil 
des Blocks wie auf dem Abriß waren Abteilung und Nummer 
des Verkäufers angegeben; dann befanden sich auf beiden 
Teilen gleiche Rubriken für die Meter- oder Stückzahl, die Art 
des Artikels und den Preis; der Verkäufer hatte das Blatt nur 
zu unterzeichnen, bevor er es an der Kasse abgab. Auf diese 
Weise war die Überprüfung sehr einfach, es genügte, die 
abgegebenen Kassenzettel mit den in den Händen der 
Angestellten gebliebenen Kontrollabschnitten zu 


vergleichen. Jede Woche konnten so die Verkäufer ihre 
Provisionen abheben, ohne daß ein Irrtum möglich war. 

»Wir werden weniger bestohlen werden«, bemerkte 
Bourdoncle zufrieden; »das war ein ausgezeichneter 
Gedanke von Ihnen.« 


»Ich habe diese Nacht noch an andere Dinge gedacht«, 
sagte Mouret. »Ich hätte Lust, den Leuten unserer 
Abrechnungsstelle eine Prämie für jeden Fehler 
auszusetzen, den sie in den Kassenblocks entdecken. So 
sind wir sicher, daß sie die Prüfung sorgfältig vornehmen.« 

Er begann zu lachen, während der andere ihn bewundernd 
anblickte. 

»Also gehen wir hinunter«, meinte er dann. »Wir müssen 
uns um den Sonderverkauf nächste Woche kümmern. Die 
Seidenstoffe sind gestern angekommen? Bouthemont wird 
wohl in der Annahmestelle sein.« 

Bourdoncle folgte ihm. Die Warenannahme lag im Keller 
nach der Rue Neuve-Saint-Augustin zu. Zu ebener Erde 
befand sich ein verglaster Vorraum, in dem die 
ankommenden Waren abgeladen wurden. Nachdem sie 
gewogen waren, glitten sie auf einer Rutschbahn in die 
Tiefe. 

Einen Augenblick blieb Mouret hier stehen. Es herrschte 
reger Betrieb: lange Reihen von Kisten kamen die schräge 
Bahn herab, von unsichtbaren Händen auf den Weg 
geschickt. In dem fahlen Licht, das durch die breiten 
Kellerfenster hereinfiel, war eine Schar von Männern damit 
beschäftigt, die herabgleitenden Sendungen in Empfang zu 
nehmen, eine andere Gruppe hatte die Aufgabe, unter der 
Aufsicht des Abteilungsleiters die Kisten und Ballen zu 
öffnen. Die Betriebsamkeit einer Werkstatt erfüllte den 
ganzen Keller. 

»Ist alles da, Bouthemont?« fragte Mouret einen kräftig 
gebauten jungen Mann, der eben dabei war, den Inhalt einer 


Kiste festzustellen. 

»Es wird wohl jetzt alles angekommen sein«, erwiderte 
Bouthemont. »Aber ich werde den ganzen Vormittag mit der 
Abnahme vollauf zu tun haben.« 


Der Abteilungsleiter stand an einem großen Tisch, und 
während einer seiner Verkäufer Stück für Stück die Seiden 
aus der Kiste nahm und vor ihm stapelte, verglich er jeden 
Posten mit den Angaben auf dem Begleitschein. Um sie 
herum reihte sich Tisch an Tisch, sämtlich vollgepackt mit 
Waren, die von einem Heer von Angestellten geprüft 
wurden. Es war ein allgemeines Auspacken, ein scheinbares 
Durcheinander von Stoffen, die unter lebhaftem 
Stimmengewirr hin- und hergewendet, geprüft und 
schließlich ausgezeichnet wurden. 

Bouthemont, der in seinem Fach schon einen gewissen Ruf 
genoß, hatte ein rundes, gutmütiges Gesicht, einen 
pechschwarzen Bart und schöne, braune Augen. Er war 
etwas prahlerisch veranlagt, für den Verkauf nicht 
sonderlich geeignet, im Einkauf dagegen unbezahlbar. Sein 
Vater, der in Montpellier ein kleines Modewarengeschäft 
führte, hatte ihn nach Paris geschickt, damit er etwas 
Rechtes lerne. Als es ihm aber genug erschienen war und er 
den Sohn hatte zurückrufen wollen, damit er das väterliche 
Geschäft übernehme, hatte der junge Mann sich geweigert, 
Paris zu verlassen. Seither hatte sich die Kluft zwischen 
Vater und Sohn mehr und mehr vertieft. Der Alte hielt an 
seinem Kleinhandel fest und war ganz empört, als er sehen 
mußte, daß ein einfacher Angestellter das Dreifache von 
dem bekam, was er selbst verdiente. Der Sohn dagegen 
machte sich lustig über den Betrieb daheim, prahlte mit 
seinen Errungenschaften und stellte alles auf den Kopf, 
wenn er zuweilen nach Hause kam. Gleich den übrigen 
Abteilungsleitern bezog er außer seinen dreitausend 
Franken Jahresgehalt noch eine Umsatzprovision. Er hatte 
im Einkauf völlig freie Hand, reiste fast jeden Monat nach 


Lyon, um bei den Fabriken seine Bestellungen aufzugeben, 
und mußte nur von Jahr zu Jahr in einem bestimmten 
Verhältnis den Umsatz seiner Abteilung steigern. 

Bourdoncle hatte mittlerweile einen der Stoffe zur Hand 
genommen, dessen Griffigkeit er mit der Miene des 
Fachmanns prüfte. Es war eine Seide mit blau-silberner 
Webkante, das berühmte »Pariser Glück«, mit dem Mouret 
einen entscheidenden Schlag führen wollte. 


»Die Seide ist wirklich sehr gut«, murmelte Bourdoncle. 


»Und vor allem wirkungsvoll«, bemerkte Bouthemont. 
»Bleibt es dabei: wir zeichnen sie mit fünf Franken sechzig 
aus? Sie wissen, das ist knapp der Einkaufspreis.« 


»Ja, fünf Franken sechzig«, erwiderte Mouret lebhaft; 
»wenn es nach mir allein ginge, würde ich sie mit Verlust 
weggeben.« 

Der Abteilungsleiter lachte laut auf. 


»Das wäre mir nur angenehm; sie ginge dann dreimal so 
schnell weg, und mir liegt ja daran, daß recht viel verkauft 
wird.« 

Bourdoncle hingegen blieb ernst und kniff die Lippen 
zusammen. Er bezog seine Prozente vom Reingewinn, 
folglich hatte er kein Interesse an herabgesetzten Preisen. 
Die Kontrolle, die er übte, war hauptsächlich darauf 
gerichtet, die Auszeichnung zu überwachen, damit 
Bouthemont, um seine Umsätze zu vergrößern, nicht mit zu 
niedrigen Spannen arbeitete. 


»Wenn wir sie mit fünf Franken sechzig abgeben, ist es so 
gut wie mit Verlust verkauft«, bemerkte er, »denn wir dürfen 
unsere sehr beträchtlichen Unkosten nicht vergessen. 
Überall sonst würde man sie für sieben Franken verkaufen.« 


Mouret wurde ärgerlich, schlug mit der flachen Hand auf 
die Seide und rief erregt: 

»Das weiß ich ja, und deshalb will ich meinen Kunden ein 
Geschenk damit machen! Mein Lieber, Sie werden die 


Frauen niemals verstehen. Begreifen Sie denn nicht, daß sie 
sich um den Stoff reißen werden?« 

»Natürlich! Und je mehr sie sich darum reißen, desto 
größer ist unser Verlust.« 


»Wir werden an diesem Artikel einige Centimes verlieren. 
Was weiter? Ist das ein Unglück, wenn es uns damit 
gleichzeitig gelingt, alle Frauen anzulocken, ihnen mit 
unserer Warenmenge die Köpfe so zu verdrehen, daß wir mit 
ihnen anfangen können, was wir wollen, und sie den Inhalt 
ihrer Börsen ungezählt bei uns lassen? Die ganze Kunst, 
mein Lieber, besteht darin, sie Feuer fangen zu lassen, und 
dazu bedarf es eines Artikels, der ihnen schmeichelt, der 
Aufsehen erregt. Dann können Sie alles andere so teuer 
verkaufen wie woanders - sie werden immer glauben, es bei 
Ihnen billiger zu bekommen. Die »Goldhaut< zum Beispiel, 
diesen Taft zu sieben Franken fünfzig, der überall zum 
selben Preis verkauft wird, werden sie ebenfalls für ein 
besonders günstiges Angebot halten, und das wird genügen, 
um unseren Verlust am >Pariser Glück< zu decken. Warten 
Sie nur ab! Ich will, daß das »Pariser Glück« in acht Tagen die 
ganze Stadt in Aufruhr bringt, verstehen Sie? Es ist das 
große Los, es wird uns den Sieg sichern und uns zum Erfolg 
führen. Man wird von nichts anderem als von diesem Stoff 
reden. Sie sollen sehen, wie das unsere Konkurrenz im 
Kleinhandel trifft! Begraben lassen können sie sich allesamt, 
diese Trödler, die in ihren Kellern nach und nach am 
Zipperlein eingehen!« 

Die Angestellten ringsum lächelten und lasen ihm die 
Worte vom Munde ab. Er hörte sich gern reden und wollte 
immer recht behalten. Und Bourdoncle gab wieder einmal 
nach. 


»Den Fabriken ist am schlimmsten dabei zumute«, 
bemerkte nun Bouthemont. »In Lyon ist man wütend auf 
Sie; die Leute behaupten, daß Ihre niedrigen Preise sie 
zugrunde richten. Sie wissen, daß Gaujean mir mit aller 


Entschiedenheit den Krieg erklärt hat. Er will lieber den 
kleinen Häusern langfristige Kredite gewähren, ehe er meine 
Preise annimmt.« 

Mouret zuckte die Achseln. 


»Wenn Gaujean nicht zur Vernunft kommt«, sagte er, »wird 
er den kürzeren ziehen. Was wollen die Leute denn? Wir 
bezahlen bar und nehmen alles, was sie produzieren. Da ist 
es doch das wenigste, zu verlangen, daß sie billiger 
arbeiten! Im übrigen kommt es darauf an, daß das Publikum 
zufrieden ist.« 


Einen Augenblick sah Mouret noch den Arbeiten zu, dieser 
Geschäftigkeit beim Auspacken der Waren, die allmählich 
den Keller fast bis an die Decke füllten; dann entfernte er 
sich wortlos, mit der Miene eines Feldherrn, der mit seinen 
Truppen zufrieden ist. Bourdoncle folgte ihm. 


Langsam durchschritten sie den Kellerraum; durch die in 
gleichmäßigen Abständen angebrachten Fenster fiel ein 
mattes Licht herein; in den dunklen Winkeln, den schmalen 
Gängen brannten ständig Gasflammen. Im Vorübergehen 
warf Mouret einen Blick auf die Heizung, die am nächsten 
Montag zum erstenmal in Betrieb genommen werden sollte. 
Weiter links, nach der Place Gaillon zu, lagen die Küche und 
die Speiseräume, ehemalige Keller, die in kleine Säle 
umgewandelt worden waren. Endlich gelangte er am 
anderen Ende des Geschosses in den Warenabgang. Hierher 
kamen alle Pakete, die die Kunden nicht mitgenommen 
hatten. Sie wurden auf langen Tischen nach 
Zustellungsbereichen sortiert; über eine breite Treppe, die 
gerade dem »Vieil Elbeuf« gegenüber mündete, wurden sie 
dann in Wagen verladen. 

»Campion«, sagte Mouret plötzlich zum Leiter der 
Abteilung, »weshalb sind sechs Paar Laken, die gestern 
gegen zwei Uhr von einer Dame gekauft wurden, nicht noch 
am gleichen Abend zugestellt worden?« 


»Wo wohnt die Dame?« fragte Campion. 


»Rue de Rivoli, an der Ecke Rue d’Alger ... Frau Desforges.« 


Zu dieser frühen Morgenstunde waren die Sortiertische 
noch leer, die Regale enthielten nur wenige Pakete, die vom 
Abend vorher zurückgeblieben waren. Campion blätterte in 
einem Buch und suchte dann unter den Paketen; Bourdoncle 
betrachtete mittlerweile Mouret und dachte bei sich, dieser 
verteufelte Mensch merke doch alles, beschäftige sich mit 
allem, selbst an den Tischen der Nachtlokale und in den 
Schlafzimmern seiner Geliebten. Endlich entdeckte der 
Vorsteher den Fehler: die Kasse hatte eine falsche 
Hausnummer angegeben, und das Paket war 
zurückgekommen. 


»Welche Kasse?« 
»Nummer zehn.« 


»Nummer zehn? Das ist Albert, nicht wahr?« fragte Mouret, 
zu Bourdoncle gewandt. »Wir werden mit dem jungen Herrn 
ein Wörtchen reden.« 

Vor seinem Rundgang durch das eigentliche Geschäft 
wollte er jedoch noch in die Versandabteilung hinauf, die 
mehrere Räume des zweiten Stocks einnahm. Hier liefen alle 
Bestellungen aus der Provinz und dem Ausland zusammen. 
Mouret kam jeden Morgen, um sich die Korrespondenz 
anzusehen. Seit zwei Jahren wuchs sie von Tag zu Tag. 
Ursprünglich waren hier zehn Angestellte beschäftigt 
gewesen, jetzt konnten dreißig nur mit Mühe die Arbeit 
bewältigen. 


Oben angelangt, fragte Mouret wie gewöhnlich: 

»Wieviel Briefe haben wir heute, Levasseur?« 

»Fünfhundertvierunddreißig«, erwiderte der 
Abteilungsleiter. 

»Ich fürchte, daß ich nach Eröffnung des Sonderverkaufs 
mit meinen Leuten nicht auskommen werde. Gestern sind 
wir nur mit knapper Not fertig geworden.« 


Bourdoncle nickte befriedigt. An einem Dienstag hatte er 
nicht mit fünfhundertvierunddreißig Briefen gerechnet. 

Dies war eine der kompliziertesten Abteilungen des 
Hauses, denn es war Vorschrift, daß alle am Morgen 
eingelaufenen Bestellungen bis zum Abend ausgeführt sein 
mußten. 


»Sie sollen so viel Leute bekommen, wie Sie brauchen, 
Levasseur«, sagte Mouret, der mit einem Blick festgestellt 
hatte, daß hier alles reibungslos lief. 

Im Stockwerk darüber, unter dem Dach, befanden sich die 
Schlafkammern der Verkäuferinnen. Doch Mouret ging jetzt 
hinunter und begab sich zur Hauptkasse, die neben seinem 
Arbeitszimmer lag. Der Raum war durch eine Glaswand mit 
Gitterfenstern gesichert: im Hintergrund sah man, in die 
Mauer eingelassen, einen riesigen Stahlschrank. Zwei 
Kassenführer verwalteten hier die Einnahmen, die Lhomme, 
der erste Kassierer, jeden Abend heraufbrachte; sie 
bestritten daraus sämtliche Ausgaben, bezahlten die 
Fabrikanten, das Personal und alle die Leute, die zu der 
kleinen Welt des Geschäfts gehörten. Von der Kasse 
gelangte man in einen zweiten Raum, wo zehn Angestellte 
damit beschäftigt waren, die Fakturen zu prüfen. Dann kam 
die Abrechnungsstelle; hier waren sechs junge Leute dabei, 
die Provisionsforderungen der Verkäufer an Hand der 
Kassenblocks zu überprüfen. Diese erst kürzlich 
eingerichtete Abteilung funktionierte schlecht. 


Als Mouret und Bourdoncle plötzlich eintraten, fuhren die 
jungen Leute, die sich unterhalten hatten, anstatt zu 
arbeiten, überrascht zusammen. Anstatt ihnen einen 
Verweis zu geben, setzte Mouret ihnen auseinander, daß er 
ihnen von nun an für jeden Fehler, den sie in den 
Kassenabrechnungen entdeckten, eine kleine Prämie 
aussetzen wolle. Als er hinausgegangen war, hatte das 
Lachen und Scherzen ein Ende; die Angestellten stürzten 


sich mit einem wahren Feuereifer auf ihre Arbeit und 
suchten nach Fehlern. 


Im Erdgeschoß ging Mouret geradeswegs auf die Kasse 
zehn los, wo Albert Lhomme auf Kunden wartete und sich 
soeben die Nägel polierte. Man sprach im Hause schon von 
der »Dynastie Lhomme«, seitdem Frau Aurelie, die 
Direktrice der Konfektionsabteilung, zuerst ihrem Mann den 
Posten des ersten Kassierers und dann auch noch ihrem 
Sohn die Stelle eines Abteilungskassierers verschafft hatte. 
Albert war ein blasser, liederlicher Bursche, der es nirgends 
lang aushielt und ihr viel Kımmer machte. 


Als sie bei dem jungen Mann angekommen waren, trat 
Mouret in den Hintergrund; es widerstrebte ihm, sich durch 
die Rolle des Gendarmen etwas zu vergeben; er wollte lieber 
der väterliche Gebieter bleiben. Er stieß Bourdoncle, den 
Zahlenmenschen, leicht mit dem Ellbogen an und betraute 
ihn wie üblich stillschweigend mit dem Strafgericht. 

»Herr Albert«, sagte Bourdoncle laut, »Sie haben schon 
wieder eine Adresse falsch notiert, und das Paket ist 
zurückgekommen! ... Das geht so nicht weiter!« 


Der junge Kassierer suchte sich zu verteidigen und rief den 
Laufburschen Joseph, der das Paket fertiggemacht hatte, als 
Zeugen herbei. Dieser Joseph gehörte auch zur Dynastie 
Lhomme; er war ein Milchbruder Alberts und verdankte 
seine Stelle ebenfalls dem Einfluß von Frau Aurelie. Als 
Albert ihn drängen wollte, zu sagen, die Kundin sei selbst an 
dem Irrtum schuld, begann er zu stottern und zupfte an 
seinem schütteren Bart, der sein blatternarbiges Gesicht 
noch länger erscheinen ließ; er schwankte zwischen seiner 
Ehrlichkeit und der Dankbarkeit gegenüber seinen 
Beschützern. 

»Lassen Sie doch Joseph in Ruhe!« rief Bourdoncle endlich, 
»und widersprechen Sie nicht immer! ... Ihr Glück, daß wir 
auf die guten Dienste Ihrer Mutter Rücksicht nehmen!« 


In diesem Augenblick eilte der alte Lhomme herbei. Von 
seiner nahe an der Tür gelegenen Kasse aus konnte er die 
seines Sohnes sehen, die in der Handschuhabteilung lag. Er 
war schon ganz weißhaarig und durch das immerwährende 
Sitzen schwerfällig geworden; sein Gesicht war fahl und 
verschwommen. Er war der Sohn eines Steuereinnehmers 
aus Chablis und hatte als Kontorist bei einem Weinhändler in 
Paris angefangen. Eines Tages hatte er die Tochter seines 
Hausmeisters, eines kleinen Elsässer Schneiders, geheiratet. 
Seither stand er unter der unbestrittenen Herrschaft seiner 
Frau, deren kaufmännische Fähigkeiten ihn mit Achtung 
erfüllten. Sie verdiente in der Konfektionsabteilung 
zwölftausend Franken, während er nicht mehr als 
fünftausend hatte. Und die Nachgiebigkeit gegenüber dieser 
Frau, die solche Summen ins Haus brachte, erstreckte sich 
auch auf ihren Sohn. 


»Wie?« murmelte er, »hat Albert etwas falsch gemacht?« 
Seiner Gewohnheit gemäß mengte sich jetzt Mouret in die 
Sache ein, um die Rolle des gütigen Herrschers zu spielen. 
Wenn Bourdoncle Schrecken um sich verbreitet hatte, kam 
Mouret, um für seine Beliebtheit zu sorgen. 


»Eine Dummheit«, sagte er. »Mein lieber Lhomme, Ihr 
Albert ist ein Wirrkopf; er sollte sich seinen Vater zum 
Vorbild nehmen.« 

Um sich noch liebenswürdiger zu zeigen, wechselte er das 
Thema. 

»Wie war das Konzert neulich? Hatten Sie einen guten 
Platz?« 

Die blassen Wangen des alten Kassierers färbten sich rot. 
Er besaß nur diese eine Leidenschaft: die Musik - ein 
heimliches Vergnügen, dem er sich ergab, indem er alle 
Theater, Konzerte, Generalproben besuchte. Obgleich ihm 
der eine Arm abgenommen war, spielte er mit Hilfe eines 
sinnreichen Systems von Klammem Waldhorn; und da seine 
Frau keine lauten Geräusche duldete, hüllte er am Abend, 


wenn er spielte, sein Instrument in ein Tuch ein, vollkommen 
befriedigt durch die seltsam dumpfen Töne, die er ihm auf 
solche Weise entlockte. In seinem zerrütteten Haushalt 
gewährte die Musik ihm Trost. Sie und seine Kasse - etwas 
anderes kannte er nicht, außer der Achtung vor seiner Frau. 

»Einen sehr guten Platz«, erwiderte er mit funkelnden 
Augen. 


»Sie sind zu gütig, Herr Mouret.« 


Mouret, der ein Vergnügen daran fand, die Leidenschaften 
anderer zu befriedigen, pflegte Lhomme die Konzert- und 
Theaterkarten zu schenken, die ihm von wohltätigen Damen 
aufgeredet worden waren. 


Bourdoncle hatte unterdessen den Rundgang schon 
fortgesetzt. In der Mittelhalle, einem mit Glas überdachten 
Innenhof, befand sich die Seidenabeilung. Sie folgten 
zunächst einem Gang an der Seite der Rue Neuve-Saint- 
Augustin, an dem vom einen Ende bis zum andern 
Weißwaren ausgestellt waren. Sie fanden nichts Auffallendes 
und gingen langsam durch die Reihen der achtungsvoll 
dastehenden Angestellten. Dann kamen sie durch die 
Abteilungen für Baumwollstoffe und für Wirkwaren, wo die 
gleiche Ordnung herrschte. In der Wollwarenabteilung aber 
nahm Bourdoncle seine Rolle als Scharfrichter wieder auf, 
als er an einem Ladentisch einen jungen Mann hocken sah, 
dem man eine schlaflos durchjubelte Nacht am Gesicht 
ablesen konnte. Der Gescholtene, Lienard mit Namen, Sohn 
eines reichen Modewarenhändlers in Angers, duckte sich 
unter diesen Vorwürfen, denn in seinem Dasein voller 
Trägheit, Sorglosigkeit und Vergnügungen fürchtete er nur 
eines: von seinem Vater nach Hause gerufen zu werden. 

Von da ab regnete es die Rügen hageldicht, ein wahres 
Gewitter ging über die Angestellten nieder. Den Abschluß 
machte die Handschuhabteilung: hier hatte einer der 
wenigen Pariser, die im Hause tätig waren, der hübsche 
Mignot, sich über das Essen beklagt. Es gab drei Tischzeiten: 


die erste um halb zehn, die zweite um halb elf, die dritte um 
halb zwölf Uhr. Mignot, der zur dritten Schicht gehörte, 
behauptete, er bekomme von allem nur ungenießbare 
Reste. 

»Wie, das Essen ist nicht gut?« fragte Mouret verwundert. 
Er bezahlte dem Küchenchef anderthalb Franken je Kopf und 
Tag, und dieser, ein fürchterlicher Auvergnate, fand dabei 
noch immer Mittel und Wege, sich die Taschen zu füllen; aus 
diesem Grund war das Essen wirklich abscheulich. Allein 
Bourdoncle zuckte die Achseln: ein Küchenchef, der zweimal 
täglich vierhundert Mahlzeiten zu liefern habe, könne sich 
nicht um Feinschmecker kümmern, meinte er. 


»Wenn schon«, entgegnete Mouret in wohlwollendem Ton; 
»meine Leute sollen eine gesunde und ausreichende Kost 
erhalten ... Ich werde mit dem Küchenchef reden.« 


Damit war Mignots Beschwerde begraben. Mouret und 
Bourdoncle waren jetzt zu ihrem Ausgangspunkt 
zurückgekehrt. Sie standen in der Nähe der Tür, wo einer 
der vier Inspektoren des Hauses das pünktliche Eintreffen 
der Angestellten kontrollierte. Gerade schloß er sein Buch 
und begann, die Verspäteten einzeln aufzuschreiben. Das 
ganze Geschäft lag sauber und ordentlich bereit und harrte 
des Zustroms der Kunden. 


Im hellen Licht der Mittelhalle plauderten am Stand für 
Seidenwaren zwei Angestellte. Der eine - er hieß Hutin -, ein 
kleiner, hübscher Bursche, kräftig gebaut und mit rosiger 
Gesichtsfarbe, war der Sohn eines Gastwirts aus Yvetot und 
hatte sich binnen achtzehn Monaten dank seiner 
anpassungsfähigen, einschmeichelnden Natur zu einem der 
ersten Verkäufer hochgearbeitet. 

»Hören Sie, Favier, ich an Ihrer Stelle hätte ihn geohrfeigt«, 
sagte er zu dem andern, einem großen, hageren, gallig 
aussehenden jungen Menschen, der aus einer Weberfamilie 
aus Besancon stammte und sich sehr korrekt gab, während 


sein kühles Äußeres eine besorgniserregende Willenskraft 
verbarg. 

»Das führt zu nichts, wenn man die Leute ohrfeigt«, 
brummte er. »Besser, man wartet.« 


Sie sprachen von Robineau, der die Angestellten zu 
beaufsichtigen hatte, wenn der Abteilungsleiter nicht da 
war. Hutin hetzte im stillen gegen den Zweiten, weil er 
selber nach dessen Stelle trachtete. Um ihn zu verletzen 
und hinauszuekeln, hatte er an dem Tag, als der Robineau 
versprochene Posten des Abteilungsleiters frei geworden 
war, Bouthemont ins Haus gebracht. Allein Robineau war 
zäh, und der Krieg riß nicht mehr ab. Hutin intrigierte mit 
liebenswürdiger Miene und stachelte insbesondere Favier 
auf, der als Rangnächster in der Reihe der Verkäufer sich 
scheinbar von ihm leiten ließ, während er in Wirklichkeit nur 
seine eigenen Interessen verfolgte. 

»Pst, siebzehn!« rief er jetzt seinem Kollegen zu. Dies war 
ihr Zeichen, wenn Mouret oder Bourdoncle sich näherten. 


Diese setzten in der Tat ihren Rundgang fort und kamen 
nun durch die Halle. Vor einem Stapel Samt, der sich auf 
einem der Tische türmte, blieben sie stehen und fragten 
Robineau, was das solle. Als dieser antwortete, er habe 
keinen Platz, rief Mouret: 

»Ich sage Ihnen doch, Bourdoncle, das Geschäft ist zu 
klein! Eines Tages werden wir alle Mauern bis zur Rue de 
Choiseul niederreißen müssen. Am nächsten Montag sollen 
Sie einen Ansturm zu sehen bekommen!« 


Sie sprachen weiter mit Robineau, doch gleichzeitig 
beobachtete Mouret Hutin, der sich damit abmühte, blaue, 
graue und gelbe Seide nebeneinander zu dekorieren, aber 
mit der Wirkung nicht recht zufrieden schien. Plötzlich trat 
Mouret dazwischen. 


»Warum wollen Sie denn das Auge schonen?« sagte er. 
»Keine Angst: blenden Sie es! Nehmen Sie Rot, Grün, Gelb!« 


Bei diesen Worten griff er in die Seidenstoffe und warf sie 
durcheinander, um erregende Farbkontraste zu erzielen. Alle 
stimmten darin überein, daß ihr Chef der beste Dekorateur 
von Paris sei, ein wahrhaft eigenwilliger Schöpfer und 
Reformer auf dem Gebiet der Schaufenstergestaltung. 
Mouret schwärmte für grellste Effekte, für unregelmäßig 
verteilte, bunt gemischte Mengen von Stoffen, als seien 
diese kaskadenförmig den Regalen und Fächern entquollen. 
Nur Hutin, der der klassischen Schule des Gleichmaßes und 
Farbenwohlklangs angehörte, sah ihm wortlos zu und 
begnügte sich damit, verächtlich die Lippen zu schürzen, 
wie ein Künstler, dessen Geschmack durch solche Roheiten 
verletzt wird. 


»Da haben Sie es!« rief Mouret, als er fertig war. »Lassen 
Sie die Anordnung so. Sie werden am Montag sehen, wie die 
Frauen anbeißen.« 


In diesem Augenblick erschien in der Mittelhalle ein 
weibliches Wesen, das ganz verblüfft vor der Dekoration 
stehenblieb. Es war Denise. Nachdem sie in ihrer 
unüberwindlichen Schüchternheit fast eine Stunde lang auf 
der Straße gezögert hatte, war sie endlich eingetreten. 
Allein sie war dermaßen verwirrt, daß sie die einfachsten 
Auskünfte nicht begriff. Vergebens zeigten ihr die 
Angestellten, bei denen sie sich stotternd nach Frau Aurelie 
erkundigte, die nach dem Zwischenstock führende Treppe; 
sie wandte sich nach links, wenn man sie nach rechts 
gewiesen hatte. So irrte sie schon seit zehn Minuten durch 
alle Abteilungen des Erdgeschosses inmitten der boshaften 
Neugierde oder der mürrischen Gleichgültigkeit der 
Verkäufer. Sie wäre am liebsten wieder davongelaufen und 
wurde doch zugleich durch ein Gefühl der Bewunderung 
zurückgehalten. Sie fühlte sich so klein, so verloren in 
diesem ungeheuren Warenhaus, und wenn sie an den 
finsteren, engen Laden des »Vieil Elbeuf« dachte, erschien 
ihr dieses Geschäft noch riesiger, in goldenes Licht 


getaucht, gleichsam eine Stadt für sich mit Plätzen, 
Denkmälern und Straßen, durch die sie niemals den Weg zu 
finden glaubte. Indessen hatte sie bisher noch nicht gewagt, 
weiter in die Seidenhalle vorzudringen, die ihr mit ihrem 
hohen Glasdach und ihrem Prunk unheimlich war. Als sie 
endlich eintrat, um aus dem Bereich der spöttelnden 
Angestellten der Weißwarenabteilung zu kommen, stieß sie 
auf Mourets Dekoration. Trotz ihrer Angst erwachte plötzlich 
die Frau in ihr, ihre Wangen röteten sich, und sie betrachtete 
selbstvergessen diese Feuersbrunst an Stoffen, die Mouret 
da entfacht hatte. 

»Sieh einer an«, flüsterte Hutin Favier ins Ohr, »das 
Gänschen von der Place Gaillon!« 


Obgleich Mouret tat, als hörte er Bourdoncle und Robineau 
zu, war er im Grunde durch die Bewunderung dieses 
einfachen Mädchens sehr geschmeichelt. Denise blickte 
jetzt auf und geriet in noch größere Verlegenheit, als sie den 
jungen Mann wiedererkannte, den sie immer noch für einen 
Abteilungsleiter hielt. Sie bildete sich ein, daß er sie streng 
anblicke, und da sie in ihrer Verwirrung nicht wußte, wie sie 
wegkommen sollte, wandte sie sich noch einmal an den 
nächstbesten Angestellten, diesmal an Favier, und fragte: 

»Bitte, wo finde ich Frau Aurelie?« 


Favier, ungefällig, wie er war, begnügte sich damit, trocken 
zu antworten: 

»Im Zwischenstock.« 

Denise, die den vielen Männerblicken rasch entkommen 
wollte, dankte und wandte der Treppe abermals den Rücken, 
als Hutin, von seiner angeborenen Liebenswürdigkeit 
getrieben, ihr zu Hilfe kam. 

»Nicht dorthin - hier herum, Fräulein.« 

Er ging einige Schritte vor ihr her und brachte sie bis zum 
Fuß der Treppe, die sich an der linken Seite der Halle 
befand. Lächelnd verbeugte er sich und sagte: 


»Oben wenden Sie sich links, und Sie befinden sich direkt 
vor der Konfektionsabteilung.« 

Denise war von dieser einschmeichelnden Höflichkeit tief 
ergriffen. Es war ihr, als komme ihr jemand brüderlich zu 
Hilfe. Sie schaute Hutin an, und alles an ihm gefiel ihr: das 
hübsche Gesicht, die freundlichen Blicke, die ihr die Furcht 
nahmen, die Stimme, die tröstend und weich klang. Ihr Herz 
war von Dankbarkeit erfüllt. 


»Sie sind zu gütig - Geben Sie sich weiter keine Mühe... 
Tausend Dank, mein Herr!« 

Doch Hutin war schon zu Favier zurückgekehrt und 
flüsterte ihm zu: 

»Ist das ein Knochengerüst!« 

Oben befand sich das junge Mädchen sogleich in der 
Konfektionsabteilung, einem großen Raum, dessen Fenster 
auf die Rue de la Michodiere gingen. Fünf oder sechs 
Verkäuferinnen in schwarzen Seidenkleidern, sehr kokett 
frisiert, waren unter lebhaftem Geplauder bei ihrer Arbeit. 
Nur eine von ihnen, eine große, hagere Person mit 
übermäßig langgezogenem Kopf, stand wie erschöpft an 
einen Schrank gelehnt. 

»Wo finde ich Frau Aurelie?« fragte Denise abermals. 

Die Verkäuferin betrachtete sie, ohne zu antworten, voll 
offenkundiger Mißachtung für ihren ärmlichen Aufzug. Dann 
wandte sie sich an eine ihrer Kolleginnen, ein kleines, 
auffallend blasses Mädchen, und fragte: 

»Fräulein Marguerite, wissen Sie zufällig, wo die Direktrice 
Iist?« 

Die Angesprochene war damit beschäftigt, Umhänge nach 
der Größe zu ordnen, und nahm sich kaum die Mühe 
aufzublicken. 

»Nein, Fräulein Claire, keine Ahnung«, meinte sie. 

Es entstand ein kurzes Stillschweigen. Denise stand 
regungslos da, und niemand kümmerte sich um sie. Nach 


einer Weile faßte sie sich ein Herz und fragte: 

»Glauben Sie, daß Frau Aur&lie bald zurückkommt?« 

Nun rief ihr die Zweite, eine magere, häßliche Frau, die sie 
bisher nicht bemerkt hatte, eine Witwe mit vorspringendem 
Kinn und strähnigen Haaren, von einem Schrank aus, wo sie 
die Preisschilder nachsah, zu: 

»Warten Sie doch, wenn Sie durchaus mit Frau Aurelie 
persönlich sprechen müssen!« 


Denise wartete also. Es standen wohl einige Sessel für die 
Kunden herum; da man sie aber nicht aufforderte, Platz zu 
nehmen, wagte sie nicht, sich zu setzen. Die Verkäuferinnen 
hatten offenbar eine neue Kollegin in ihr gewittert und 
musterten sie wie Leute, die am Mittagstisch sitzen und 
nicht zusammenrücken wollen, um für hungrig 
Hinzukommende Platz zu machen. Denise geriet immer 
mehr in Verlegenheit, sie ging mit kleinen Schritten auf und 
ab und trat endlich an ein Fenster, um sich etwas Haltung zu 
geben. Sie sah gerade auf den »Vieil Elbeuf«. Mit dem 
abbröckelnden Verputz der Fassade und den blinden 
Schaufenstern erschien er ihr so häßlich, so trübselig im 
Vergleich mit dem Luxus und dem Leben, die sie hier um 
sich fühlte, daß etwas wie Gewissensbisse ihr das Herz 
vollends zusammenschnürte. 

»Haben Sie ihre Schuhe gesehen?« flüsterte hinter ihr 
Ciaire Marguerite zu. 

»Na, und erst das Kleid!« tuschelte die andere. 

Denise, die noch immer auf die Straße hinunterschaute, 
hatte das Gefühl, als ob sie von den haßerfüllten Blicken der 
Verkäuferinnen verschlungen würde. Allein sie verspürte 
deswegen keinen Zorn. Sie fand die Mädchen nicht hübsch, 
weder die lange Ciaire mit der roten Mähne noch Marguerite 
mit ihrem platten, fast knochenlosen Gesicht. Ciaire 
Prunaire, die Tochter eines Holzschuhmachers aus Vivet, 
war, nachdem sie durch die Hände aller Lakaien auf Schloß 


Mareuil gegangen war, wo sie als Näherin gearbeitet hatte, 
erst in ein Geschäft in Langres eingetreten und später nach 
Paris gekommen, wo sie an den Männern Rache nahm für 
alle Fußtritte, die sie zu Hause von Vater Prunaire erhalten 
hatte. Marguerite Vadon hinwiederum, in Grenoble geboren, 
wo ihre Familie ein kleines Leinengeschäft betrieb, war nach 
Paris geschickt worden, um die Folgen eines Fehltritts zu 
verbergen. Sie führte sich jetzt sehr brav auf und sollte bald 
in ihre Heimat zurückkehren und einen Vetter heiraten, der 
auf sie wartete. 

»Na«, brummte Ciaire vor sich hin, »die wird es bei uns 
auch nicht weit bringen.« 


Doch jetzt schwiegen sie; eine Frau von ungefähr 
fünfundvierzig Jahren trat ein. Es war Frau Aurelie, eine 
etwas üppige Dame, fest eingeschnürt in ihr schwarzes 
Seidenkleid, dessen Oberteil sich wie ein leuchtender Panzer 
über den massiven Rundungen der Schultern und des 
Busens spannte. Unter dichten schwarzen Brauen saßen 
große, starre Augen, der Mund war streng, die Wangen breit 
und schon ein wenig hängend. Die Würde einer 
Abteilungsleiterin gab ihrem Gesicht die Geschwollenheit 
einer Cäsarenmaske. 

»Fraulein Marguerite«, sagte sie mit gereizter Stimme, 
»warum haben Sie gestern das Modell des auf Taille 
gearbeiteten Mantels nicht ins Atelier zurückgebracht?« 


»Es ist noch einiges zu ändern«, erwiderte die Verkäuferin, 
»Frau Frederic hat ihn hierbehalten.« 


Die Zweite nahm den Mantel aus einem Schrank, und die 
Auseinandersetzung ging weiter Alle zitterten vor Frau 
Aurelie, wenn sie glaubte, ihre Autorität hervorkehren zu 
müssen. In ihrer Überheblichkeit war sie nur gegen jene 
Angestellten freundlich, die ihr schmeichelten und in 
Bewunderung vor ihr erstarben. Sie hatte schwer kämpfen 
müssen, bis sie es zu ihrer jetzigen Stellung im »Paradies 
der Damen« gebracht hatte, wo sie jährlich zwölftausend 


Franken verdiente, und sie zeigte sich nun allen 
Anfängerinnen gegenüber genauso hart, wie das Leben ihr 
selbst mitgespielt hatte. 

»Genug!« sagte sie endlich trocken. »Sie sind nicht 
vernünftiger als alle anderen, Frau Frederic ... Die 
Änderungen müssen sofort gemacht werden!« 


Während dieser Auseinandersetzung hatte Denise sich vom 
Fenster abgewandt. Sie merkte wohl, daß dies Frau Aurelie 
war; allein erschreckt durch ihre schroffe Stimme, blieb sie 
stehen und wartete. Die Mädchen, die sich freuten, daß sie 
die Direktrice und die Zweite in einen Streit miteinander 
verwickelt sahen, waren mit gleichgültiger Miene zur ihrer 
Arbeit zurückgekehrt. Es vergingen einige Minuten, und 
keine von ihnen war barmherzig genug, das junge Mädchen 
aus seiner Verlegenheit zu reißen. Endlich war es Frau 
Aurelie selbst, die Denise unbeweglich dastehen sah und 
fragte, was sie wünsche. 

»Ich suche Frau Aurelie.« 

»Die bin ich.« 

Denises Lippen waren trocken, ihre Hände zitterten. Sie 
stotterte ihre Bitte hervor und mußte noch einmal von vorn 
anfangen, um sich verständlich zu machen. Frau Aurelie 
schaute sie mit ihren großen, starren Augen an, ohne daß 
sich auf ihrem majestätischen Antlitz auch nur eine Spur 
von Milde gezeigt hätte. 


»Wie alt sind Sie?« 
»Zwanzig Jahre.« 


»Wie, zwanzig Jahre? Sie sehen aus, als wären Sie kaum 
sechzehn!« 


Die Verkäuferinnen hoben die Köpfe, um diesem Verhör zu 
folgen. Denise beeilte sich hinzuzufügen: 


»Aber ich bin sehr kräftig.« 


Frau Aurelie zuckte die breiten Schultern, dann erklärte sie 
kühl: 


»Mein Gott, ich werde Sie vormerken. Wir schreiben jede 
auf, die sich vorstellt. Fräulein Marguerite, geben Sie mir die 
Liste.« Man fand sie nicht sogleich; sie müsse wohl noch 
beim Inspektor Jouve sein, hieß es. Während Marguerite 
fortging, die Liste zu holen, erschien Mouret und hinter ihm 
Bourdoncle Sie hatten auch im Zwischenstock ihren 
Rundgang gemacht und schlösen nun mit der 
Konfektionsabteilung ab. Frau Aurelie trat mit ihnen beiseite 
und erwähnte eine Mantelbestellung, die sie bei einem 
Pariser Großunternehmer aufzugeben gedachte. Gewöhnlich 
kaufte sie auf eigene Verantwortung ein; bei bedeutenderen 
Posten dagegen zog sie es vor, sich mit der 
Geschäftsleitung zu besprechen. Bourdoncle benützte die 
Gelegenheit, um ihr vom neuesten Schnitzer ihres Sohnes 
Albert zu berichten. Sie schien ganz verzweifelt: dieses Kind 
werde noch ihr Tod sein. Mouret hatte mittlerweile die 
Anwesenheit Denises bemerkt und beugte sich zu Frau 
Aurelie, um sie zu fragen, was das Mädchen hier wolle. Als 
die Direktrice erwiderte, sie habe sich als Verkäuferin 
beworben, war Bourdoncle in seiner gewohnten 
Geringschätzung für alles Weibliche höchst erstaunt über 
diese Anmaßung. 

»Das kann doch nur ein Scherz sein!« flüsterte er. »Sie ist 
ja viel zu häßlich.« 


»Schön ist sie nicht, das stimmt«, sagte Mouret. Er wagte 
nicht, sie in Schutz zu nehmen, obgleich er durch ihr 
Staunen vor seiner Dekoration unten für sie eingenommen 
war. 

Man brachte jetzt die Liste, und Frau Aurelie kam zu Denise 
zurück. Diese machte in der Tat keinen günstigen Eindruck. 
Sie wirkte zwar sehr sauber in ihrem dünnen schwarzen 
Wollkleid, und man nahm an der Ärmlichkeit ihres Aufzugs 
auch keinen Anstoß, denn das übliche Seidenkleid der 
Verkäuferinnen wurde von der Firma gestellt; allein sie sah 
zu zart aus, und ihr Gesicht war gar zu traurig. Die 


Verkäuferinnen mußten nicht gerade hübsch sein, aber es 
war doch wünschenswert, daß sie eine angenehme Figur 
machten. Unter den Blicken der Damen und Herren, die sie 
musterten und mit den Augen abschätzten wie eine Stute, 
um welche die Bauern auf dem Jahrmarkt feilschen, verlor 
Denise vollends die Fassung. 

»Wie heißen Sie?« fragte die Direktrice. 

»Denise Baudu.« 

»Ihr Alter?« 

»Zwanzig Jahre und vier Monate.« 

Sie wagte es, die Augen zu Mouret zu erheben, den sie in 
allen Abteilungen mit der gleichen Autorität hatte auftreten 
sehen und dessen Anwesenheit sie in Verlegenheit setzte; 
unbeholfen fügte sie hinzu: 

»Ich bin recht kräftig, wenn ich auch nicht danach 
aussehe.« 


Alles lächelte. 


»In welchem Haus haben Sie in Paris gearbeitet?« fragte 
die Direktrice. 


»Ich bin eben erst aus Valognes angekommen.« 


Das war ein neues Mißgeschick. Gewöhnlich verlangte man 
beim »Paradies der Damen«, daß die Verkäuferinnen 
mindestens ein Jahr in einer Pariser Firma gearbeitet hatten. 
Denise glaubte, nun sei alles verloren; und wären die beiden 
Brüder nicht gewesen, für die sie Geld verdienen mußte, sie 
wäre sicherlich davongelaufen, um diesem nutzlosen Verhör 
ein Ende zu machen. 

»Wo waren Sie in Valognes?« 

»Bei Cornäille.« 

»Den kenne ich, das ist eine gute Firma«, bemerkte 
Mouret. Gewöhnlich enthielt er sich bei der Einstellung von 
Verkäufern oder Verkäuferinnen jeder Einmischung, denn 
die Abteilungsleiter waren für ihr Personal verantwortlich. 


Aber mit seinem feinen Sinn für Frauen spürte er bei diesem 
Mädchen einen verborgenen Reiz heraus, dessen sie sich 
selbst nicht bewußt war. 

Der gute Ruf des Hauses, aus dem ein Anfänger kam, war 
von großer Bedeutung und oft entscheidend für die 
Aufnahme. Frau Aurelie fuhr mit milderer Stimme fort: 

»Warum sind Sie von Cornaille weggegangen?« 

»Aus Familienrücksichten«, erwiderte Denise errötend. »Wir 
haben unsere Eltern verloren, ich mußte mich meiner 
Brüder annehmen. Übrigens habe ich hier ein Zeugnis.« 


Das Zeugnis war ausgezeichnet. Schon begann sie zu 
hoffen, als eine letzte Frage sie in Verlegenheit setzte. 

»Können Sie uns in Paris irgendwelche Empfehlungen 
nennen? Wo wohnen Sie?« 

»Bei meinem Onkel«, flüsterte sie, zunächst ohne den 
Namen zu nennen, denn sie fürchtete, daß man die Nichte 
eines Konkurrenten niemals einstellen werde. »Bei meinem 
Onkel Baudu gegenübers, sagte sie endlich. 

Da konnte sich Mouret nicht länger enthalten dreinzureden. 


»Wie, Sie sind die Nichte Baudus? Hat Baudu Sie 
geschickt?« 


»Oh nein!« 


Sie konnte ein Lächeln nicht unterdrücken, so seltsam 
erschien ihr die Frage. Im gleichen Augenblick war sie wie 
umgewandelt, ihr Gesicht bekam Farbe, und das Lächeln auf 
ihren Lippen schien ihr ganzes Wesen erschlossen zu haben. 
Ihre grauen Augen gewannen einen zarten Schimmer, 
allerliebste Grübchen erschienen auf ihren Wangen, selbst 
ihre schweren blonden Haare wirkten heiter und duftig. 

»Sie ist ja sogar hübsch!« bemerkte Mouret leise zu 
Bourdoncle. 


Dieser machte eine ablehnende Geste. Claire schürzte die 
Lippen, während Marguerite sich abwandte. Frau Aurelie 


allein schien gewonnen und stimmte mit einem Kopfnicken 
Mouret zu, als dieser fortfuhr: 

»Es ist nicht recht von Ihrem Onkel, daß er Sie nicht 
herübergebracht hat, seine Empfehlung hätte genügt. Man 
erzählt, daß er böse auf uns sei. Wir sind nicht so engherzig, 
und wenn er für seine Nichte im eigenen Haus keine 
Beschäftigung hat, werden wir ihm zeigen, daß sie bei uns 
nur anzuklopfen braucht, um aufgenommen zu werden. 
Sagen Sie ihm, daß ich ihn hochachte und daß er nicht über 
mich ungehalten sein dürfe; die veränderten Verhältnisse im 
Handel sind an allem schuld. Und sagen Sie ihm auch, daß 
er verloren ist, wenn er an seinen lächerlichen alten 
Gewohnheiten eigensinnig festhält.« 

Denise war ganz blaß geworden. Dieser Herr war also 
Mouret! Niemand hatte seinen Namen genannt, aber er 
selbst hatte sich als der Chef zu erkennen gegeben. Sie 
begriff jetzt, warum der junge Mann einen so tiefen Eindruck 
auf sie gemacht hatte, zuerst auf der Straße, dann in der 
Seidenabteilung und jetzt wieder. Dieser Eindruck, den sie 
sich nicht zu erklären vermochte, lastete immer schwerer 
auf ihrem Herzen. Alle Geschichten, die der Onkel ihr erzählt 
hatte, kehrten in ihre Erinnerung zurück und ließen Mouret 
noch ungewöhnlicher erscheinen, umgaben ihn mit einer 
Legende, machten aus ihm den Meister der schrecklichen 
Maschinerie dieses Warenhauses, von deren Rädern sie sich 
seit dem Morgen erfaßt fühlte. Hinter seinem hübschen Kopf 
mit dem wohlgepflegten Bart und den schönen goldbraunen 
Augen meinte sie seine tote Frau, diese Frau Hedouin zu 
sehen, mit deren Blut das Haus gebaut war. Da packte sie 
wieder ein unklares Gefühl der Furcht. 

Mittlerweile hatte Frau Aurelie die Liste zugeklappt. Sie 
brauchte nur eine einzige Verkäuferin, und es waren schon 
zehn vorgemerkt. Allein sie wollte zu sehr dem Chef gefällig 
sein, als daß sie noch länger gezögert hätte. Sie meinte nur, 
die Sache müsse ihren üblichen Gang gehen; der Inspektor 


Jouve werde Erkundigungen einholen, ihr berichten, und 
dann werde sie ihren Entschluß fassen. 

»Es ist gut, Fräulein«, sagte sie endlich majestätisch. »Man 
wird Ihnen die Entscheidung schriftlich mitteilen.« 


Denise stand noch immer verwirrt und unbeweglich da. Sie 
wußte nicht, wie sie von all diesen Leuten fortkommen 
sollte; endlich dankte sie Frau Aurelie und ging mit einem 
Gruß an Mouret und Bourdoncle vorüber. Diese 
beschäftigten sich übrigens längst nicht mehr mit ihr und 
vergaßen, den Gruß zu erwidern. Claire machte eine 
mürrische Geste zu Marguerite hinüber, wie um 
vorauszusagen, daß die neue Verkäuferin in dieser Abteilung 
keinen angenehmen Stand haben werde. Denise fühlte ohne 
Zweifel die Gleichgültigkeit und das Unbehagen, das sie 
zurückgelassen hatte, denn sie stieg ebenso verlegen die 
Treppe hinab, wie sie heraufgekommen war, die Beute einer 
seltsamen Beklemmung und ganz ungewiß, ob sie sich 
freuen oder ärgern sollte, daß sie hierhergekommen war. 
Durfte sie auf diese Stelle zählen? In ihrem Unbehagen, das 
sie daran hinderte, alles genau abzuwägen, vermochte sie 
sich diese Frage nicht zu beantworten. Von all ihren 
verschiedenen Empfindungen blieben zwei zurück und 
verdrängten allmählich alle übrigen: der tiefe Eindruck, den 
Mouret auf sie gemacht hatte, ein Eindruck, der an Furcht 
streifte, und die Liebenswürdigkeit Hutins, die sie jetzt noch 
mit Dankbarkeit erfüllte. Als sie das Geschäft verließ, suchte 
sie den jungen Mann, um ihm wenigstens mit einem Blick 
noch einmal zu danken; zu ihrem größten Kummer konnte 
sie ihn nicht entdecken. 

»Nun, Fräulein, haben Sie Glück gehabt?« fragte sie eine 
Stimme, als sie endlich auf der Straße anlangte. 

Sie wandte sich um und erkannte den großen, blassen, 
schlaksigen Jüngling, der sie am Morgen schon 
angesprochen hatte. Auch er kam aus dem »Paradies der 


Damen« und schien noch bestürzter als sie, noch verwirrter 
durch das Verhör, dem er sich hatte unterziehen müssen. 

»Mein Gott, ich weiß es nicht einmal«, erwiderte sie. 

»Genauso geht’s mir auch. Die haben eine seltsame Art da 
drinnen, einen auszufragen und anzusehen ...« 

Wieder standen sie einander gegenüber, und da sie nicht 
wußten, wie sie sich verabschieden sollten, erröteten sie 
abermals. Um doch wenigstens etwas zu sagen, fragte der 
junge Mann in seiner linkischen und biederen Art: 

»\Wie heißen Sie, Fräaulein?« 

»Denise Baudu.« 

»Und ich heiße Henri Deloches, stellte nun auch er sich 
vor. Da lächelten beide. Im Gedanken an die Gleichartigkeit 
ihrer Lage gaben sie einander die Hand. 

»Viel Glück!« 

»Ja, viel Glück!« 


Drittes Kapitel 


Jeden Samstag von vier bis sechs Uhr hielt Frau Desforges 

für ihre nächsten Bekannten eine Tasse Tee und etwas 
Gebäck bereit. Ihre Wohnung lag im dritten Stock an der 
Ecke Rue de Rivoli und Rue d’Alger; die Fenster der beiden 
Salons gingen auf die Tuilerien hinaus. 


Diesen Samstag war auch Mouret gekommen; als der 
Diener ihn in den großen Salon führen wollte, sah er durch 
eine offene Tür Frau Desforges gerade in den kleinen Salon 
gehen. Sie blieb stehen, als sie ihn bemerkte, er trat bei ihr 
ein und begrüßte sie sehr förmlich. Als der Diener aber die 
Tür geschlossen hatte, ergriff er lebhaft die Hand der jungen 
Frau und küßte sie zärtlich. 

»Gib acht, es ist schon jemand da!« flüsterte sie und 
deutete auf die Tür des großen Salons. »Ich wollte nur 
diesen Fächer holen, um ihn den Damen zu zeigen.« 

Allein er behielt ihre Hand in der seinen und fragte: 

»Wird er kommen?« 

»Sicher«, erwiderte sie; »er hat es mir versprochen.« 

Sie sprachen von Baron Hartmann, dem Direktor der 
Immobilienbank. Frau Desforges, Tochter eines Staatsrates, 
war die Witwe eines Börsenspekulanten, der ihr ein 
Vermögen hinterlassen hatte, das von den einen 
überschätzt, von anderen ganz geleugnet wurde. Man 
erzählte sich, daß sie noch bei Lebzeiten ihres Gatten sich 
Baron Hartmann gegenüber recht erkenntlich gezeigt habe, 
da seine finanziellen Ratschläge dem Ehepaar Desforges 
vielfach nützlich gewesen seien. Später, nach dem Tode des 
Gatten, hatte das Verhältnis weiterbestanden, aber immer 
ganz im verschwiegenen, ohne jede Unklugheit, ohne 
Aufsehen. Frau Desforges vermied es, Gegenstand 
irgendwelchen Geredes zu werden, und war darum auch in 


den besseren Bürgerkreisen, denen sie entstammte, gern 
gesehen. Selbst heute noch, da die Leidenschaft des 
Bankiers, eines feinfühligen Mannes, sich in väterliches 
Wohlwollen gewandelt hatte - selbst heute noch bewies sie, 
wenn sie sich Liebhaber hielt, was er stillschweigend 
duldete, bei ihren Herzensromanen einen so feinen Sinn für 
gesellschaftliches Maß, daß der Schein stets gewahrt blieb 
und niemand es gewagt hätte, laut an ihrer Ehrbarkeit zu 
zweifeln. Sie war Mouret bei gemeinsamen Bekannten 
begegnet und hatte ihn anfangs kaum beachtet; später 
hatte sie, von seinen heftigen Liebeswerbungen 
überwunden, sich ihm hingegeben; und während es ihm 
offenbar immer mehr darum zu tun war, durch sie den 
Baron auf seine Seite zu bringen, faßte sie allmählich eine 
wahre und tiefe Leidenschaft für ihn. Sie liebte ihn mit der 
Glut der fünfunddreißigjährigen Frau, die nur 
neunundzwanzig Jahre eingesteht und in fortwährender 
Angst lebt, den weit jüngeren Geliebten zu verlieren. 

»Ist er bereits informiert?« fragte Mouret wieder. 


»Nein, Sie müssen ihm die Sache selbst erklären«, sagte 
Frau Desforges, ihn diesmal nicht duzend. 

Sie schaute ihn an und dachte, er müsse doch recht 
ahnungslos sein, da er ihr eine solche Rolle dem Baron 
gegenüber zuwies, in dem er offenbar nur einen alten 
Freund seiner Geliebten sah. Mouret hielt noch immer ihre 
Hand, nannte sie seine gute Henriette, und sie fühlte ihr 
Herz weich werden. Sie bot ihm stumm die Lippen; dann 
flüsterte sie: 

»Still! Sie warten auf mich ... Lassen Sie mich 
vorausgehen.« 

Aus dem großen Salon drangen leise Stimmen, noch 
gedämpft durch die Vorhänge und Teppiche. Sie öffnete die 
Tür, ließ beide Flügel offen und reichte den Fächer einer der 
vier Damen, die in der Mitte des Salons saßen. 

»Da haben Sie ihn; ich konnte ihn erst nicht finden.« 


Dann wandte sie sich um und fügte mit heiterer Miene 
hinzu: 

»Kommen Sie, Herr Mouret, gehen Sie durch den kleinen 
Salon; das ist weniger feierlich.« 


Mouret begrüßte die Damen, die er sämtlich kannte. 


»Gar nicht übel, diese Chantillyspitze!« rief Frau 
Bourdelais, die den Fächer in der Hand hatte. 


Sie war eine kleine, blonde Frau von dreißig Jahren, mit 
einer schmalen Nase und lebhaften Augen, eine 
Schulfreundin Henriettes; ihr Mann war Abteilungsleiter im 
Finanzministerium. Sie entstammte einer alten bürgerlichen 
Familie, versah ihr Hauswesen selbst und erzog ihre drei 
Kinder mit Rührigkeit und Anmut, zugleich mit einem 
ungewöhnlichen Sinn für alles Praktische. 

»Fünfundzwanzig Franken hast du für die Spitzen gezahlt?« 
fragte sie weiter, während sie jede Masche sorgfältig prüfte. 


»Und du sagst, du hast sie in Luc gekauft, von einer 
Arbeiterin aus der Gegend? ... Das ist nicht teuer. Aber du 
hast doch auch den Fächer dazu arbeiten lassen?!« 


»Gewiß«, erwiderte Frau Desforges. »Das kostete 
zweihundert Franken.« 


Frau Bourdelais lachte. Das nannte Henriette einen 
günstigen Kauf! Zweihundert Franken für eine einfache 
Elfenbeinarbeit mit MNamenszug! Für hundertzwanzig 
Franken konnte man so etwas fix und fertig kaufen! 


Inzwischen ging der Fächer von Hand zu Hand. Frau Guibal 
würdigte ihn kaum eines Blickes. Sie war eine große, hagere 
Frau mit rötlichen Haaren; in ihrem gleichgültigen Gesicht 
saßen zwei graue Augen, aus denen die krasse Selbstsucht 
funkelte. Man sah sie niemals in der Gesellschaft ihres 
Mannes, eines bekannten Rechtsanwaltes, der, wie man sich 
erzählte, auch seinerseits ein freies Leben voller 
Vergnügungen führte. 


»Oh«, flüsterte sie und gab den Fächer an Frau von Boves 
weiter, »ich habe in meinem Leben keine zwei Fächer 
gekauft; man bekommt ohnedies mehr als genug 
geschenkt.« 

Die Gräfin erwiderte mit feinem Sport: 


»Sie können sich glücklich schätzen, meine Teure, daß Sie 
einen so galanten Gatten haben.« 

Frau von Boves, in Begleitung ihrer erwachsenen Tochter 
Blanche erschienen, hatte die Vierzig hinter sich. Sie war 
eine gute Erscheinung mit einem vollen, regelmäßigen 
Gesicht und großen, schmachtenden Augen. Unvermittelt 
wandte sie sich an Mouret: 


»Sagen Sie uns doch Ihre Meinung: Ist das zu teuer, 
zweihundert Franken für das Gestell?« 


Mouret stand unter den fünf Frauen und lächelte beifällig 
zu allem, was sie interessierte. Er nahm den Fächer in die 
Hand, besichtigte ihn eine Weile und war eben im Begriff zu 
antworten, als der Diener die Tür öffnete und meldete: 

»Frau Marty!« 

Eine magere, häßliche, blatternarbige, mit auffallend 
gesuchter Eleganz gekleidete Frau trat ein. Ihr Alter war 
schwer zu bestimmen; ihre fünfunddreißig Jahre konnten 
ebensogut für dreißig wie für vierzig gelten, je nachdem wie 
sie sich gerade gab. An ihrer rechten Hand hing eine rote 
Ledertasche, die sie nicht ablegen wollte. 


»Verzeihen Sie, teuerste gnädige Frau, daß ich mit meiner 
Tasche eintrete«, sagte sie zu Frau Desforges. »Denken Sie 
sich: auf dem Weg zu Ihnen bin ich einen Augenblick ins 
‚Paradies der Damen«< hineingegangen, und wieder einmal 
habe ich mich zu allerlei Torheiten verleiten lassen.« 

Als sie Mourets Anwesenheit bemerkte, fuhr sie lachend 
fort: »Ich sagte das nicht, um für Sie Reklame zu machen, 
denn ich wußte nicht, daß Sie hier sind. ... Sie haben jetzt 
wirklich ganz außerordentlich schöne Spitzen.« 


Man kannte Frau Marty und ihren Hang zum Geldausgeben; 
man wußte, daß sie keiner Versuchung widerstehen konnte. 
Sie war von strengster Ehrbarkeit, unnahbar für jeden 
fremden Mann, dagegen weich und haltlos vor dem 
winzigsten Endchen Stoff. Sie war die Tochter eines kleinen 
Beamten und ruinierte jetzt ihren Gatten, einen Lehrer am 
Bonaparte-Gymnasium, der sein Gehalt von sechstausend 
Franken durch Privatstunden verdoppeln mußte, um den 
fortwährend wachsenden Anforderungen seines Haushalts 
genügen zu können. 

Ohne ihre Tasche zu Öffnen, begann sie von ihrer 
vierzehnjährigen Tochter Valentine zu sprechen, der 
kostspieligsten Ausgeburt ihrer eigenen Gefallsucht. Sie 
kleidete sie wie sich selbst in allen Einzelheiten nach der 
neuesten Mode. 


»Sie wissen doch, im Augenblick werden die Kleider der 
jungen Mädchen mit Spitzen garniert«, sagte sie. »Und als 
ich da eine recht hübsche Valenciennesspitze sah ...« 

Angesichts der allgemeinen Neugierde entschloß sie sich 
endlich, die Tasche zu öffnen. Die Damen reckten die Hälse, 
um besser zu sehen. Da vernahm man inmitten 
erwartungsvollen Schweigens die Klingel im Vorzimmer. 


»Das ist mein Mann«, sagte Frau Marty sehr verlegen. »Er 
sollte mich nach der Schule hier abholen.« 


Sie hatte ihre Tasche rasch wieder geschlossen und mit 
einer unwillkürlichen Bewegung unter den Sessel 
geschoben. Die Damen lachten. Sie errötete über ihre Hast, 
nahm die Tasche wieder auf ihre Knie und meinte, die 
Männer verstünden so manches nicht und brauchten auch 
nicht alles zu wissen. 


»Herr von Boves, Herr von Vallagnosc«, meldete der 
Diener. Das gab eine allgemeine Überraschung. Frau von 
Boves hatte nicht damit gerechnet, ihren Gatten hier zu 
treffen. Herr von Boves, ein gutaussehender Mann mit 
Schnurr- und Knebelbart und vornehmer, militärischer 


Haltung, in den Tuilerien sehr beliebt, küßte Frau Desforges 
die Hand. Dann trat er beiseite, damit sein Begleiter, ein 
großer, etwas verlebter junger Mann von vornehmem 
Auftreten, die Dame des Hauses begrüßen könne. Aber 
kaum war das Gespräch wieder etwas in Fluß geraten, als 
zwei Ausrufe ertönten: 

»Wie, du bist’s, Paul!« 

»Schau an, Octave!« 

Mouret und Vallagnosc drückten einander die Hände. Frau 
Desforges ihrerseits war sehr überrascht. Wie, die Herren 
kannten sich? Aber gewiß, sie waren ja zusammen in 
Plassans zur Schule gegangen, und es war offenbar nur ein 
Zufall, daß sie einander bei Frau Desforges noch nicht 
begegnet waren. 

Während der Diener den Tee brachte und die Damen enger 
zusammenrückten, gingen die beiden nach nebenan in den 
kleinen Salon. 

Ihre ganze Jugend erwachte wieder, die alte Schule in 
Plassans mit ihren beiden Höfen, den feuchten 
Klassenräumen, dem Speisesaal, wo es so viel Kabeljau 
gegeben hatte, und dem Schlafsaal, wo die Kissen von Bett 
zu Bett geflogen waren, sobald der Aufseher schnarchte. 
Paul, der aus einer alten Juristenfamilie stammte, war stets 
einer der besten Schüler gewesen, vom Klassenlehrer, der 
ihm eine große Zukunft prophezeite, allen als Vorbild 
hingestellt, während Octave, immer einer der Letzten, 
außerhalb der Schule den wildesten Vergnügungen 
nachging. Trotz der Verschiedenheit ihrer Naturen hatte sich 
eine sehr enge Kameradschaft zwischen beiden 
herausgebildet, die bis zu ihrer Prüfung dauerte, die der 
eine ruhmvoll, der andere schlecht und recht erst nach zwei 
mißlungenen Versuchen bestand. Dann hatte das Leben sie 
auseinandergebracht, und jetzt fanden sie sich nach einem 
Zeitraum von zehn Jahren verändert und älter geworden 
wieder. 


»Und was hast du aus dir gemacht?« fragte Mouret. 
»Ach, gar nichts.« 


Trotz der Freude des Wiedersehens hatte Vallagnosc seine 
Blasiertheit beibehalten. Ein wenig erstaunt über diese 
Antwort, fragte sein Freund noch einmal: 

»Aber du tust doch irgend etwas - was tust du denn?« 

»Nichts«, erwiderte der andere trocken. 

Octave lachte; nichts sei nicht genug, meinte er. Satz für 
Satz erfuhr er nun die Geschichte Pauls; es war die 
Geschichte aller mittellosen jungen Leute, die glauben, daß 
sie es ihrer Geburt schuldig seien, eine sogenannte 
Bildungslaufbahn einzuschlagen, und sich in einer eitlen 
Mittelmäßigkeit begraben, vollkommen zufrieden, wenn sie 
mit ihren guten Zeugnissen nicht Hungers sterben. Er hatte 
Jura studiert, weil das so Familientradition war; dann hatte 
er eine Zeitlang seiner verwitweten Mutter auf der Tasche 
gelegen, die ohnehin nicht wußte, wie sie ihre beiden 
Töchter versorgen sollte. Endlich hatte er sich dieses 
Zustandes geschämt, den Frauen die Reste ihres 
Vermögens, von denen sie nur knapp existieren konnten, 
überlassen und eine kleine Stelle im Innenministerium 
angenommen, wo er verborgen saß wie ein Maulwurf in 
seinem Loch. 


»Und wieviel verdienst du?« fragte Mouret. 
»Dreitausend Franken.« 


»Das ist ja der reinste Hungerlohn! Mein lieber Alter, du 
tust mir leid! ... Ein so begabter Bursche, der uns alle in den 
Schatten stellte! Und dir zahlen sie nicht mehr als 
dreitausend Franken, nachdem man dich fünf Jahre lang mit 
allen möglichen Kenntnissen vollgestopft hat! Nein, das ist 
aber wirklich ungerecht... Du weißt doch, was aus mir 
geworden ist?« 

»Ja«, sagte Vallagnosc, »man hat mir erzählt, daß du 
Kaufmann geworden bist. Du hast das große 


Modewarenhaus an der Place Gaillon, nicht wahr?« 
»So ist es; Kaufmann bin ich geworden, mein Lieber.« 


Mit der Heiterkeit des Mannes, der sich des ihn 
ernährenden Berufs nicht schämt, wiederholte er: 

»Ja, Kaufmann - und wie! Du erinnerst dich sicher: ich 
konnte mit all den Büchern nie viel anfangen, obgleich ich 
mich im Innern nicht für dümmer hielt als die übrigen. Nach 
der Schule hätte ich, um meiner Familie ihren Wunsch zu 
erfüllen, genauso gut Rechtsanwalt oder Arzt werden 
können wie die andern aus der Klasse. Aber diese Berufe 
sind mir unbehaglich; man sieht dabei gar so viele Leute 
hungern! Na, und da bin ich Geschäftsmann geworden - und 
ich bereue es nicht, das versichere ich dir.« 


Vallagnosc lächelte verlegen und murmelte dann: 

»Zum Leinwandverkaufen allerdings nützt dir dein Zeugnis 
nicht viel.« 

»Meiner Treu, erwiderte Mouret vergnügt, »was ich von 
ihm verlange, ist, daß es mir nicht im Weg steht. Du weißt, 
wenn man sich so etwas einmal auf den Hals geladen hat, 
wird man es nicht leicht wieder los. Man kommt nur 
langsam vorwärts im Leben, während andere, die keinen 
solchen Klotz am Bein haben, einem ungebunden 
davonlaufen.« 

Als er merkte, daß diese Wendung des Gesprächs seinem 
Freund peinlich war, nahm er ihn bei den Händen und fuhr 
fort: 

»Ich will dich ja nicht kränken, aber gesteh nur, daß alle 
deine Zeugnisse dir nicht dabei geholfen haben, auch nur 
ein einziges deiner Bedürfnisse zu befriedigen. Wirst du 
glauben, daß der Leiter der Seidenabteilung in meinem 
Haus dieses Jahr zwölftausend Franken verdient? Und das ist 
ein einfacher Junge, der alles in allem gerade die 
Orthographie beherrscht und die vier Rechenarten. 
Allerdings: tüchtig ist er ... Die gewöhnlichen Verkäufer bei 


mir verdienen drei- bis viertausend Franken, mehr als du, 
und ihre Ausbildung hat nicht so viel gekostet wie die deine, 
sie sind nicht mit dem Versprechen, die Welt werde ihnen zu 
Füßen liegen, hinausgeschickt worden ... Geld verdienen ist 
nicht alles, das ist wahr; aber wenn ich zu wählen habe 
zwischen den armen Teufeln, die mit Wissen vollgestopft 
sind und die höheren Berufe übervölkern, ohne sich satt zu 
essen, und den praktischen Jungen, die für das Leben 
gewappnet sind, ihr Handwerk verstehen: da zögere ich 
nicht lange, da bin ich entschieden für die zweiten; die 
verstehen ihre Zeit besser!« 

Er wurde beredt, seine Stimme hatte an Wärme gewonnen. 
Henriette, die gerade den Tee ausschenkte, wandte den 
Kopf nach ihm um. Als er sah, wie sie lächelte, und merkte, 
daß noch zwei weitere Damen im großen Salon ihrem 
Gespräch lauschten, gab er seiner Stimme einen helleren, 
heiteren Klang. 


»Kurzum, mein Lieber, jeder Kaufmann, der heute anfängt, 
steckt in der Haut eines Millionärs!« 

Vallagnosc lehnte sich ins Sofa zurück. Er hatte die Augen 
halb geschlossen und saß mit einer müden und 
geringschätzigen Miene da, die nicht ganz überzeugend 
wirkte. 


»Pah«, murmelte er, »das Leben ist nicht so viel Mühe 
wert; es gibt ja gar keinen richtigen Spaß mehr!« 

Da Mouret, empört über eine solche Gleichgültigkeit, ihn 
hocherstaunt ansah, setzte er hinzu: 


»Was kommen will, das kommt, gleichviel, ob man etwas 
dazu tut oder nicht.« 


Und dann legte er seine pessimistischen Ansichten dar. Er 
hatte einen Augenblick davon geträumt, sich auf dem 
Gebiet der Literatur zu versuchen, allein aus seinem 
Umgang mit den Schriftstellern war ihm nur eine Art 
Weltverachtung geblieben. Sein letztes Wort war stets, daß 


alle Anstrengungen vergebens seien, das Leben sei gar zu 
dumm. 


»Amüsierst du dich etwa?« fragte er schließlich seinen 
Freund. Mouret war vom Erstaunen zur Entrüstung 
übergegangen. 

»Ob ich mich amüsiere?« rief er aus. »Was redest du da für 
krauses Zeug? Natürlich amüsiere ich mich! Ich genieße das 
Leben selbst dann, wenn die Dinge schiefgehen. Ich bin nun 
mal leidenschaftlich veranlagt und nehme nicht alles so 
ruhig hin. Vielleicht macht es mir gerade darum solchen 
Spaß.« 

Er warf einen Blick nach dem Salon und fuhr flüsternd fort: 


»Die Frauen haben mich schon zu vielen Dummheiten 
verleitet, ich gebe es zu. Aber wenn ich eine habe, so halte 
ich sie auch fest; immer geht’s nicht schief, und ich nehme 
mir schon mein Teil. Und zu guter Letzt mache ich mich 
doch nur lustig über sie. Man muß immer etwas vorhaben, 
man muß etwas schaffen ... Da hast du einen Gedanken, 
kämpfst für ihn, treibst ihn den Leuten mit Hammerschlägen 
in den Schädel, siehst ihn wachsen und triumphieren ... Ach 
ja, mein Lieber, ich amüsiere mich sehr gut.« 

Reine Daseinsfreude klang aus seinen Worten; er 
wiederholte einige Male, er sei eben ein Kind der Zeit. Er 
machte sich weidlich lustig über die Verzweifelten, die 
Angewiderten und Pessimisten, die mit ewiger 
Schmollmiene durch die ungeheure Werkstatt der 
Gegenwart liefen. Eine saubere Rolle, während die anderen 
arbeiteten, sich hinzustellen und vor Langeweile zu gähnen! 

»Das ist mein einziges Vergnügen: andere anzugähnen«, 
sagte Vallagnosc mit einem kühlen Lächeln. 


Mouret nahm einen wärmeren Ton an. 


»Ach, du bist ganz der alte Paul: immer die Gegensätze 
gegeneinander ausspielen. Wir haben uns doch nicht 
wiedergefunden, um zu streiten. Glücklicherweise hat jeder 


seine eigenen Gedanken. Aber ich muß dir einmal meine 
Maschinerie in Bewegung zeigen, du sollst sehen, daß die 
Sache gar nicht so schlecht ist .... Erzähl mir doch etwas von 
dir. Deiner Mutter und deinen Schwestern geht es 
hoffentlich gut? Und dann hieß es ja, daß du angeblich vor 
sechs Monaten in Plassans geheiratet hast?« 


Eine plötzliche Gebärde Vallagnoscs unterbrach ihn. Mouret 
merkte, daß der andere mit unruhigen Blicken im Salon 
umherschaute; er wandte sich um und sah, daß Fräulein von 
Boves kein Auge von ihnen ließ. Blanche war groß und voll 
wie ihre Mutter; nur ging bei ihr das Gesicht schon jetzt in 
die Breite, und ihre Züge wirkten verschwommen. Mouret 
befragte seinen Freund leise, worauf Paul erwiderte, es sei 
noch nichts entschieden und vielleicht werde auch nichts 
daraus. Er habe die junge Dame bei Frau Desforges 
kennengelernt, bei der er im vorigen Winter viel verkehrt 
habe. Er sei auch in der Familie eingeführt und schätze 
besonders den Vater: ein sehr liebenswürdiger Mensch, alter 
Lebemann, der sich jetzt in die Verwaltung zurückgezogen 
habe. Im übrigen sei keinerlei Vermögen da. Frau von Boves 
habe ihrem Mann nichts als ihre junonische Schönheit 
zugebracht, die Familie lebe nur kümmerlich von einem 
verschuldeten Landgut und von den neuntausend Franken, 
die der Graf verdiene. Unter diesen Umständen müßten sich 
die Damen natürlich sehr einschränken, und es komme vor, 
daß sie ihre Kleider selber ausbessern und umändern 
müßten. 

»Warum dann also?« fragte Mouret. 

»Mein Gott, irgendwann muß es doch sein«, sagte 
Vallagnosc in müdem Ton. »Außerdem bestehen einige 
Hoffnungen, wir rechnen mit dem baldigen Tod einer alten 
Tante.« 

Mouret hatte mittlerweile Herrn von Boves nicht aus den 
Augen gelassen, der sich sehr angelegentlich mit Frau 
Guibal zu beschäftigen schien. Jetzt wandte sich der junge 


Mann seinem Freund zu und blinzelte bedeutungsvoll zu den 
beiden hinüber, so daß Vallagnosc sich veranlaßt fühlte zu 
sagen: 

»Nein, die nicht ... wenigstens jetzt noch nicht ... Das 
Schlimme ist, daß er fortwährend dienstlich im ganzen Land 
herumreist und folglich stets Vorwände hat zu 
verschwinden. Vorigen Monat, während seine Frau ihn in 
Perpignan glaubte, saß er mit einer Klavierlehrerin in einem 
kleinen Vorstadthotel.« 


Sie schwiegen eine Weile; dann setzte Paul, der die 
Liebenswürdigkeiten des Grafen nun gleichfalls beobachtet 
hatte, hinzu: 

»Du kannst recht haben, um so mehr als man sich erzählt, 
daß die liebe Dame gar nicht so unzugänglich ist. Man 
spricht von einem sehr drolligen Abenteuer, das sie mit 
einem Offizier gehabt haben soll ... Aber schau ihn nur an! 
Ist es nicht komisch, wie er sie aus den Augenwinkeln 
heraus zu bezaubern sucht! Das ist Altfrankreich, mein 
Lieber! Ich verehre diesen Mann, und wenn ich seine Tochter 
heirate, geschieht es vielleicht nur seinethalben!« 


Mouret lachte, und als er hörte, daß der erste Gedanke 
einer Heirat zwischen Vallagnosc und Blanche von Frau 
Desforges stamme, fand er die Geschichte noch besser. Die 
gute Henriette schwelgte so sehr in dem Vergnügen, andere 
Leute zusammenzubringen, daß sie, wenn die Töchter 
versorgt waren, die Väter unter den Damen ihrer 
Bekanntschaft sich eine Freundin suchen ließ - alles 
natürlich im festen Rahmen des Anstandes, ohne daß die 
Welt jemals Stoff zu einem Skandal bekommen hätte. 

Jetzt erschien sie in der Tür des kleinen Salons, gefolgt von 
einem ungefähr sechzigjährigen Herrn, dessen Eintritt die 
beiden Freunde nicht bemerkt hatten. 

»Hier, lieber Baron«, sagte Frau Desforges. »Ich stelle 
Ihnen Herrn Octave Mouret vor, der das lebhafte Verlangen 
hat, Ihnen seine Hochachtung zu bezeigen.« 


Dann wandte sie sich zu Octave und fügte hinzu: 
»Herr Baron Hartmann.« 


Auf den Lippen des alten Herrn erschien ein feines Lächeln. 
Er war ein kleiner, lebhafter Mann mit einem dicken 
Elsässerkopf, dessen breites Gesicht beim geringsten 
Zucken der Mundwinkel, beim leichtesten Blinzeln der 
Augen seine Klugheit verriet. Zwei \ochen schon 
widerstand er den Wünschen Henriettes, die diese 
Zusammenkunft von ihm erbat. Nicht als ob er allzu 
eifersüchtig gewesen wäre - er hatte sich in die Rolle des 
Beschützers längst hineingefunden; aber dies war schon der 
dritte Freund, mit dem Henriette ihn bekannt machte, und 
er fürchtete, auf die Dauer lächerlich zu werden. Darum 
war, als er auf Octave zutrat, jenes feine Lächeln auf seinen 
Lippen erschienen, das besagen wollte, daß er, der reiche 
Gönner, sich wohl liebenswürdig zeigen, aber keineswegs 
überrumpeln lassen wolle. 

»Oh, Herr Baron«, sagte Mouret mit seiner provenzalischen 
Begeisterungsfähigkeit, »das letzte Unternehmen der 
Immobilienbank war ja wirklich erstaunlich! Sie glauben 
nicht, wie glücklich und stolz ich bin, Ihnen die Hand 
drücken zu dürfen.« 


»Zu liebenswürdig, Herr Mouret, zu liebenswürdig«, 
wiederholte der Baron lächelnd. 


Henriette betrachtete die beiden und schien entzückt, als 
sie sie in so gutem Einvernehmen sah. 


»Meine Herren«, sagte sie schließlich, »ich darf Sie jetzt 
Ihrem Gespräch überlassen?« 


Dann wandte sie sich zu Paul, der sich erhoben hatte, und 
fragte: 


»Eine Tasse Tee gefällig, Herr von Vallagnosc?« 
»Mit Vergnügen, gnädige Frau.« 
Und die beiden kehrten in den Salon zurück. 


Mouret setzte sich wieder auf das Sofa, wo Baron 
Hartmann schon Platz genommen hatte. Der junge Mann 
erging sich in neuen Lobsprüchen über die Unternehmungen 
der Immobilienbank. Dann kam er auf das zu sprechen, was 
er auf dem Herzen hatte. Er sprach von der neuen Straße, 
von der Verlängerung der Rue R&eaumur, von der ein Teil 
unter dem Namen Rue du Dix-De&ecembre zwischen der Börse 
und dem Opernplatz demnächst in Angriff genommen 
werden sollte. Er, Mouret, wartete schon seit drei Jahren auf 
diese Arbeiten, zunächst weil er einen Aufschwung des 
Geschäftsbetriebs voraussah, vor allem aber, weil er sein 
Haus noch vergrößern wollte, und dies in einem Maße, wie 
er es kaum zu gestehen wagte. Da die Rue du Dix- 
Decembre die Rue de Choiseul und die Rue de la Michodiere 
schneiden sollte, sah er im Geiste das »Paradies der 
Damen« schon den ganzen Block einnehmen, der von 
diesen Straßen und von der Rue Neuve-Saint-Augustin 
begrenzt war; er stellte es sich bereits mit einer 
palastartigen Front nach der neuen Straße vor, das ganze 
neu erstehende Stadtviertel beherrschend. Der lebhafte 
Wunsch, Baron Hartmann kennenzulernen, aber war in ihm 
aufgestiegen, als er erfahren hatte, die Immobilienbank 
habe in einem Vertrag mit der Bauverwaltung die 
Abbrucharbeiten und den Aufbau der Rue du Dix-Decembre 
übernommen unter der Bedingung, daß man ihr die 
angrenzenden Grundstücke überlasse. 

»Ist es wahr«, wiederholte er und gab sich den Anschein 
kindlichen Erstaunens, »ist es wahr, daß Sie ihnen die 
Straße fix und fertig mit sämtlichen Abflußkanälen, 
Bürgersteigen und Laternen übergeben wollen und daß die 
Randgrundstücke genügen, um Sie zu entschädigen? Das ist 
seltsam, sehr seltsam!« 

Endlich kam er zu dem heiklen Punkt. Er hatte erfahren, 
daß die Immobilienbank im geheimen die Häuser um das 
»Paradies der Damen« aufkaufte, nicht nur die, welche der 


Spitzhacke zum Opfer fallen sollten, sondern auch die 
übrigen, die stehenbleiben würden. Er witterte hinter 
diesem Vorgehen irgendein künftiges Projekt und geriet in 
Sorge um seine eigenen Vergrößerungspläne; er fürchtete, 
eines Tages auf eine mächtige Gesellschaft zu stoßen, die 
die Grundstücke sicherlich nicht mehr aus der Hand geben 
würde. Diese Sorge war es vor allem, die ihn bewogen 
hatte, so rasch wie möglich eine Verbindung zu Baron 

Hartmann zu suchen, und zwar die liebenswürdige 
Verbindung über eine Frau, die galante Männer so fest 
aneinanderschließt. Er hätte den Baron in seinem Büro 
aufsuchen können, um das große Geschäft, das er ihm 
vorschlagen wollte, mit ihm zu besprechen. Aber bei 
Henriette fühlte er sich stärker, er wußte zu gut, wie sehr 
der gemeinsame Besitz einer Geliebten zwei Männer 
einander nahebringt und füreinander einnimmt. »Haben Sie 
nicht das einstige Haus Duvillard, diesen alten Bau, der an 
mein Geschäft anstößt, gekauft?« fragte er plötzlich. Baron 
Hartmann zögerte einen Augenblick, dann verneinte er. 
Allein Mouret sah ihm gerade ins Gesicht und begann zu 
lachen; von da ab spielte er mit offenen Karten wie ein 
junger Mann, der einem Erfahreneren sein Vertrauen 
schenkt. 

»Herr Baron«, sagte er, »da ich schon die unverhoffte Ehre 
habe, Ihnen zu begegnen, möchte ich Ihnen reinen Wein 
einschenken ... Ich will Ihnen Ihre Geheimnisse nicht 
entlocken, aber ich will Ihnen die meinen anvertrauen, weil 
ich überzeugt bin, daß ich sie nicht in bessere Hände legen 
kann. Überdies brauche ich Ihren Rat, ich wollte Sie schon 
lange darum bitten.« Er Öffnete ihm in der Tat sein 
Innerstes, erzählte ihm, wie er angefangen hatte, 
verheimlichte auch nicht die finanziellen Schwierigkeiten, 
die ihm in seinem Triumph zu schaffen machten. Er 
erwähnte alles: wie er nach und nach Erweiterungen 
vorgenommen und seine Gewinne immer wieder im 


Geschäft angelegt hatte, wie seine Angestellten ihm ihre 
Ersparnisse anvertraut hatten, wie das Haus bei jedem 
neuen Ausverkauf seine ganze Existenz riskierte, weil das 
gesamte Kapital sozusagen auf eine Karte gesetzt war. Doch 
er fragte gar nicht nach Geld, er besaß ein geradezu 
fanatisches Zutrauen zu seiner Kundschaft. Sein Ehrgeiz 
strebte viel höher Er schlug dem Baron eine 
Zusammenarbeit vor: die Immobilienbank sollte den 
Riesenpalast stellen, von dem er träumte, während er für 
sein Teil seinen Unternehmungsgeist und die bereits 
vorhandene geschäftliche Grundlage dazugeben wollte. 

»Was gedenken Sie denn anzufangen mit Ihren 
Grundstücken und Ihren Häusern?« fragte er in 
eindringlichem Ton. »Sie haben doch zweifellos einen Plan? 
Aber ich bin sicher, daß er nicht so viel wert ist wie der 
meine. Überlegen Sie doch nur! Wir errichten auf den 
Grundstücken ein Kaufhaus, wir legen die alten Bauten 
nieder oder lassen sie stehen, je nachdem, wie es für uns 
günstiger ist, und eröffnen das riesigste Warenhaus von 
Paris, einen Basar, der Millionen einbringen soll! - Ach, wenn 
ich es doch ohne Sie fertigbrächte! Aber Sie haben jetzt die 
ganze Sache in Händen. Wir müssen uns einigen, es wäre 
Selbstmord, wenn wir es nicht täten.« 

»Wie stürmisch Sie sind, lieber Herr Mouret!« sagte der 
Baron lediglich. »Welch eine Phantasie!« 

Er schüttelte den Kopf und lächelte, noch immer 
unentschieden, ob er Vertrauen für Vertrauen geben sollte. 
Der Plan der Immobilienbank bestand darin, in der Rue du 
Dix-Decembre ein Konkurrenzunternehmen zum Grand- 
Hotel zu errichten, einen Prachtbau, der in seiner zentralen 
Lage alle Fremden anziehen mußte. Da übrigens das Hotel 
nur die Randgrundstücke einnehmen sollte, hätte der Baron 
den Gedanken Mourets trotzdem aufgreifen und wegen der 
übrigen Häuser, die immerhin noch eine weite Fläche 
ausmachten, mit ihm verhandeln können. Allein er hatte 


sich bereits mit zwei anderen Freunden Henriettes 
eingelassen und war es nun müde, fortwährend den 
gefälligen Beschützer zu spielen. Überdies war er trotz 
seines eigenen Tätigkeitsdrangs von dem kaufmännischen 
Unternehmungsgeist Mourets mehr verblüfft als verlockt. 
War dieses Riesenkaufhaus nicht ein phantastisches, 
unkluges Projekt? Lief man nicht dem sicheren Bankrott in 
die Arme, wenn man den Modewarenhandel so über alle 
Grenzen hinaus ausdehnen wollte? 


»Der Gedanke ist verführerisch«, sagte er, »allein er 
entspringt einem poetischen Gemüt. Wo wollen Sie die 
Kundschaft hernehmen, um einen solchen Riesenbau zu 
füllen?« 


Mouret betrachtete ihn einen Augenblick stillschweigend, 
wie betroffen von seiner Ablehnung. War es möglich? Ein 
Mann von so ausgeprägtem Geschäftssinn, ein Mann, der 
das Geld in den verborgensten Tiefen witterte! Mit einer 
beredten Geste wies er nach den Damen im anstoßenden 
Salon und rief aus: 

»Die Kundschaft? Da ist sie!« 


Baron Hartmann betrachtete, Mourets Handbewegung 
folgend, durch die weit offenstehende Tür die Damen und 
lauschte mit einem Ohr ihren Gesprächen, während der 
junge Mann in dem Verlangen, ihn doch noch zu 
überzeugen, immer beredter wurde. Ein richtig geleitetes 
Geschäft stehe und falle mit einem fortgesetzten raschen 
Umschlag des Kapitals, das so häufig wie möglich im Jahr in 
Waren umgesetzt werden müsse. 

»Das ist das ganze Geheimnis, Herr Baron. Es ist sehr 
einfach, aber man muß darauf kommen. Wir brauchen gar 
kein riesiges Kapital; unsere einzige Aufgabe ist die: so 
rasch wie möglich die eingekauften Waren wieder 
abzustoßen, um sie durch andere zu ersetzen, wodurch sich 
das Kapital stets von neuem verzinst. Auf diese Weise 
können wir uns mit einem bescheidenen Gewinn begnügen. 


Da unsere allgemeinen Unkosten die enorme Summe von 
sechzehn Prozent ausmachen und wir auf die Artikel nicht 
mehr als zwanzig Prozent aufschlagen, haben wir nur vier 
Prozent Gewinn; und doch muß das Millionen einbringen, 
wenn nur der Warenbestand fortwährend erneuert wird... 
Sie begreifen jetzt, nicht wahr? Die Sache ist doch klar.« 

Der Baron schüttelte noch immer den Kopf; er, der in der 
Finanzwelt als kühner Geschäftsmann bekannt war, blieb in 
dieser Sache zweifelnd und eigensinnig. 


»Ich verstehe schon«, sagte er. »Sie verkaufen billig, um 
viel zu verkaufen, und Sie verkaufen viel, um billig zu 
verkaufen ... Aber verkaufen müssen Sie, und ich komme 
auf meine erste Frage zurück: wem werden Sie verkaufen? 
Wie wollen Sie einen so riesigen Umsatz aufrechterhalten?« 

Mouret setzte zu einer Erklärung an, doch ein plötzliches 
Stimmengewirr aus dem Salon unterbrach ihn. Die Damen 
waren in eine lebhafte Auseinandersetzung geraten: 
abermals ging es um Spitzen, ihre Qualität und ihre Preise. 
Endlich wurden sie wieder leiser, die Stimmen gingen 
allmählich in ein Geflüster über. 


»Glauben Sie mir«, sagte Mouret, als er wieder zu Wort 
kam, »man kann alles verkaufen, was man will, wenn man 
nur zu verkaufen versteht! Das ist eben unsere Kunst.« 


Mit seinem südlichen Temperament setzte er dem Baron 
das Wesen des modernen Verkaufs auseinander. Da war vor 
allem die überwältigende Macht, die von einem riesigen, an 
einem Punkt konzentrierten Warenangebot ausging; niemals 
durfte es an etwas fehlen, jeder gewünschte Artikel mußte 
stets zur Stelle sein, die Kundin wurde von Tisch zu Tisch 
gezogen, kaufte hier einen Stoff, dort die Zutaten und 
wieder an einem ändern Tisch einen Mantel, sie kleidete 
sich ein, stieß abermals auf etwas Unvorhergesehenes und 
gab dem Wunsch nach allerlei überflüssigen, aber hübschen 
Dingen nach. Dann pries er die Einrichtung, die Waren für 
jedermann ersichtlich auszuzeichnen. Heutzutage spiele 


sich der Konkurrenzkampf sozusagen unter den Augen des 
Publikums ab, ein Spaziergang vor den Auslagen könne das 
künftige Preisniveau bestimmen. Man begnüge sich mit 
einem geringen Gewinn, Betrügereien gebe es nicht mehr; 
die Zeiten seien vorbei, da man sich an einem Artikel 
bereichert habe, indem man ihn um das Doppelte seines 
Werts verkaufte. Flotter Umsatz, ein angemessener 
Verdienst an allen Waren, geschickt veranstaltete 
Sonderverkäufe: darin lag das Geheimnis des Erfolgs. War 
das keine verblüffende Neuerung? Sie hatte den ganzen 
Markt auf den Kopf gestellt, ganz Paris umgewandelt und 
entsprach doch der Natur der Frau. 


»Ich habe die Frau in meiner Gewalt - um den Rest 
brauche ich mich nicht zu kümmern!« sagte er in einem 
offenen Geständnis. Dieser Ausruf schien Baron Hartmann 
wankend zu machen. Sein Lächeln war nicht mehr spöttisch; 
er betrachtete den jungen Mann, der ihn durch seine 
Zuversicht allmählich gewann. 


»Stilll« sagte er leise in väterlichem Ton, »man könnte Sie 
hören.« 

Doch die Damen sprachen jetzt alle auf einmal und waren 
dermaßen hingerissen von ihrem Thema, daß sie nicht 
einmal einander mehr zuhörten. 


Flüsternd, als wollte er ihm eines jener Geständnisse 
machen, wie sie unter Männern zuweilen vorkommen, führte 
Mouret seine Erklärungen zu Ende. Alles lief auf die 
Ausbeutung der Frauen hinaus. Die Warenhäuser machten 
sich die Frauen durch ihre gegenseitige Konkurrenz streitig, 
verwirrten sie durch ihre Auslagen, lockten sie in die Falle 
ihrer Gelegenheitskäufe. Sie weckten neue Wünsche in den 
Frauen, sie bildeten eine ungeheure Versuchung, der jede 
zum Opfer fiel, ob sie auch anfangs als gute Hausfrau nur 
billig einzukaufen gedachte: sie wurde unfehlbar durch ihre 
Koketterie fortgerissen und zum Schluß betört. Wenn in 
diesen Warenhäusern die Frau als die Königin dastand, 


angebetet und wumschmeichelt in ihren Schwächen, 
umgeben von aller Zuvorkommenheit, so herrschte sie doch 
nur als eine Königin der Liebe, deren Untertanen mit ihr ein 
Spiel treiben und die jede ihrer Launen mit einem Tropfen 
ihres Blutes bezahlt. Und unter Mourets liebenswürdigem 
Wesen verbarg sich die Mißachtung des Mannes der Frau 
gegenüber, die die Dummheit begangen hat, sich ihm 
hinzugeben. 

»Wer die Frauen in der Hand hats, sagte er leise, mit einem 
überlegenen Lächeln zu Baron Hartmann, »der kann die 
ganze Welt verkaufen.« 


Jetzt begriff der Baron. Er zwinkerte verständnisinnig mit 
den Augen und betrachtete Mouret allmählich mit 
Bewunderung. Unbewußt gebrauchte er denselben Ausdruck 
wie Bourdoncle, ein Wort, das seine langjährige Erfahrung 
ihm eingab: 

»Sie werden sich an Ihnen rächen.« 


Doch Mouret zuckte in vernichtender Mißachtung die 
Achseln. Alle gehörten sie ja ihm, meinte er, und er lieferte 
sich keiner aus. Wenn er sein Vermögen und sein Vergnügen 
aus ihnen herausgeholt hatte, würde er sie sämtlich 
abschütteln und denen überlassen, die dann noch auf ihre 
Rechnung kommen könnten. 

»Wie ist es, verehrter Baron«, fragte er zum Schluß, 
»wollen Sie mit mir gehen? Erscheint Ihnen das 
Grundstücksgeschäft so durchführbar?« 

Obgleich halb besiegt, wollte sich der Baron noch immer 
nicht binden. Er war schon im Begriff, ausweichend zu 
antworten, als plötzlich ein dringender Ruf der Damen ihn 
dieser Mühe enthob. 

»Herr Mouret, Herr Mouret!« ertönte es aus dem Salon. 

Und als dieser, verdrossen über die Störung, so tat, als 
hörte er nicht, kam Frau von Boves zur Tür des kleinen 
Salons. 


»Man verlangt nach Ihnen, Herr Mouret«, sagte sie. »Es ist 
gar nicht höflich von Ihnen, sich so in einen Winkel zu 
verkriechen und von Geschäften zu sprechen.« 

Er machte gute Miene zum bösen Spiel, die beiden Herren 
erhoben sich und begaben sich in den Salon. 


»Ich stehe Ihnen ganz zu Diensten, meine Damen«, sagte 
Mouret mit einem Lächeln auf den Lippen. 

Lautes Rufen empfing ihn. Er mußte näher herankommen, 
die Damen machten ihm Platz in ihrer Mitte. Herr von Boves 
und Vallagnosc standen am Fenster und unterhielten sich, 
während Herr Marty, der eben erst gekommen war, offenbar 
außerst bestürzt dem Gespräch der Damen über ihre 
Toilettensorgen folgte. 


»Bleibt es dabei, daß der Sonderverkauf am nächsten 
Montag stattfindet?« fragte Frau Marty. 

»Gewiß«, erwiderte Mouret mit schmelzender Stimme, 
einem Tonfall, den er immer annahm, sowie er mit Frauen 
sprach. 


»Wir gehen nämlich alle hin«, bemerkte Henriette. »Man 
erzählt sich, daß Sie wahre Wunder vorbereiten.« 
»Wunder?« meinte er mit geheuchelter Bescheidenheit. 
»Ich bin nur bestrebt, mich Ihres Vertrauens würdig zu 
erweisen.« 


Nun drangen sie mit Fragen in ihn. Frau Bourdelais, Frau 
Guibal und selbst Blanche wollten Näheres wissen. 

»Erzählen Sie uns doch etwas darüber«, wiederholte Frau 
von Boves eindringlich. »Wir sterben vor Neugierde.« 


Sie umringten ihn, als Henriette bemerkte, daß er noch 
keinen Tee bekommen habe. Alle waren untröstlich; ihrer 
vier auf einmal wollten sie ihn bedienen, nur unter der 
Bedingung allerdings, daß er ihre Neugierde befriedige. 
Henriette goß den Tee ein, Frau Marty hielt die Tasse, 
während Frau von Boves und Frau Bourdelais sich um die 
Ehre stritten, ihm Zucker zu geben. Er weigerte sich, Platz 


zu nehmen, und trank seinen Tee stehend; sie nahmen ihn 
in die Mitte, er war gefangen im engen Kreis ihrer Röcke. Mit 
leuchtenden Blicken und lächelndem Mund sahen sie zu ihm 
auf. 

»Was ist mit Ihrer Seide, mit Ihrem »Pariser Glück<, von 
dem alle Zeitungen sprechen?« fragte Frau Marty 
ungeduldig. 

»Oh, das ist etwas Außerordentliches!« erwiderte er. »Ein 
festes und doch überaus schmiegsames Gewebe ... Sie 
werden ja sehen, meine Damen ... Sie finden den Stoff nur 
bei uns, denn wir haben das Alleinverkaufsrecht erworben.« 

»Wirklich? Eine schöne Seide zu fünf Franken sechzig!« rief 
Frau Bourdelais begeistert. »Es ist kaum zu glauben!« 


Seit das Lob dieser Seide durch die Reklame in alle Winde 
getragen wurde, nahm sie im Leben der Damen einen 
bedeutenden Platz ein. Sie sprachen nur davon, und in der 
geschwätzigen Neugierde, mit der sie den jungen Mann 
bestürmten, zeigte sich jede einzelne von ihnen in ihrer 
unverwechselbaren Eigenart: Frau Marty, die in ihrer 
Leidenschaft fürs Geldausgeben im »Paradies der Damen« 
wahllos alles zusammenkaufte; Frau Guibal, die stundenlang 
darin herumspazierte, ohne etwas zu kaufen, schon 
zufrieden mit der Augenweide; Frau von Boves, die ewig in 
Geldverlegenheiten war und mit gierigen Blicken die Waren 
verschlang, die sie sich nicht leisten konnte; Frau Bourdelais 
mit ihrem bürgerlich vernünftigen und praktischen Sinn, die 
nur auf die günstigen Angebote losging und auch in den 
großen Warenhäusern die Besonnenheit und das Geschick 
der guten Hausfrau zur Geltung brachte; endlich Henriette, 
die in allen Dingen Wert auf höchste Eleganz legte und im 
»Paradies der Damen« nur bestimmte Dinge kaufte, wie ihre 
Handschuhe, Wollwaren und einfachere Wäsche und 
dergleichen. 

»Wir haben noch andere erstaunlich schöne und billige 
Stoffe«, fuhr Mouret mit seiner einschmeichelnden Stimme 


fort; »so empfehle ich Ihnen unsere »Goldhaut<, einen Taft 
von unvergleichlichem Glanz; dann Phantasieseiden in 
reizenden Mustern, die unser Einkäufer mit besonderer 
Sorgfalt ausgewählt hat; und was die Samte betrifft, so 
finden Sie bei uns ein reiches Sortiment in allen Farben ... 
Ich mache Sie darauf aufmerksam, daß man in diesem Jahr 
sehr viel Wollstoffe tragen wird.« 


Sie unterbrachen ihn nicht mehr. Sie hatten den Kreis um 

ihn fest geschlossen; mit einem Lächeln auf den 
halbgeöffneten Lippen standen sie da, das Gesicht 
gespannt, als strebe ihr ganzes Wesen dem Versucher zu. Er 
aber fuhr fort, zwischen seinen Sätzen immer wieder einen 
Schluck Tee zu trinken, und bewahrte die Ruhe eines 
Eroberers. Angesichts dieser Verführungskunst, die sich 
selbst zu beherrschen wußte, aber stark genug war, um 
dermaßen mit den Frauen zu spielen, fühlte Baron 
Hartmann, der Mouret nicht aus den Augen ließ, seine 
Bewunderung für den jungen Mann immer mehr wachsen. 


Frau Bourdelais, die ihre Besonnenheit bewahrt hatte, 
meinte nun: 

»Nicht wahr, der Resteausverkauf ist am Donnerstag? ... 
Da will ich lieber warten, denn ich habe alle meine Kleinen 
anzuziehen.« 


Sie wandte sich zu der Dame des Hauses und fragte: 
»Laßt du noch immer bei der Sauveur arbeiten?« 


»Mein Gott, ja«, erwiderte Henriette. »Die Sauveur ist sehr 
teuer, aber außer ihr gibt es niemanden in Paris, der ein 
anständiges Kleid zu machen versteht. Und Herr Mouret 
mag sagen, was er will: man findet bei ihr die schönsten 
Muster - Muster, die es sonst nirgends gibt. Ich mag es 
nicht, wenn ich meine Kleider bei allen Leuten wiederfinde.« 

Mouret lächelte geheimnisvoll; dann gab er zu verstehen, 
daß auch Frau Sauveur ihre Stoffe bei ihm kaufe. 
Gelegentlich allerdings übernehme sie gewisse Muster, für 


die sie sich das Alleinverkaufsrecht sichere, direkt vom 
Fabrikanten; aber ihre schwarzen Seiden beispielsweise 
beziehe sie ausschließlich beim »Paradies der Damen«. Sie 
decke sich dort immer wieder erheblich ein und verkaufe 
ihre Vorräte dann zu doppelten und dreifachen Preisen 
weiter. 

»Ich bin sicher«, schloß er, »daß ihre Leute auch unser 
Pariser Glück: aufkaufen werden. Warum sollte sie denn in 
der Fabrik für den Stoff mehr zahlen als bei mir? Mein 
Ehrenwort: wir verkaufen die Seide mit Verlust.« 


Das war der letzte Schlag, den er gegen die Damen führte. 
Der Gedanke, etwas unter dem Einkaufspreis zu bekommen, 
stachelte in ihnen alle Leidenschaften der Frau auf, deren 
Genuß doppelt ist, wenn sie den Kaufmann zu übervorteilen 
glaubt. Er wußte, sie würden einem billigen Angebot nicht 
widerstehen können. 

»Bei uns wird alles zu Spottpreisen verkauft!« rief er 
vergnügt, während er den Fächer von Frau Desforges vom 
Tischchennahm. 

»Sehen Sie diesen Fächer: ich weiß nicht, was er gekostet 
hat ...« 

»Die Chantillyspitze fünfundzwanzig Franken, das Gestell 
samt der Arbeit zweihundert«, sagte Henriette. 

»Schön: die Spitze ist nicht teuer, obwohl Sie bei uns die 
gleiche für achtzehn Franken bekommen. Was aber die 
Verarbeitung betrifft, liebe gnädige Frau, so sind Sie 
abscheulich betrogen worden; ich mache mich anheischig, 
ein ganz ähnliches Stück um neunzig Franken zu 
beschaffen.« 

»Ich sagte es ja!« rief Frau Bourdelais. 

»Neunzig Franken!« murmelte Frau von Boves; »da muß 
man in der Tat eine Bettlerin sein, um sich das zu 
versagen.« 


Sie nahm den Fächer und betrachtete ihn von neuem, und 
in ihrem regelmäßigen Gesicht, in ihren großen, 
schmachtenden Augen spiegelte sich die nur mühsam 
zurückgehaltene Begierde. Abermals machte der Fächer die 
Runde unter den Damen. Herr von Boves und Vallagnosc 
hatten inzwischen das Fenster verlassen. Der Graf war 
hinter Frau Guibal getreten und starrte mit 
undurchdringlicher Miene in ihren Ausschnitt. Als er den 
schmerzlichen Blick auffing, mit dem seine Frau dem Fächer 
folgte, hielt er es für gut, auch etwas zu dem Thema zu 
sagen. 

»Diese Dinger sind gar zu zerbrechlich«, meinte er. 


»Reden wir nicht davon«, warf mit geziert gleichgültiger 
Miene Frau Guibal ein. »Ich bin es schon überdrüssig 
geworden, meine Fächer immer wieder reparieren zu 
lassen.« 

Ganz aufgeregt durch diese Unterhaltung, drehte Frau 
Marty schon seit einer Weile ihre rote Ledertasche fieberhaft 
auf den Knien hin und her. Sie hatte ihre Einkäufe noch 
immer nicht gezeigt und brannte darauf, sie auszukramen. 
Endlich konnte sie sich nicht länger beherrschen; sie vergaß 
ganz die Anwesenheit ihres Mannes, öffnete die Ledertasche 
und holte einige Meter schmale, auf einen Karton gerollte 
Spitzen hervor. 


»Das sind die Valenciennes für meine Tochter. Drei 
Zentimeter breit. Köstlich, nicht wahr? Einen Franken 
neunzig der Meter.« Die Spitzen wanderten von Hand zu 
Hand. Die Damen waren ganz hingerissen. Mouret 
versicherte, daß er diese kleinen Garnituren zum Fabrikpreis 
abgebe. Frau Marty hatte inzwischen ihre Ledertasche 
wieder geschlossen, wie um Sachen darin zu verbergen, die 
man nicht vorzeigt. Als sie aber den Beifall sah, den die 
Spitzen gefunden hatten, konnte sie dem Verlangen nicht 
widerstehen, noch etwas hervorzuholen. 


»Diese Taschentücher habe ich ebenfalls gekauft. Brüsseler 
Arbeit, meine Liebe! Rein geschenkt! Zwanzig Franken!« 
Und nun erwies sich die Tasche als unerschöpflich. Frau 
Marty errötete vor Vergnügen, jedes Stück, das sie 
hervorholte, bereitete ihr sichtlich einen neuen Genuß. Da 
war vor allem ein Halstuch für dreißig Franken; sie hatte es 
gar nicht kaufen wollen, allein der Verkäufer hatte ihr 
geschworen, es sei das letzte und sie kämen nicht mehr 
nach. Dann tauchte ein Schleier aus Chantillyspitzen auf; 
ziemlich teuer: fünfzig Franken. Wenn sie ihn nicht tragen 
sollte, so konnte sie ihrer Tochter etwas daraus machen. 


»Mein Gott: Spitzen sind gar so hübsch!« wiederholte sie 
immerfort mit nervösem Lachen. »Wenn ich einmal dabei 
bin, möchte ich das ganze Warenhaus leerkaufen.« 


»Und was ist das?« fragte Frau von Boves und betrachtete 
ein großes Stück Gipüre. 


»Ach, das habe ich so nebenher gekauft, es sind 
sechsundzwanzig Meter Besatz, der Meter zu nur einem 
Franken, was sagen Sie dazu?« 

»Sieh an!« bemerkte Frau Bourdelais überrascht. »Was 
wollen Sie damit anfangen?« 

»Das weiß ich noch nicht ... Aber das Muster war so 
entzückend.« 

In diesem Augenblick schaute sie auf und erblickte ihren 
Mann, der mit versteinertem Antlitz dastand. Jedes neue 
Stück Spitze war für ihn ein Unglück, verschlang die Früchte 
langer Arbeitstage, bedeutete die Jagd nach neuen 
Privatstunden. Als sie das steigende Entsetzen in seinen 
Blicken las, wollte sie rasch alles wieder einpacken: die 
Taschentücher, den Schleier, das Halstuch; sie fuchtelte 
nervös herum und meinte mit verlegenem Lächeln: 


»Sie werden es noch dahin bringen, daß mein Mann mich 
ausschilt.... Dabei versichere ich dir, daß ich sehr vernünftig 


war. Da gab es eine große, wunderbare Spitze zu 
fünfhundert Franken je Meter!« 

»Warum haben Sie sie denn nicht gekauft?« fragte ruhig 
Frau Guibal. »Sie haben doch den zuvorkommendsten aller 
Gatten.« 


Herr Marty verneigte sich und erklärte, seine Frau sei in 
ihren Entscheidungen völlig frei. Allein beim Gedanken an 
die erwähnte große Spitze überlief ihn ein eiskalter Schauer. 
Und als er hörte, wie Mouret sagte, die Warenhäuser trügen 
ein gut Teil zum Wohlstand der mittleren Bürgerkreise bei, 
warf er ihm einen haßerfüllten Blick zu. 

Die Damen betrachteten noch immer die Spitzen und 
fanden ihr Vergnügen daran. Die Stücke wurden auf- und 
zugerollt, gingen von Hand zu Hand. Sie überhäuften Mouret 
mit neuen Fragen. Da es langsam dunkel wurde, mußte er 
sich von Zeit zu Zeit zu ihnen niederbeugen, um eine Spitze 
zu begutachten, ein Muster zu erklären. Aber trotz des 
Entzückens, das er heuchelte, blieb er inmitten des warmen 
Dufts ihrer Schultern stets ihr Herr. Er schien selbst zur Frau 
zu werden, sie fühlten sich durchdrungen und hingerissen 
von dem Zartgefühl, mit dem er ihr innerstes Wesen 
erfaßte, und überließen sich ganz seiner Verführung. 


Henrierte hatte sich zurückgezogen und sprach in der 
Fensternische leise mit dem Baron. 


»Er ist ein reizender Junge!« versicherte Hartmann. 


»Nicht wahr?« rief sie mit dem unwillkürlichen Ausdruck 
einer verliebten Frau. 

Er lächelte und betrachtete sie nachsichtig. Es war das 
erstemal, daß er sie so sehr gefangen fand; zu überlegen, 
um deswegen gekränkt zu sein, bedauerte er vielmehr, sie 
in den Händen dieses so galant auftretenden und doch so 
kühlen Burschen zu sehen. Er fühlte sich verpflichtet, sie zu 
warnen, und murmelte scherzhaft: 


»Nehmen Sie sich in acht, meine Liebe, er wird Sie alle 
verschlingen.« 

Eine eifersüchtige Flamme blitzte in den schönen Augen 
Henriettes auf; sie begriff ohne Zweifel, daß Mouret sich 
ihrer nur bedient hatte, um mit dem Baron in Verbindung zu 
treten, und beschloß, ihn nun erst recht wahnsinnig vor 
Liebe zu machen. 


»Oh«, erwiderte sie und schlug auch ihrerseits einen 
scherzhaften Ton an, »am Ende frißt doch noch das Lamm 
den Wolf.« Der Baron ermutigte sie mit einem Kopfnicken. 
Vielleicht war sie die Frau, die bestimmt war, die übrigen zu 
rächen. 

Mouret hatte unterdessen Vallagnosc noch einmal 
eingeladen, doch einmal seine Firma zu besichtigen. Nun 
kam er heran, um sich zu verabschieden. Da hielt ihn der 
Baron in der Fensternische zurück. Er war endlich der 
Verführung erlegen, der Anblick des jungen Mannes inmitten 
dieser Damen hatte ihn überzeugt. Die beiden plauderten 
einen Augenblick mit gedämpfter Stimme. Dann erklärte der 
Bankier: 


»Gut, ich will die Sache prüfen ... Sie können das Geschäft 
als abgeschlossen betrachten, wenn Ihr Sonderverkauf am 
nächsten Montag wirklich ein solcher Erfolg wird, wie Sie 
hoffen.« 

Sie drückten einander die Hand, und Mouret nahm mit 
entzückter Miene Abschied. 


Viertes Kapitel 


Am Montag, dem zehnten Oktober, brach die Sonne 
siegreich durch die grauen, regenschweren Wolken, die seit 
einer Woche Paris verdüsterten. Die ganze Nacht war ein 
feiner Regen niedergegangen, der die Straßen verschmierte; 
allein bei Tagesanbruch hatte ein scharfer Wind die 
Bürgersteige getrocknet, die Wolken vom Himmel verjagt 
und ihn in heiterem Frühlingsblau erstrahlen lassen. 


Das »Paradies der Damen« lag schon um acht Uhr im 
Glanz des großen Sonderverkaufs. Über dem Eingang 
flatterten Fahnen, der frische Morgenwind spielte mit den 
ausgehängten Wollwaren. Die lange Reihe der Schaufenster 
nach beiden Straßen mit ihren blankgeputzten Scheiben 
entfaltete die ganze Farbenpracht der Dekoration. 


Doch zu dieser frühen Morgenstunde hatten sich erst 
wenige Käufer eingefunden: einige Kunden, die später keine 
Zeit hatten, Haushälterinnen aus der Nachbarschaft, ein 
paar Frauen, die sich dem Gedränge am Nachmittag nicht 
aussetzen wollten. Das mit Waren vollgepfropfte Geschäft 
war noch leer, aber sichtlich gerüstet. Die vorbeieilenden 
Fußgänger würdigten die Auslagen kaum eines Blicks. Nur 
die Bewohner des Stadtviertels, die kleinen Geschäftsleute 
vor allem, die durch diesen ungeheuren Aufwand an Fahnen 
und Dekoration in Aufruhr versetzt wurden, standen in 
Gruppen unter den Türen und auf der Straße und tauschten 
hier und da bittere Bemerkungen aus. Hauptsächlich 
erboste sie ein in der Rue de la Michodiere vor dem 
Warenabgang haltender Wagen, einer jener vier, die Mouret 
in ganz Paris für sich Reklame machen ließ. Grün 
angestrichen, mit Rot und Gelb verziert, leuchtete er im 
hellen Sonnenschein wie Gold und Purpur. Auf beiden Seiten 
war der Name der Firma zu lesen, darüber eine auffallende 


Anzeige, die auf den heutigen großen Sonderverkauf 
hinwies. Nachdem der Wagen mit den restlichen Paketen 
vom Tag vorher vollgeladen war, preschte das prächtige 
Pferd im Trab davon. Baudu stand blaß auf der Schwelle 
seines Ladens und blickte haßerfüllt diesem Fahrzeug nach, 
das den verabscheuten Namen des »Paradieses der 
Damen« im hellen Sonnenlicht durch ganz Paris 
spazierenführte. 

Mittlerweile waren einige Droschken angekommen und 
hatten sich hintereinander aufgestellt. Sooft eine Käuferin 
eintrat, entstand eine Bewegung unter den Laufburschen, 
die, in die Livree des Hauses gekleidet - hellgrüner Anzug, 
gelb und rot gestreifte Weste -, unter der hohen Eingangstür 
warteten. Der Inspektor Jouve, in Schwarz mit weißer 
Krawatte und allen Kriegsauszeichnungen, empfing die 
Damen voll ernster Höflichkeit, um sie nach den 
verschiedenen Abteilungen zu weisen. Dann verschwanden 
sie in dem Vorraum, der in einen orientalischen Saal 
umgewandelt war. 


Schon von der Place Gaillon aus konnte man diesen Saal 
sehen. Decken und Wände waren mit den Schätzen des 
Orients verkleidet, türkischen, arabischen, persischen, 
indischen Teppichen in den sattesten Farben und üppigsten 
Mustern. Mouret selbst hatte diesen Gedanken gehabt, der 
alle in höchstes Erstaunen versetzte. Er hatte in der Levante 
zu ausgezeichneten Bedingungen eine Sammlung alter und 
neuer Teppiche angekauft, wie sie bisher nur bei 
Raritätenhändlern für teures Geld zu haben gewesen waren. 
Er wollte den Markt damit überschwemmen, gab sie fast 
zum Einkaufspreis ab und gedachte nur so viele zu 
behalten, wie er für die prächtige Ausstattung seines 
Hauses brauchte. 

Als Denise, die gerade an diesem Montag ihre neue Stelle 
antreten sollte, um acht Uhr morgens durch den 
orientalischen Saal kam, war sie ganz verblüfft. Sie erkannte 


den Eingang gar nicht wieder und betrachtete verwirrt diese 
Haremsdekoration am Portal. Ein Laufbursche führte sie ins 
Dachgeschoß hinauf und übergab sie Frau Cabin, die damit 
betraut war, die Kammern der Verkäuferinnen reinzuhalten 
und zu überwachen. Frau Cabin wies Denise nach Nummer 
sieben, wohin ihr Koffer schon vorgetragen worden war. Es 
war ein winziger Raum mit einer Luke auf das Dach, 
möbliert mit einem schmalen Bett, einem Nußbaumschrank, 
einem Toilettentisch und zwei Stühlen. Zwanzig solcher 
Mansarden lagen wie Klosterzellen an einem gelb 
angestrichenen Gang. Von den fünfunddreißig 
Verkäuferinnen schliefen hier diejenigen, die in Paris keine 
Familie hatten, während die übrigen auswärts wohnten, 
darunter einige bei angeblichen Tanten oder Kusinen. 
Denise zog rasch ihr Wollkleid aus, das durch das viele 
Bürsten fadenscheinig geworden und an den Ärmeln 
vielfach ausgebessert war; es war das einzige, das sie aus 
Valognes mitgebracht hatte. Dann legte sie den 
Arbeitsanzug ihrer Abteilung an, ein schwarzes Seidenkleid, 
das auf dem Bett bereitlag. Es war ein wenig zu lang und in 
den Schultern zu weit; allein in ihrer Aufregung sputete sie 
sich dermaßen, daß sie sich bei solchen Einzelheiten nicht 
aufhielt. Sie hatte noch nie in ihrem Leben Seide getragen. 
Während sie in ihrer festtäglichen Kleidung voller 
Unbehagen nach unten ging, fühlte sie sich gänzlich fehl am 
Platz. 

Als sie ihre Abteilung betrat, brach eben ein Streit los; sie 
hörte Ciaire mit scharfer Stimme rufen: 

»Ich bin vor ihr angekommen!« 

»Das ist nicht wahr«, erwiderte Marguerite; »an der Tür hat 
sie mich gestoßen, aber ich hatte schon den Fuß drinnen.« 

Es handelte sich darum, wessen Name früher auf die Tafel 
geschrieben werden sollte, die den Turnus beim Verkauf 
regelte. Die Verkäuferinnen mußten sich in der Reihenfolge, 
wie sie ankamen, auf einer Schiefertafel eintragen; nach 


jedem Verkauf löschten sie oben ihren Namen und setzten 
ihn als letzten unten wieder an. Frau Aur&lie gab schließlich 
Marguerite recht. 

»Immer Ungerechtigkeiten!« murmelte Ciaire wütend. 


Doch der Eintritt Denises versöhnte die beiden. Sie 
betrachteten sie und lächelten einander spöttisch zu. Wie 
konnte man nur so geschmacklos herumlaufen! Das junge 
Mädchen trat linkisch zur Schiefertafel, wo sie sich als letzte 
eintrug. Mittlerweile betrachtete die Direktrice sie mit 
unruhiger Miene; sie konnte sich nicht enthalten zu 
bemerken: 

»Meine Liebe, in diesem Kleid hätten ja zwei von Ihrer 
Sorte Platz! Es muß enger gemacht werden; außerdem 
verstehen Sie offenbar gar nicht, sich anzuziehen. Kommen 
Sie her, damit ich das etwas in Ordnung bringe.« 


Sie führte sie vor einen der hohen Spiegel, die 
abwechselnd zwischen den Schranktüren angebracht waren. 
Der weite Raum mit den einheitlich gekleideten und 
abwartend herumstehenden Verkäuferinnen wirkte 
unpersönlich wie die Empfangshalle eines Hotels. Jedes der 
Mädchen trug zwischen zwei Knöpfen an der Brust einen 
großen Bleistift, aus den Taschen blitzte der weiße 
Kassenblock hervor. Einige von ihnen hatten bescheidenen 
Schmuck angelegt, Ringe, Broschen, Ketten. Ihr eigentlicher 
Luxus aber, in dem sie bei der erzwungenen Einförmigkeit 
ihrer Kleidung miteinander wetteiferten, war ihr Haar, das 
bei allen mit dem Aufwand der raffiniertesten 
Toilettenkünste frisiert war. 

»Ziehen Sie den Gürtel etwas mehr zu«, fing Frau Aurelie 
wieder an. »So, jetzt haben Sie wenigstens keinen Buckel 
mehr. Und Ihre Haare! Wie kann man sie nur zu einem 
solchen Klumpen verunstalten! Sie wären prachtvoll, wenn 
Sie damit umzugehen wüßten.« 

Das war in der Tat Denises einzige Schönheit. Ihre 
aschblonden Haare fielen ihr beim Kämmen bis zu den 


Knöcheln herab; sie waren ihr so im Weg gewesen, daß sie 
sie einfach zu einem Knoten zusammengerollt und mit 
einem Hornkamm festgesteckt hatte. Ciaire, die beim 
Anblick dieser Fülle vor Neid verging, tat, als müsse sie über 
die linkische Art lachen, wie sie gekämmt war. Sie rief mit 
einem Wink eine Verkäuferin aus der Wäscheabteilung 
herbei, ein Mädchen mit breiten, aber angenehmen Zügen. 
Die beiden aneinanderstoßenden Abteilungen lagen in 
ständiger Fehde; wenn es sich jedoch darum handelte, sich 
über andere lustig zu machen, verstanden die 
Verkäuferinnen sich gleich. 

»Fräulein Pauline, schauen Sie sich einmal diese Mähne 
an!« sagte Ciaire und stieß mit dem Ellbogen gleichzeitig 
Marguerite an. Sie tat, als müsse sie vor Lachen ersticken. 
Allein Pauline schien nicht zum Scherzen aufgelegt zu sein. 
Sie betrachtete Denise einen Augenblick und erinnerte sich, 
was sie selbst in den ersten Tagen ihres Eintritts 
auszustehen gehabt hatte. 


»Ach was«, sagte sie, »nicht jedermann hat eine solche 
Mähne!« Damit kehrte sie in die Wäscheabteilung zurück 
und ließ die anderen verlegen zurück. Denise, die alles mit 
angehört hatte, sandte ihr einen dankbaren Blick nach, 
während Frau Aurelie ihr einen auf ihren Namen 
ausgestellten Kassenblock übergab und sagte: 


»Jetzt machen Sie sich mit den Gewohnheiten des Hauses 
vertraut und warten Sie, bis Sie im Verkauf an die Reihe 
kommen; es wird heute heiß hergehen. Da werden wir ja 
sehen, was Sie können.« 


Die Abteilung blieb indessen leer; es kamen in dieser 
frühen Morgenstunde nur wenige Kunden zur Konfektion 
herauf. Denise machte sich selber Mut, denn es galt, ihren 
Platz zu erobern. Man hatte ihr am Tag zuvor gesagt, daß sie 
kein festes Gehalt, sondern nur ihre Prozente bekommen 
werde, die übliche Provision nach jedem Verkauf. Sie hoffte 
dennoch, auf zwölfhundert Franken zu kommen, denn sie 


wußte, daß gute Verkäuferinnen es auf zweitausend 
brachten. Ihre Ausgaben standen fest: hundert Franken im 
Monat würden genügen, die Pension P&ep&s zu bestreiten 
und auch Jean etwas zuzustecken, der ja noch nichts bezahlt 
bekam; dabei würde ihr noch so viel übrigbleiben, daß sie 
selber leben und sich hier und da ein Wäsche- oder 
Kleidungsstück kaufen konnte. Allein um eine so hohe 
Summe zu erreichen, mußte sie fleißig und geschickt sein, 
sich die Mißgunst, die sie umgab, nicht allzu sehr zu Herzen 
nehmen, sich wehren und, wenn nötig, den ihr 
zukommenden Teil sich auch mit Gewalt erobern. 

Während sie sich mit solchen Gedanken beschäftigte, ging 
ein großer junger Mann durch die Abteilung und lächelte ihr 
zu. Als sie Deloche erkannte, der am Tag zuvor in die 
Spitzenabteilung eingetreten war, erwiderte sie lächelnd 
seinen Gruß, ganz glücklich über diese Freundschaft, die ihr 
hier plötzlich begegnete; sie sah darin eine glückliche 
Vorbedeutung. 


Um halb zehn rief eine Glocke zur ersten Mahlzeit. Dann 
wurde die zweite Schicht gerufen. Immer noch kamen keine 
Kunden. Frau Frederic, die zweite Abteilungsleiterin, die in 
ihrer ewig verdrossenen Witwenstimmung von vornherein 
alles schwarz sah, versicherte, der Tag sei verloren; keine 
vier Katzen würden erscheinen; man könne ruhig die 
Schränke schließen und nach Hause gehen. Diese 
Prophezeiung verdüsterte das platte Gesicht Marguerites, 
die sehr geldgierig war, während Claire schon an eine 
Landpartie dachte, falls das Haus Bankrott machen sollte. 
Frau Aurelie ging stumm und ernst in der leeren Abteilung 
umher wie ein General, den bei Sieg und Niederlage 
gleichermaßen die Verantwortung trifft. Gegen elf Uhr 
erschienen einige Damen. Die Reihe zum Verkaufen war an 
Denise. Eben wurde eine Kundin gemeldet. 

»Es ist die Dicke aus der Provinz, Sie wissen ja«, flüsterte 
Marguerite. 


Es war eine Dame von fünfundvierzig Jahren, die von Zeit 
zu Zeit aus einem entfernten Winkel des Landes nach Paris 
kam. Zu Hause legte sie monatelang ihre Ersparnisse 
beiseite. Wenn sie dann in der Stadt war, galt ihr erster Weg 
dem »Paradies der Damen«, wo sie alles bis auf den letzten 
Sou ausgab. Selten machte sie eine briefliche Bestellung, 
sie wollte sehen, was sie kaufte, wollte die Freude genießen, 
die Ware zu befühlen. Das ganze Geschäft kannte sie, man 
wußte, daß sie Boutarel hieß und in Albi wohnte; um das 
übrige kümmerte sich niemand. 

»Es geht Ihnen hoffentlich gut, gnädige Frau?« fragte Frau 
Aurelie, die ihr höflich entgegenging. »Was darf es sein? Wir 
stehen ganz zu Ihrer Verfügung.« 

Dann wandte sie sich um und rief: 

»Ein Fräulein bitte!« 


Denise trat näher, allein Claire war ihr zuvorgekommen. 
Gewöhnlich war sie ziemlich träge beim Verkauf; sie machte 
sich nicht viel aus dem Geld; sie verdiente außerhalb des 
Hauses weit mehr und ohne jede Mühe ... Doch der 
Gedanke, der Neuen eine Kundin wegzukapern, spornte sie 
an. 

»Ich bin an der Reihe«, setzte sich Denise empört zur 
Wehr. Frau Aurelie warf ihr einen strengen Blick zu. 


»Hier befehle ich. Alte Kunden können Sie noch nicht 
bedienen; warten Sie, bis Sie sich im Hause besser 
auskennen.« 

Denise wandte sich ab, und da ihr die Tränen in die Augen 
traten, kehrte sie den anderen den Rücken und tat, als 
wollte sie auf die Straße hinunterschauen. Wie, versuchte 
man sie am Verkauf zu hindern? Sollten sich alle 
zusammengetan haben, um ihr die ersten Kunden 
wegzuschnappen? Die Sorge um die Zukunft erfaßte sie; sie 
fühlte sich wie erdrückt unter so viel Feindseligkeit. In ihrer 
bitteren Verlassenheit preßte sie die Stirn an die kalte 


Fensterscheibe, blickte nach dem »Vieil Elbeuf« hinüber und 
dachte, es wäre besser gewesen, wenn sie ihren Onkel 
gebeten hätte, sie zu behalten; jetzt stand sie ganz allein in 
diesem riesigen Haus da, wo niemand sie gern sah. 

Inzwischen hörte sie hinter sich die Stimmen summen. 

»Der ist mir zu eng«, sagte Frau Boutarel. 

»Aber gnädige Frau«, erwiderte Claire, »die Schultern 
sitzen genau richtig ... Vielleicht hätten Sie lieber einen 
Umhang als einen Mantel?« 


Denise fuhr zusammen, eine Hand hatte sich auf ihren Arm 
gelegt, und Frau Aurelie fragte streng: 

»Nun tun Sie überhaupt nichts? Sie betrachten sich die 
Leute da draußen? So geht das nicht!« 


»Man läßt mich ja nicht verkaufen.« 


»Es gibt andere Arbeiten für Sie, fangen Sie wie alle an ... 
Hier, legen Sie die Sachen zusammen!« 


Um die wenigen Kunden zu bedienen, die bisher 
gekommen waren, hatte man schon sämtliche Fächer leeren 
müssen; auf den beiden langen Eichentischen rechts und 
links lagen ganze Haufen von Mänteln, Umhängen und 
Kleidern aller Sorten und Größen. 

Wortlos machte Denise sich daran, sie zusammenzulegen 
und sorgfältig wieder in die Schränke zu hängen. Es war die 
untergeordnetste Arbeit der Anfängerinnen. Sie widersprach 
nicht, da sie wußte, daß man unbedingten Gehorsam 
forderte; sie wartete einfach ab, ob die Direktrice sie auch 
verkaufen lassen werde, wie sie es anfangs vorgehabt zu 
haben schien. 


Sie war immer noch beim Zusammenlegen, als Mouret 
erschien; das störte sie aus ihrer trüben Stimmung auf. Sie 
errötete, ohne zu wissen, weshalb, und fühlte sich wieder 
von jener seltsamen Angst erfaßt, denn sie glaubte, daß er 
sie ansprechen werde. Allein er sah sie gar nicht, er 
erinnerte sich nicht mehr an diese kleine Person, die ihm 


einmal durch einen vorübergehenden günstigen Eindruck 
aufgefallen war. 
»Frau Aurelie!« rief er in gebieterischem Ton. 


Er war blaß, die Augen aber waren hell und hatten ihre 
Entschlossenheit behalten. Auf seinem Gang durch die 
Abteilungen hatte er überall gähnende Leere vorgefunden, 
und bei all seinem eigensinnigen Vertrauen in sein Glück 
war doch plötzlich die Möglichkeit einer Niederlage in seinen 
Überlegungen aufgetaucht. Allerdings war es erst elf Uhr, 
und er wußte aus Erfahrung, daß der Hauptansturm immer 
nachmittags kam. Allein einige Anzeichen beunruhigten ihn: 
bei früheren Großverkäufen hatte sich schon am Morgen 
eine gewisse Bewegung gezeigt, während heute sogar die 
Kunden aus dem Stadtviertel fehlten, die als Nachbarinnen 
zu ihm zu kommen pflegten. 

Eben sagte Frau Boutarel, die sonst immer etwas kaufte: 


»Nein, Sie haben diesmal nichts, was mir gefällt ... Ich 
werde mich ein andermal entschließen.« 

Mouret blickte ihr nach; als Frau Aurelie auf seinen Ruf 
herbeikam, nahm er sie beiseite, und die beiden wechselten 
rasch einige Worte. Sie machte eine Geste des Bedauerns, 
offenbar berichtete sie ihm, daß der Verkauf nicht recht in 
Schwung kommen wolle. Sie standen sich einen Augenblick 
wortlos gegenüber, von einem jener Zweifel gepackt, die ein 
Feldherr seinen Soldaten zu verbergen pflegt. Endlich sagte 
Mouret laut und zuversichtlich: 


»Wenn Sie noch mehr Leute brauchen, nehmen Sie ein 
Mädchen aus dem Atelier, es wird doch etwas mithelfen 
können.« 

Verzweifelt setzte er seine Besichtigung fort. Er vermied es 
schon seit dem Morgen, Bourdoncle zu begegnen, dessen 
sorgenvolle Bemerkungen ihn reizten. Als er die 
Wäscheabteilung verließ, wo das Geschäft noch schwächer 
ging, stieß er doch plötzlich auf ihn und mußte sein 


Gejammer über sich ergehen lassen. Da schickte er ihn ganz 
einfach zum Teufel mit all der Schroffheit, die er in 
schlimmen Stunden selbst seinen höchsten Angestellten 
gegenüber an den Tag legte. 

»Lassen Sie mich in Ruhe! Es geht ja ausgezeichnet ... Ich 
werfe schließlich noch alle Miesmacher zur Tür hinaus.« 


Dann stellte er sich an der Treppe vom Zwischenstock ins 
Erdgeschoß auf. Von diesem Punkt aus konnte er das ganze 
Geschäft überblicken. Doch nun erschien ihm die allgemeine 
Leere noch trostloser: In der Spitzenabteilung war nur eine 
alte Dame zu sehen, die sämtliche Kästen um und um 
wühlen ließ, ohne etwas zu kaufen; in der Wäscheabteilung 
feilschten drei Frauenzimmer um Kragen zu achtzehn Sous. 
Unten in den Seitengängen waren die Kunden zwar etwas 
zahlreicher, aber sie wanderten unentschlossen an den 
Tischen vorbei. Bei den Kurzwaren drängten sich einige 
Weiber; in den Abteilungen für Weißwaren und für 
Wollwaren dagegen war wieder kaum jemand zu entdecken. 
Die Laufburschen in ihren grünen Anzügen mit den breiten 
glänzenden Messingknöpfen warteten mit hängenden 
Armen auf die Kunden. Von Zeit zu Zeit ging einer der 
Inspektoren mit strenger Miene vorüber Am meisten 
beklommen machte Mouret die Friedhofstille, die in der 
Halle herrschte. In dem gedämpften Licht, das durch die 
Milchglasdecke fiel, lag die Seidenabteilung wie im Schlaf. 
Langsam kamen allerdings Wagen an, man hörte, wie 
draußen plötzlich Pferde angehalten wurden, ein 
Kutschenschlag sich geräuschvoll schloß. Ein unbestimmter 
Lärm drang herein: Neugierige, die sich vor den Auslagen 
drängten, Droschken, die auf der Place Gaillon hielten. Allein 
noch sah Mouret die Kassierer untätig hinter ihren Schaltern 
sitzen, die Packtische blieben leer, anstatt sich mit Paketen 
zu füllen, und er hatte das Gefühl, als sei seine große 
Maschine zum Stehen gekommen. 


»Sehen Sie sich mal den Chef an, Favier«, murmelte Hutin; 
»er scheint nicht gerade in rosiger Stimmung zu sein.« 

»Das ist ja auch eine gräßliche Spelunke«, erwiderte 
Favier, »ich habe heute noch gar nichts verkauft.« 


Sie tauschten ihre Bemerkungen aus, ohne einander 
anzublicken. Die übrigen Verkäufer der Abteilung waren 
damit beschäftigt, unter der Anleitung Robineaus große 
Stöße von »Pariser Glück« aufzulegen, während Bouthemont 
in ein angelegentliches Gespräch mit einer jungen Frau 
vertieft war und, wie es schien, eine wichtige Bestellung 
aufnahm. 

»Ich brauche für Sonntag hundert Franken«, sagte jetzt 
Hutin. 


»Wenn ich nicht täglich im Durchschnitt zwölf Franken 
herausschlage, bin ich pleite ... Ich hatte so fest auf diesen 
Sonderverkauf gebaut.« 

»Verflucht! Hundert Franken, das ist viel!« meinte Favier. 
»Ich brauche nicht mehr als fünfzig oder sechzig ... Sie 
leisten sich noble Frauenzimmer, wie es scheint?« 


»Ach wo, mein Lieber. Denken Sie sich, so etwas Dummes: 
ich habe gewettet und habe verloren ... Ich muß jetzt fünf 
Personen freihalten, zwei Herren und drei Damen. Alle 
Wetter! Der ersten, die mir in die Hände fällt, will ich 
fünfundzwanzig Meter »Pariser Glück< anhängen!« 

So plauderten sie noch eine Weile und erzählten einander, 
was sie tags zuvor gemacht hatten und was sie in acht 
Tagen zu tun gedächten. Favier hatte die Leidenschaft, bei 
Pferderennen zu wetten, Hutin dagegen war mehr für 
Bootsfahrten und bewegte sich überdies gern in 
Gesellschaft von Tingeltangelsängerinnen. Allein beide 
stachelte das gleiche Bedürfnis nach Geld an, sie dachten 
nur an Geld und plagten sich um Geld vom Montag bis zum 
Samstag, um dann am Sonntag alles zu verprassen. Dies 
war der einzige Gedanke, der sie im Geschäft beherrschte, 


ständig lebten sie im Kampf ums Geld. Und da kaperte 
dieser Schuft von Bouthemont Hutin die Botin von Frau 
Sauveur weg, die magere Person, mit der er eben sprach! 
Ein schönes Geschäft: zwei, drei Dutzend ganze Stücke ... 

In diesem Augenblick hatte auch Robineau Favier eine 
Käuferin weggeschnappt. 


»Der wird bald seine Rechnung machen müssen«, sagte 
Hutin, der den geringsten Anlaß dazu benutzte, die ganze 
Abteilung gegen den Mann aufzuhetzen, dessen Stelle er 
haben wollte. »Wozu mischen sich die oben auch noch in 
den Verkauf? Auf Ehrenwort, wenn ich jemals Zweiter werde, 
sollt ihr sehen, wie anständig ich sein werde!« 

Er schien die Liebenswürdigkeit in Person zu sein. Favier 
sandte ihm einen mißtrauischen Blick zu und murmelte in 
seiner galligen Art: 


»Ja, ich weiß ... Ich wollte, Sie wären es schon.« 


Als er eine Kundin sich nähern sah, setzte er hinzu: 
»Aufgepaßt, da kommt etwas für Sie!« 


Es war eine Dame mit kupferrotem Gesicht in einem roten 
Kleid mit gelbem Hut. Hutin witterte sofort, daß sie nichts 
kaufen würde. Er bückte sich rasch unter den Tisch und tat, 
als müsse er seine Schuhbänder nachziehen. Dabei 
brummte er: 

»Kommt gar nicht in Frage! Die soll sich ein anderer 
nehmen. Besten Dank, das wäre verlorene Mühe.« 


Allein Robineau rief nach ihm. 
»Wer ist an der Reihe? Herr Hutin? Wo ist Herr Hutin?« 


Als dieser keine Antwort gab, erhielt der nächstfolgende 
Verkäufer die kupferrote Dame. Sie verlangte tatsächlich nur 
Muster und Preisangaben; dabei hielt sie den Angestellten 
zwanzig Minuten auf und überhäufte ihn mit Fragen. Der 
Zweite hatte indessen bemerkt, daß Hutin sich hinter dem 
Tisch wieder aufgerichtet hatte. Als nun eine neue Kundin 


erschien, trat er mit strenger Miene dazwischen und hielt 
den jungen Mann zurück. 

»Sie haben Ihren Einsatz verpaßt ... Ich habe Sie gerufen, 
da Sie aber dahinten steckten ...« 


»Ich habe nichts gehört, Herr Robineau ...« 


»Schluß! Schreiben Sie sich als letzter ein! Herr Favier, Sie 
sind an der Reihel« 


Favier sandte seinem Freund einen Blick des Bedauerns zu, 
war aber im Grunde entzückt. Hutin wandte sich wütend ab. 
Er kannte die Kundin; es war eine reizende Blondine, die oft 
in der Abteilung erschien. Sie kaufte immer viel, ließ alles in 
den Wagen schaffen und verschwand sodann. Sie war groß 
und elegant, mit auserlesenem Geschmack gekleidet, 
schien sehr reich zu sein und der besten Gesellschaft 
anzugehören. 

»Nun, was ist mit Ihrer Kokotte?« fragte Hutin, als Favier 
die Dame zur Kasse begleitet hatte und zurückkam. 


»Die - eine Kokotte? Bestimmt nicht, die sieht sehr 
anständig aus.« 

»Ach was, natürlich ist sie eine Kokotte! Die sehen 
heutzutage alle anständig aus. Bei den Frauen kann man nie 
wissen ...« 

Favier sah auf seinen Block und meinte: 

»Mir kann’s gleich sein. Für zweihundertdreiundneunzig 
Franken habe ich ihr Sachen aufgehängt; das macht fast 
drei Franken für mich.« 


Hutin verzog den Mund und begann über die Kassenblocks 
zu schimpfen. Auch so eine saubere Erfindung des Chefs! 
Überhaupt ein schöner Tag! Wenn das so weiterging, würde 
er nicht einmal genug verdienen, um seine Gäste mit 
Selterswasser zu bewirten. 

Mouret, der nach einer Pause seinen Beobachtungsposten 
an der Treppe wieder eingenomemn hatte und sichtlich Mut 
schöpfte, mußte jetzt häufig Platz machen, um Kundinnen 


vorüberzulassen, die in kleinen Gruppen in die Wäsche- und 
die Konfektionsabteilung heraufkamen. In dem gedämpften 
Licht der Seidenhalle hatten einzelne Damen bereits ihre 
Handschuhe abgelegt, um das zarte Gewebe des »Pariser 
Glücks« besser befühlen zu können. Dabei plauderten sie 
halblaut wie in einem Salon. Er täuschte sich nicht länger 
über das Geräusch, das von außen kam, das Heranrollen der 
Droschken, das Zuschlagen der Wagentüren, das 
zunehmende Lärmen der Menge. Er fühlte sozusagen, wie 
die Maschine unter ihm sich in Bewegung setzte, warm 
wurde und neues Leben entwickelte, angefangen von den 
Kassen, wo das Geklimper der Goldstücke erklang, den 
Tischen, wo die Angestellten sich beeilten, die gekauften 
Waren einzupacken, bis hinab in die Tiefen des Kellers, wo 
die Warenabgangsstelle sich immer mehr mit Paketen füllte. 
Inmitten dieses Gewühls ging der Inspektor Jouve mit 
ernster Miene auf und ab, um nach Diebinnen Ausschau zu 
halten. 

»Sieh einer an, du bist es!« sagte Mouret plötzlich, als ein 
Laufbursche Vallagnosc zu ihm brachte. »Nein, du störst 
mich durchaus nicht. Du brauchst nur mitzukommen, wenn 
du alles sehen willst, heute bleibe ich am Feind.« 


Im Grunde allerdings war er noch immer nicht ganz 
beruhigt; zweifellos, die Leute kamen, aber würde der 
Sonderverkauf den erwarteten Triumph bringen? Er ließ sich 
jedoch nichts anmerken und gab sich sehr heiter, als er Paul 
mit sich zog. 

»Die Sache scheint ja direkt in Fluß kommen zu wollen«, 
bemerkte Hutin zu Favier. 

Aufmerksam sah er sich im ganzen Geschäft um. Plötzlich 
sagte er: 

»Kennen Sie Frau Desforges, die Freundin vom Chef? Da, 
diese Brünette in der Handschuhabteilung, der Mignot 
gerade ein Paar anprobiert.« 


Er schwieg, dann fuhr er flüsternd fort, als spreche er mit 
Mignot, von dem er kein Auge ließ: 

»Ja, ja, so ist’s recht, mein Kleiner: streichle ihr nur gut die 
Fingerchen; wird dir viel nützen! Man kennt ja deine 
Eroberungen!« 

Zwischen ihm und Mignot, dem Handschuhverkäufer, 
bestand eine erbitterte Nebenbunhlerschaft; beide sahen sie 
gut aus, beide konnten sie es nicht lassen, mit den 
Kundinnen zu kokettieren. Übrigens konnte weder der eine 
noch der andere sich irgendeines bedeutenden Erfolgs 
rühmen; aber sie logen drauflos und wollten jedermann 
glauben machen, daß sie geheimnisvolle Abenteuer hätten, 
Rendezvous mit Gräfinnen, über den Ladentisch hinweg 
heimlich vereinbart. 

»Sie sollten ihm die Dame abluchsen«, sagte Favier in 
seiner unbewegten Art. 


»Das ist ein Gedanke!« rief Hutin. »Wenn sie in unsere 
Abteilung kommt, will ich sie abfangen; ich muß hundert 
Sous haben.« 

In der Handschuhabteilung saß eine ganze Reihe von 
Damen vor den mit grünem Tuch überzogenen Tischen. 
Mignot hatte Frau Desforges schon zwölf Paar 
Ziegenlederhandschuhe verkauft, sechs Paar weiße, sechs 
Paar leichte »Paradies«-Handschuhe, die Spezialität des 
Hauses. Dann hatte sie noch drei Paar schwedische 
genommen; jetzt ließ sie sich sächsische Handschuhe 
anprobieren, nur fürchtete sie, daß die Nummer nicht ganz 
passe. 

»Aber vorzüglich, gnädige Frau!« rief  Mignot. 
»Sechsdreiviertel wäre zu groß für eine Hand wie die Ihre.« 

Er hatte sich halb über den Tisch gelehnt, hielt ihre Hand, 
ergriff einen nach dem ändern ihre Finger und streifte ihr 
mit sanftem, gleichmäßigem Druck die Handschuhe über; 
dabei blickte er sie an, als erwarte er in ihren Zügen den 


Ausdruck eines wollüstigen Behagens zu lesen. Allein sie 
hielt den Arm auf den Tisch gestützt und überließ ihm ihre 
Finger mit derselben Gleichgültigkeit, mit der sie ihrer Zofe 
den Fuß entgegenstreckte, damit sie ihr die Stiefelchen 
zuknöpfe. Er war für sie kein Mann; sie sah ihn nicht einmal 
an. 

»Ich tue Ihnen doch nicht weh, gnädige Frau?« 


Sie schüttelte verneinend den Kopf. Der Geruch der 
sächsischen Handschuhe, dieses Gemisch von Wildgeruch 
und Moschus, erregte sie gewöhnlich; sie hatte oft lachend 
ihre Vorliebe für dieses zweideutige Parfüm eingestanden. 
Doch an diesem einfachen Ladentisch roch sie die 
Handschuhe gar nicht, und der Angestellte, der seine Pflicht 
tat, ließ sie völlig kalt. 

»Was befehlen Sie noch, gnädige Frau?« 


»Nichts, danke. Bringen Sie alles zur Kasse zehn, für Frau 
Desforges.« 

Wie es im Haus üblich war, gab sie an einer Kasse ihren 
Namen an und ließ alle Einkäufe dorthin schaffen, ohne sich 
von einem Verkäufer begleiten zu lassen. Als sie sich 
entfernt hatte, zwinkerte Mignot mit den Augen und wandte 
sich seinem Nachbarn zu, den er glauben machen wollte, 
daß sich soeben Außerordentliches zwischen ihm und dieser 
Kundin zugetragen habe. 

»Das ist doch ein Weib, wie?« sagte er. »Von morgens bis 
abends möchte man ihr alles mögliche anprobieren!« 

Inzwischen setzte Frau Desforges ihre Einkäufe fort, begab 
sich zu den Weißwaren, um dort Geschirrtücher zu kaufen, 
dann machte sie die Runde bis zur Wollwarenabteilung am 
Ende des Ganges. Da sie mit ihrer Köchin sehr zufrieden 
war, wollte sie ihr ein Kleid schenken. Bei den Wollwaren 
drängte sich die Menge, zumeist kleine Bürgersfrauen, die 
die Stoffe betasteten und sich in stumme Berechnungen 


verloren. Auf den Tischen türmten sich die Ballen, es war ein 
einziges Durcheinander. 

Hinter einem Stoß Popeline stand Lienard und scherzte mit 
einem Mädchen, einer Arbeiterin aus dem Stadtviertel. Er 
verabscheute diese Großverkäufe, die ihn bloß todmüde 
machten, und drückte sich gern um die Arbeit; von seinem 
Vater bekam er genug Taschengeld, um sich wegen der 
Provision keine grauen Haare wachsen zu lassen. Er tat 
gerade so viel, daß er nicht vor die Türe gesetzt wurde. 


»Hören Sie doch, Fräulein Fanny«, sagte er; »Sie haben es 
immer gar so eilig. Sind Sie mit dem Stoff zufrieden, den Sie 
neulich gekauft haben? Ich werde mir bei Ihnen die Provision 
abholen.« 

Doch das Mädchen schlüpfte lachend davon, und Lienard 
sah sich Frau Desforges gegenüber. Höflich fragte er: 

»Was darf es sein, gnädige Frau?« 

Sie verlangte einen nicht zu teuren und doch guten, 
dauerhaften Stoff für ein Kleid. Um sich nicht mit dem 
Herabholen der Ballen abmühen zu müssen, redete Lienard 
ihr zu, eines der auf dem Tisch ausgebreiteten Muster zu 
wählen. Es lagen da verschiedene Arten von Kaschmir, 
Serge und Vigogne. Er versicherte ihr, es gebe nichts 
Besseres, Dauerhafteres. Allein keiner dieser Stoffe schien 
Frau Desforges zu befriedigen. Sie hatte in einem der Fächer 
einen bläulichen Escot bemerkt, den sie sehen wollte. Er 
mußte sich wohl oder übel bequemen, ihn herunterzuholen. 
Sie fand jedoch den Stoff zu grob. Nun ließ sie sich rein zum 
Vergnügen alle möglichen Gattungen von Wollstoffen 
vorlegen, obgleich es ihr nicht darauf angekommen wäre, 
den ersten besten zu wählen. Der junge Mann mußte bis zu 
den obersten Fächern hinaufsteigen und Ballen 
herbeischleppen, daß ihm die Arme weh taten. Der Tisch 
war im Nu mit Stoffen in allen Geweben und allen Farben 
überladen. Ohne daß sie nur im geringsten beabsichtigte, 
etwas davon zu kaufen, ließ Frau Desforges sich auch noch 


Grenadine und Chambery-Gaze zeigen. Als sie dann genug 
hatte, meinte sie: 

»Ach, mein Gott, der erste ist doch immer der beste, es ist 
ja nur für meine Köchin. Ja, die Serge mit den kleinen 
Tupfen, die zu zwei Franken der Meter.« 


Und als Lienard, blaß vor Wut, den Stoff abgemessen 
hatte, sagte sie: 


»Tragen Sie das zur Kasse zehn, für Frau Desforges.« 


Als sie sich entfernen wollte, bemerkte sie Frau Marty in 
Begleitung ihrer Tochter Valentine, eines großen, mageren 
Mädchens von vierzehn Jahren, das bereits sehr begehrliche 
Blicke auf die Stoffe warf. 

»Wie, Sie sind es, liebe gnädige Frau?« 

»Ja, meine Liebe. Diese Menschenmenge, nicht wahr?« 

»Reden wir nicht davon; man erstickt ja fast. Es ist ein 
einmaliger Erfolg! Haben Sie den orientalischen Saal 
gesehen?« 

»Großartig, unerhört!« 


Inmitten der Menge hin und her gestoßen, ergingen sie 
sich in Lobeserhebungen über die Teppichausstellung. Dann 
erklärte Frau Marty, daß sie einen Mantelstoff suche, sie 
wisse nur noch nicht, was für einen. 


»Kommen Sie doch mit in die Seidenabteilung, sehen wir 
uns das vielgerühmte >»Pariser Glück: an«, sagte Frau 
Desforges. 

Frau Marty zögerte einen Augenblick. Seide werde wohl zu 
teuer sein, meinte sie. Sie habe ihrem Mann in aller Form 
versprochen, vernünftig zu sein. Sie kaufte nun schon seit 
einer Stunde ein, eine ganze Last von verschiedenen Waren 
wurde bereits hinter ihr hergetragen. Schließlich gab sie 
aber doch nach. 

Auch die Seidenabteilung hatte erheblichen Zulauf 
bekommen. Besonders groß war das Gedränge vor der 
Dekoration, die Hutin unter den Anweisungen Mourets 


hergerichtet hatte. Rings um eine der Säulen, die das 
Glasdach trugen, ergoß sich gleichsam eine Flut von Stoffen, 
ein schaumender Sturzbach von oben herab auf das Parkett. 
Helle Atlasse und zarte Seiden prangten in allen Tönen, 
nilgrün, indischblau, mairosa, perlmutterfarben; dann 
kamen stärkere Gewebe, in warmen, leuchtenden 
Schattierungen, in mächtigen Wellen herabfließend; ganz 
unten, gleichsam in einem Becken, schlummerten die 
schweren Stoffe, Damaste, Brokate, perlenbesetzte und 
durchwirkte Seiden, umrahmt von allen möglichen Samten, 
schwarzen, weißen, farbigen, mit Seide oder Atlas 
untermischt wie in einem unbeweglichen See, in dem alle 
Farben sich spiegelten. 

»Du bist auch da?« rief Frau Desforges, als sie Frau 
Bourdelais vor einem Tisch sitzen sah. 

»Oh, guten Tag!« erwiderte Frau Bourdelais und reichte 
den Damen die Hand. »Ja, ich wollte mir die Sache doch 
auch ein wenig anschauen.« 

»Prachtvoll, wie? Man könnte davon träumen ... Hast du 
den orientalischen Saal gesehen?« 

»Ja; er ist märchenhaft!« 

Allein trotz dieser Begeisterung, welche das Zeichen des 
Tages blieb, bewahrte Frau Bourdelais die Nüchternheit 
einer praktischen Hausfrau. Sie prüfte sorgfältig ein Stück 
»Pariser Glück«, denn sie war bloß gekommen, um dieses 
günstige Angebot auszunützen. Sie war mit der Seide 
zufrieden und kaufte fünfundzwanzig Meter. 

»Wie, du gehst schon?« fing Henriette wieder an. »Komm 
doch einmal mit uns herum.« 

»Nein, danke; sie warten zu Hause auf mich. Ich wollte die 
Kinder nicht in dieses Gewühl mitbringen.« 

Und sie ging mit dem Verkäufer, der die fünfundzwanzig 
Meter Seide trug, zur Kasse zehn, wo der junge Albert schon 
langsam den Kopf verlor, so stark wurde er in Anspruch 


genommen. Sie mußten eine Weile warten, ehe sie an die 
Reihe kamen. 

»Hundertvierzig Franken!« rief endlich Albert den Posten 
auf. Frau Bourdelais zahlte und gab ihre Adresse an, denn 
sie war zu Fuß gekommen und wollte den Stoff nicht mit sich 
herumschleppen. Die Seide wurde von Joseph, der hinter der 
Kasse stand, verpackt und das Paket in einen der wartenden 
Rollkörbe geworfen und gleich darauf in die Abgangsstelle 
hinuntergeschafft. Wie ein unersättlicher Abgrund schien 
heute der Keller die Waren des Hauses verschlingen zu 
wollen. 


Mittlerweile war in der Seidenabteilung ein solcher 
Andrang entstanden, daß Frau Desforges und Frau Marty 
nicht gleich bedient werden konnten. Sie standen eine Weile 
eingekeilt unter den Damen, die die Stoffe besichtigten und 
befühlten, ohne sich entschließen zu können. Um das 
»Pariser Glück« gab es geradezu einen Kampf. Sämtliche 
Angestellten waren mit nichts anderem beschäftigt, als 
diese Seide abzumessen; fortwährend hörte man das 
Knirschen der Scheren, und es schienen nicht genug Arme 
da zu sein, die gierig ausgestreckten Hände der Kundinnen 
zu befriedigen. 

»Der Stoff ist nicht übel für fünf Franken sechzig!« sagte 
Frau Desforges, die sich ein Stück »Pariser Glück« vom Tisch 
ergattert hatte. 


Frau Marty und ihre Tochter Valentine dagegen waren 
enttäuscht. Die Anzeigen in den Zeitungen hatten so viel 
von dieser Seide erzählt, daß sie etwas noch Festeres und 
Glänzenderes erwartet hatten. Inzwischen hatte 
Bouthemont Frau Desforges erkannt und eilte ihr mit seiner 
etwas plumpen Liebenswürdigkeit entgegen. Wie, die 
gnädige Frau wurde noch nicht bedient? Das war 
unverzeihlich. Sie möge Nachsicht üben, sie wüßten in der 
Tat heute nicht, wo ihnen der Kopf stehe. 


»Schauen Sie mal«, murmelte Favier, während er hinter 
Hutin einen Kasten mit Samt herabholte, »da angelt Ihnen 
Bouthemont Ihre Freundin weg.« 

Hutin hatte Frau Desforges schon längst vergessen, denn 
er war außer sich über eine alte Dame, die ihn eine volle 
Viertelstunde aufgehalten hatte, um dann einen Meter 
schwarzen Atlas zu kaufen. Wenn der Andrang zu arg wurde, 
hielt man sich nicht mehr an die auf der Tafel stehende 
Reihenfolge, sondern die Verkäufer bedienten, wie es eben 
kam. Gerade wollte Hutin sich Frau Boutarel zuwenden, die 
nun auch ihren Nachmittag im »Paradies der Damen« 
totschlug, nachdem sie schon vormittags drei Stunden hier 
zugebracht hatte, da versetzte ihn der Wink Faviers in 
höchste Aufregung. Wie, sollte ihm die Freundin des Chefs 
entgehen, von der er sich hundert Sous Provision 
versprochen hatte? In diesem Augenblick hörte er 
Bouthemont rufen: 


»Meine Herren, jemand hierher!« 


Da gab Hutin Frau Boutarel an Robineau ab, der eben 
unbeschäftigt war. 


»Hier, gnädige Frau, wenden Sie sich bitte an den Zweiten; 
er wird Sie besser bedienen als ich.« 

Damit ging er los und ließ sich von dem Verkäufer aus der 
Wollwarenabteilung die Sachen von Frau Marty geben, die 
dieser hinter den Damen hergetragen hatte. Eine nervöse 
Aufregung schien heute seinen sonst so feinen Spürsinn zu 
trüben. Gewöhnlich konnte er beim ersten Blick auf eine 
Kundin sagen, ob und wieviel sie kaufen werde. Je nachdem 
benahm er sich dann und beeilte sich, mit ihr fertig zu 
werden, um zu einer anderen überzugehen, indem er sie 
totredete und sie zu Überzeugen suchte, daß er viel besser 
wisse als sie selbst, welchen Stoff sie brauche. 


»Was für eine Art Seide darf es sein?« fragte er Frau 
Desforges mit seiner liebenswürdigsten Miene. 


Sie hatte kaum den Mund geöffnet, um zu antworten, als 
er auch schon fortfuhr: 


»Ich weiß, ich weiß - ich habe genau, was Sie brauchen.« 


Als das Stück »Pariser Glück« auf einer Ecke des Tisches 
unter verschiedenen anderen Seidenstoffen, die bergeweise 
überall herumlagen, aufgerollt war, traten Frau Marty und 
ihre Tochter näher. Hutin, etwas enttäuscht, begriff, daß es 
sich zunächst um einen Kauf dieser beiden handelte. 
Halblaut geflüsterte Worte wurden ausgetauscht, Frau 
Desforges beriet die Damen. 

»Natürlich, eine Seide zu fünf Franken sechzig wird niemals 
so gut sein wie eine zu fünfzehn oder auch nur zu zehn 
Franken.« 


»Sie ist recht dünn«, meinte Frau Marty; »ich finde sie zu 
leicht für einen Mantel.« 

Diese Bemerkung veranlaßte Hutin, sich einzumengen. Er 
lächelte und sagte mit der überlegenen Höflichkeit des 
Mannes, der sich einfach nicht täuschen kann: 


»Gnädige Frau, die Schmiegsamkeit ist eben die 
hervorstechende Eigenschaft dieser Seide, sie gibt nach, sie 
zerreißt nicht ... Dieser Stoff wird zu Ihnen am besten 
passen.« 


Unter dem Eindruck einer solchen Entschiedenheit 
schwiegen die Damen; sie nahmen den Stoff wieder zur 
Hand und prüften ihn, als jemand sie an der Schulter 
berührte. Es war Frau Guibal, die schon seit einer Stunde im 
Geschäft herumspazierte und ihre Augen an den hier 
aufgestapelten Reichtümern weidete, ohne auch nur einen 
Meter Kaliko zu kaufen. Jetzt ging das Schwatzen von neuem 
los. 


»Wie, Sie sind es?« 
»Ja, ich bin es, und schon reichlich herumgestoßen.« 


»Nicht wahr, ein Riesenandrang! Man kann kaum 
vorwärtskommen. Haben Sie den orientalischen Saal 


gesehen?« 
»Ja, er ist hinreißend.« 


»Mein Gott, welcher Erfolg! Bleiben Sie noch, wir gehen 
zusammen hinauf.« 


»Nein, danke, ich komme von oben.« 


Hutin wartete und verbarg seine Ungeduld mühsam unter 
einem gleichbleibenden Lächeln. Würden sie ihn noch lange 
so aufhalten? Die Frauen genierten sich doch gar nicht, es 
war gerade, als wollten sie ihm das Geld aus der Tasche 
stehlen. Endlich setzte Frau Guibal ihren Weg fort; langsam, 
mit entzückter Miene machte sie die Runde um die große 
Seidendekoration. 


»Ich an Ihrer Stelle würde den Mantel fertig kaufen«, sagte 
Frau Desforges, plötzlich auf das »Pariser Glück« 
zurückkommend. 

»Das wird billiger für Sie.« 

»Sie können recht haben; wenn ich das Anfertigen und die 
Zutaten rechne ...«, murmelte Frau Marty. »Und dann habe 
ich unter den fertigen Mänteln eine größere Auswahl.« 


Alle drei hatten sich erhoben. Frau Desforges wandte sich 
an Hutin und sagte: 


»Wollen Sie uns in die Konfektionsabteilung führen?« 


Er stand verblüfft da, an solche Mißerfolge war er nicht 
gewöhnt. Wie, die brünette Dame kaufte nichts? Sollte seine 
Spürnase ihn getäuscht haben? Er ließ Frau Marty fahren 
und bemühte sich um Henriette. Er legte seine ganze 
Verführungskunst in seine Stimme, als er sie fragte: 

»Wünschen gnädige Frau unseren Atlas, unseren Samt 
nicht zu sehen? Wir haben ganz außerordentlich günstige 
Angebote.« 


»Danke, ein andermal«, erwiderte sie ruhig und blickte ihn 
so wenig an wie vorher Mignot. 


Hutin mußte nun die Einkäufe Frau Martys aufnehmen und 
vor den Damen hergehen, um sie in die 
Konfektionsabteilung zu führen. Dabei hatte er noch den 
Kummer, zu sehen, wie Robineau Frau Boutarel eine große 
Partie Seide verkaufte. Ganz entschieden, mit seiner feinen 
Nase war es vorbei; er würde kaum vier Franken 
zusammenbringen. Unter der äußeren Liebenswürdigkeit 
wuchs sein Zorn. 

»Im ersten Stock, meine Damen«, sagte er, noch immer 
lächelnd. Es war nicht so leicht, zur Treppe zu gelangen. 
Durch sämtliche Gänge schob sich ein dichter Strom von 
Köpfen, der mit seinen Ausläufern bis in die Mitte der Halle 
reichte. Die Stunde des Nachmittagsgetümmels war 
gekommen. Insbesondere in der Seidenabteilung schien 
eine Art Fieber um sich zu greifen: Das »Pariser Glück« hatte 
so viele Menschen in Bewegung gesetzt, daß Hutin mehrere 
Minuten keinen Schritt vorwärts tun konnte. Als Henriette, 
atemlos, fast erdrückt von der Menge, nach oben blickte, 
sah sie Mouret an der Treppe stehen. Sie lächelte in der 
Hoffnung, daß er herabkommen und ihr eine Bahn brechen 
werde. Allein er bemerkte sie nicht inmitten des Gewühls; er 
war noch in Begleitung Vallagnoscs und damit beschäftigt, 
diesem mit strahlender Miene das Haus zu zeigen. Das 
Getöse im Innern erstickte jetzt die von draußen 
kommenden Geräusche; man hörte weder mehr das Rollen 
der Droschken noch das Zuschlagen der Wagentüren. Das 
Getriebe des Großverkaufs ließ nichts anderes mehr 
aufkommen als die Empfindung von der Unermeßlichkeit 
dieses Paris, dieser riesigen Stadt, in der an Käuferinnen 
kein Mangel bestand. 

Hutin bahnte den Damen mühsam einen Weg. Allein als sie 
oben ankamen, fand Henriette Mouret nicht mehr vor. 
Trunken von seinem Erfolg, hatte er sich mit Vallagnosc 
mitten in das Gewimmel gestürzt. 


»Links, meine Damen«, sagte Hutin, trotz seiner 
Erbitterung immer höflich. 

Oben wiederholte sich das gleiche Schauspiel. Alles war 
überfüllt, selbst die Möbelabteilung, die sonst am wenigsten 
besucht war. Bei den Umhängen, den Pelzwaren, der 
Wäsche wimmelte es von Menschen. In der Spitzenabteilung 
trafen die Damen neue Bekannte: Frau von Boves saß da 
mit ihrer Tochter Blanche, beide in Betrachtung von Mustern 
versunken, die Deloche ihnen zeigte. Hier mußte Hutin, mit 
den Paketen beladen, abermals Station machen. 


»Guten Tag! Eben habe ich an Sie gedacht.« 


»Und ich habe Sie überall gesucht; aber wie soll man in 
diesem Gewühl jemanden finden?« 

»Herrlich, nicht wahr?« 

»Blendend! Man kann sich kaum auf den Beinen halten.« 

»Sie kaufen auch?« 

»Oh nein; wir sehen uns nur einiges an. Es ist uns eine 
Erholung, kurze Zeit zu sitzen.« 

In der Tat ließ Frau von Boves, die nur so viel Geld bei sich 
hatte, als sie brauchte, um den Wagen zu bezahlen, sich 
allerlei Spitzen vorlegen, bloß um sie anzuschauen und zu 
befühlen. Sie hatte in Deloche sofort den Anfänger erkannt, 
der in seiner linkischen Unbeholfenheit nicht wagte, sich 
den Launen der Damen zu widersetzen; sie mißbrauchte 
seine Gefälligkeit und hielt ihn seit einer halben Stunde auf, 
indem sie immer neue Artikel zu sehen verlangte. Der Tisch 
war schon überfüllt; sie tauchte ihre Hände in diese 
steigende Flut von Mechelner, Valenciennes- und 
Chantillyspitzen, die Finger bebend vor Begierde, das 
Gesicht allmählich in sinnlichem Verlangen gerötet. Die 
Damen unterhielten sich noch eine Weile. Hutin, der sie am 
liebsten geohrfeigt hätte, stand unbeweglich da und 
wartete, bis es ihnen gefällig war, weiterzugehen. 


»Ach«, sagte Frau Marty, »Sie sehen sich ja die 
Taschentücher an, die ich Ihnen neulich gezeigt habe!« 

Sie hatte recht. Frau von Boves, die seit Samstag nicht 
mehr hatte schlafen können, wenn sie an Frau Martys 
Spitzen dachte, hatte der Versuchung nicht widerstehen 
können, die gleichen Stücke wenigstens zu besichtigen und 
in den Händen zu fühlen, da sie nicht genug Geld besaß, um 
sich etwas davon zu kaufen. Sie errötete und erklärte, 
Blanche habe sich eigentlich Spitzenkrawatten ansehen 
wollen. Dann fügte sie hinzu: 


»Sie gehen in die Konfektionsabteilung? Ich komme gleich 
nach. Wollen wir uns im orientalischen Saal treffen?« 


»Gut, im orientalischen Saal. Er ist großartig, nicht wahr?« 


Sie trennten sich endlich. Deloche, glücklich, daß er 
beschäftigt war, fuhr fort, Karton um Karton vor der Gräfin 
und ihrer Tochter auszuleeren. Unterdessen ging der 
Inspektor Jouve gemessenen Schritts an den Tischen 
entlang. Als er hinter Frau von Boves vorbeikam und zu 
seiner Überraschung sah, wie ihre Arme in diesem Haufen 
von Mechelner und Valenciennesspitzen verschwanden, warf 
er einen argwöhnischen Blick auf ihre fieberhaft bewegten 
Hände. 

»Rechts, meine Damen«, sagte Hutin, der seinen Weg 
wieder aufnahm. 


Er war außer sich. War es noch nicht schlimm genug, daß 
er ihretwegen unten einen Verkauf verpaßt hatte? Nun 
hielten sie ihnen noch obendrein an jeder Ecke des 
Geschäfts auf. 

»Fräulein Ciaire!« rief er mit verdrossener Stimme, als er 
endlich in die Konfektionsabteilung gekommen war. 


Doch diese ging an ihm vorüber, ohne ihn zu hören; sie 
war bis über die Ohren mit einem Verkauf beschäftigt. Der 
Raum war gedrängt voll, eine endlose Menschenschlange 
wand sich hindurch. 


»Fräulein Marguerite!« rief Hutin. 


Als auch diese nicht stehenbleiben wollte, fluchte er 
zwischen den Zähnen: 

»Verdammte Dirnen!« 

Nichts war ihm mehr zuwider, als wenn er sich die Treppe 
heraufbemühen mußte, um den Verkäuferinnen hier oben 
auch noch Kundinnen zuzuführen. Die Stoffabteilungen und 
die Konfektion lagen in ständiger Fehde, machten einander 
die Käuferinnen streitig und suchten sich gegenseitig um 
ihre Provisionen zu bringen. Die Angestellten aus den 
Stoffabteilungen waren jedesmal wütend, wenn eine Dame 
sich für ein fertiges Stück entschied, nachdem sie sich des 
langen und breiten alle Meterware hatte zeigen lassen. 


Jetzt bemerkte er plötzlich Denise. Seit dem Morgen 
beschäftigte man sie mit dem Zusammenlegen der 
Kleidungsstücke; man hatte ihr nur einige wenige 
zweifelhafte Kunden überlassen, mit denen sie nichts 
anzufangen wußte. 


»Ach, Fräulein, bedienen Sie doch die Damen hier!« 


Damit hängte er ihr die Einkäufe Frau Martys auf, die er bis 
jetzt herumgeschleppt hatte. Er lächelte nun wieder, und in 
seinem Lächeln lag die geheime Bosheit des erfahrenen 
Verkäufers, der bereits die Verlegenheit ahnte, in die er 
sowohl die Damen wie auch das junge Mädchen brachte. 

Denise indessen war ganz verblüfft angesichts dieses 
unverhofften Verkaufs. Zum zweitenmal erschien ihr Hutin 
wie ein unbekannter brüderlicher Freund, allzeit bereit, ihr 
beizustehen. Ihre Augen leuchteten, dankbar blickte sie ihm 
nach. 

»Ich möchte mir Mäntel ansehen«, sagte Frau Marty. 

Denise begann zu fragen. Welche Art Mäntel sollte es sein? 
Allein die Kundin wußte es nicht zu sagen, sie hatte keine 
Vorstellung, sie wolle die Modelle des Hauses sehen, sagte 
sie. Das Mädchen, ohnehin schon müde und ganz verwirrt 


von dem ungewohnten Trubel, verlor den Kopf. Sie hatte bei 
Cornaille in Valognes nur hie und da Kundschaft bedient; sie 
kannte die Modelle hier noch nicht, auch wußte sie nicht, wo 
sie in den Schränken zu finden waren. So kam es, daß sie 
die beiden Damen nicht rasch genug bedienen konnte und 
diese ungeduldig wurden. Frau Aur&lie erkannte in diesem 
Augenblick Frau Desforges, von deren Verhältnis zum Chef 
sie zu wissen schien, denn sie beeilte sich, sie zu fragen: 
»Werden die Damen bedient?« 


»Ja, von diesem Fräulein, das dahinten etwas sucht«, 
erwiderte Henriette; »sie scheint aber noch nicht recht 
eingearbeitet zu sein, denn sie findet nichts.« 

Die Direktrice ging sogleich auf Denise zu und murmelte: 


»Sie sehen ja, daß Sie nichts verstehen. Verhalten Sie sich 
wenigstens ruhig, bitte.« 

Dann rief sie: 

»Fraulein Marguerite, einen Mantel!« 

Sie blieb da, während Marguerite Modelle zeigte. Als diese 
Frau Marty sagen hörte, daß sie nicht über zweihundert 
Franken hinausgehen wolle, machte sie ein Mäulchen. Die 
gnädige Frau werde schon etwas zulegen müssen, meinte 
sie, für zweihundert Franken sei nichts Elegantes zu haben. 
Sie warf mit nachlässiger Geste verschiedene einfache 
Mäntel auf den Tisch, als wollte sie sagen: Sehen Sie sich 
das an, es ist dürftig genug. Frau Marty wagte nicht zu 
gestehen, daß sie ihr genügten. Sie neigte sich zu Frau 
Desforges und flüsterte ihr ins Ohr: 

»Sagen Sie, lassen Sie sich nicht auch lieber von Männern 
bedienen? Man kann sich ungenierter aussprechen.« 

Endlich brachte Marguerite einen schwarz abgesetzten 
Seidenmantel, von dem sie mit mehr Achtung sprach. Jetzt 
rief Frau Aurelie plötzlich Denise herbei. 

»Kommen Sie her, damit Sie doch zu etwas gut sind. 
Ziehen Sie diesen Mantel über.« 


Mit hängenden Armen war Denise stehengeblieben; sie 
bezweifelte, daß sie in diesem Haus jemals weiterkommen 
würde. Sicherlich würde man sie entlassen, dachte sie. Und 
die Brüder? Der Lärm der Menge summte ihr im Kopf, sie 
fühlte ihre Beine zittern, ihre Arme waren wie zerschlagen 
von dem Schleppen der schweren Mäntel, einer Arbeit, die 
sie nicht gewohnt war. 

Marguerite warf ihr den Mantel um und ordnete ihn auf ihr 
wie auf einer Puppe. 

»Halten Sie sich gerade«, sagte Frau Aurelie. 

Doch fast im gleichen Augenblick war Denise vergessen. 
Mouret war eben mit Vallagnosc und Bourdoncle 
eingetreten; er begrüßte die Damen und nahm ihre 
Komplimente entgegen. Insbesondere der orientalische Saal 
wurde gerühmt. Vallagnosc allerdings, der seinen Rundgang 
durch die Abteilungen beendet hatte, zeigte sich mehr 
überrascht als begeistert; im Grunde, meinte er in seiner 
pessimistischen Teilnahmslosigkeit, sei das alles doch nichts 
weiter als eine Menge Zeug auf einem Haufen. Bourdoncle 
hinwiederum vergaß ganz, daß er zum Hause gehörte; auch 
er beglückwünschte den Chef, um ihn seine Zweifel vom 
Morgen vergessen zu machen. 

»Ja, ja, es geht, ich bin zufrieden«, wiederholte Mouret 
strahlend und beantwortete die zärtlichen Blicke Henriettes 
mit einem Lächeln. »Aber ich will Sie nicht stören, meine 
Damen.« 

Jetzt wandten sich alle Augen wieder Denise zu. Sie 
überließ sich vollkommen den Händen Marguerites, die sie 
sich langsam drehen hieß. 


»Was meinen Sie?« fragte Frau Marty Frau Desforges. 

»Er ist gar nicht übel und originell geschnitten; nur in der 
Taille scheint er mir nicht gut zu sitzen.« 

»Oh«, warf Frau Aurelie ein, »da müssen wir ihn erst an der 
gnädigen Frau selbst sehen. Wissen Sie, an diesem Fräulein 


wirkt er nicht richtig, sie hat nicht genug Figur. - Halten Sie 
sich doch gerade, Fräulein, bringen Sie doch den Schnitt des 
Stücks zur Geltung!« 

Alle lächelten. Denise war ganz blaß geworden. Sie 
schämte sich, so wie ein Stück Holz behandelt zu werden, 
das man in der Hand hin und her drehte, besichtigte und mit 
dem man nach Belieben Scherz trieb. Von instinktiver 
Abneigung getrieben und durch das sanfte Gesicht des 
Mädchens gereizt, setzte Frau Desforges boshaft hinzu: 


»Bestimmt würde der Mantel besser sitzen, wenn das Kleid 
des Fräuleins nicht so weit wäre.« 

Dabei warf sie Mouret den spöttischen Blick der Pariserin 
zu, die sich über das lächerliche Aussehen der Frauen aus 
der Provinz lustig macht. Er empfand sehr gut die zärtliche 
Liebkosung dieses Blicks, den Triumph der Frau, die 
glücklich ist über ihre Schönheit und ihre Toilettenkünste. 
Die Dankbarkeit des Mannes, der sich angebetet weiß, 
verleitete ihn, auch seinerseits seinen Spaß zu treiben, trotz 
seines Wohlwollens für Denise, die auf ihn einen gewissen 
unnennbaren Reiz ausübte. 


»Und dann sollte sie sich erst mal frisieren«, meinte er. 


Das gab der Armen den Rest. Der Chef geruhte zu 
scherzen, folglich brachen alle in ein Gelächter aus; selbst 
aus der Wäscheabteilung waren einige Verkäuferinnen 
herbeigekommen, um an der allgemeinen Heiterkeit 
teilzunehmen. Denise war noch blasser geworden inmitten 
all dieser Leute, die sich über sie lustig machten, sie fühlte 
sich entehrt, gleichsam entkleidet durch all diese Blicke, 
denen sie wehrlos ausgesetzt war. \Was hatte sie denn 
getan, daß man wegen ihrer schmächtigen Gestalt und ihres 
üppigen Haars dermaßen über sie herfiel? Insbesondere 
krankte sie das Lachen Mourets und Frau Desforges’, deren 
Verbindung sie unwillkürlich ahnte. Nur mühsam 
unterdrückte sie das Schluchzen, das in ihr aufstieg. 


»Sie wird sich morgen hoffentlich anständig frisieren«, 
wiederholte, zu Frau Aurelie gewandt, der fürchterliche 
Bourdoncle, der vom ersten Moment an etwas gegen Denise 
gehabt hatte. 

Endlich nahm die Direktrice ihr den Mantel von den 
Schultern und flüsterte ihr dabei ins Ohr: 


»Ein schöner Anfang, Fräulein! Wenn Sie uns zeigen 
wollten, was Sie können, hätten Sie es nicht ungeschickter 
machen können.« 

Aus Furcht, in Tränen auszubrechen, wandte Denise sich 
eilig ab und begab sich wieder an die Mäntel, die sie auf 
dem Tisch zusammenzulegen und zu ordnen hatte. Hier war 
sie wenigstens unbeachtet inmitten der Menge. Plötzlich 
erblickte sie neben sich Pauline, die Verkäuferin aus der 
Wäscheabteilung, die sie schon am Morgen in Schutz 
genommen hatte. Sie hatte die ganze Szene mit angesehen 
und flüsterte ihr nun zu: 


»Seien Sie nicht so empfindlich, Sie müssen es 
überwinden, sonst wird man Ihnen noch ganz andere 
Streiche spielen ... Ich bin aus Chartres, Pauline Cugnot; 
meine Eltern haben dort eine Mühle. Man hätte mich hier in 
den ersten Tagen gefressen, wenn ich mich nicht zur Wehr 
gesetzt hätte ... Nur Mut! Geben Sie mir die Hand, wir 
werden uns gelegentlich ein bißchen ausplaudern.« 

Denise drückte verstohlen die Hand, die ihr 
entgegengestreckt wurde, und beeilte sich dann, sich einen 
Packen aufzuladen, denn sie fürchtete, man könnte sie 
wieder schelten, wenn man merkte, daß sie eine Freundin 
besaß. 


Mittlerweile hatte Frau Aurelie den Mantel Frau Marty 
selbst umgelegt, und sofort riefen alle: »Sehr gut! 
Ausgezeichnet!« So sah das Kleidungsstück doch gleich 
anders aus! Frau Desforges erklärte, etwas Besseres 
könnten sie gar nicht finden. 


Mouret empfahl sich daraufhin, während Vallagnosc, der in 
der Spitzenabteilung Frau von Boves und ihre Tochter 
bemerkt hatte, sich dorthin begab. Marguerite stand bereits 
bei einer der Kassen im Zwischenstock und ließ Frau Martys 
Einkäufe registrieren. Frau Desforges fand ihre Sachen alle 
beisammen an Kasse zehn im Erdgeschoß. Die Damen 
trafen sich wie vereinbart noch einmal im orientalischen 
Saal und brachen dann, immer noch voller Bewunderung, 
endgültig auf. 

Das Publikum verlor sich allmählich; es war bereits zu den 
beiden ersten Abendmahlzeiten geläutet worden, bald 
mußte das dritte Zeichen kommen. Die Abteilungen leerten 
sich, man sah nur noch wenige Käuferinnen, die sich in 
ihrem Eifer nicht losreißen konnten. Von draußen drang des 
Geräusch der letzten abfahrenden Droschken herein. Im 
Innern sah es aus wie auf einem Schlachtfeld. Todmüde von 
der anstrengenden Arbeit standen die Angestellten inmitten 
des Wirrwarrs ihrer Fächer und Tische. Nur mit Mühe konnte 
man durch die Gänge des Erdgeschosses kommen, überall 
war der Weg durch Stühle verrammelt. Im Keller aber war 
die Warenabgangsstelle noch in voller Tätigkeit; 
ununterbrochen wurden Pakete hinaufgeschafft und 
abgefahren. 


Die Seidenabteilung war vollständig geräumt, der ganze 
ungeheure Vorrat an »Pariser Glück« war fort, als wären 
Heuschreckenschwärme über die Abteilung 
hinweggegangen. Inmitten dieser Leere standen Hutin und 
Favier und blätterten in ihren Kassenblocks, berechneten 
ihre Prozente, noch völlig erhitzt vom Kampf. Favier hatte es 
auf fünfzehn Franken gebracht, Hutin nur auf dreizehn; er 
war somit geschlagen worden und wütend über sein 
Mißgeschick. Das ganze Geschäft um sie her war von der 
gleichen Profitsucht erfaßt. 


»Nun, Bourdoncle, zweifeln Sie noch immer?« fragte 
Mouret. Er stand wieder auf seinem Lieblingsposten oben an 


der Treppe zum Zwischenstock. Beim Anblick dieses 
Durcheinanders von Stoffen erschien ein triumphierendes 
Lächeln auf seinen Lippen. Die Schlacht war gewonnen, der 
Kleinhandel des Stadtviertels vernichtend geschlagen, 
Baron Hartmann mit seinen Millionen und seinen 
Grundstücken überwunden. Während er die Kassierer 
betrachtete, die, über ihre Bücher gebeugt, die langen 
Zahlenreihen addierten, während er den Klang der 
Goldstücke hörte, die aus ihren Händen in die kupfernen 
Schalen fielen, sah er das »Paradies der Damen« bereits ins 
Unermeßliche wachsen, sich bis zur Rue du Dix-Decembre 
erstrecken. 

»Nun, Bourdoncle«, sagte er noch einmal, »jetzt sehen Sie 
es selbst: das Haus ist zu klein; wir hätten zweimal soviel 
verkaufen können.« 


Bourdoncle ergab sich, im Grunde froh, daß er unrecht 
behalten hatte. In diesem Augenblick bot sich ihnen ein 
Schauspiel, das ihre Mienen ernst werden ließ. Lhomme, der 
erste Kassierer, hatte, wie jeden Abend, die Einnahmen der 
verschiedenen Abteilungen zusammengetragen. Er pflegte 
die Banknoten in eine Geldtasche, die Gold- und 
Silberstücke in Säcke zu tun und das Ganze zur Hauptkasse 
zu bringen. Heute herrschten Gold und Silber vor, und er 
stieg, mit drei großen Säcken beladen, mühevoll die Treppe 
empor. Man hörte ihn schon von weitem keuchen; so wankte 
er siegreich und von der kostbaren Last schier zu Boden 
gedrückt durch die Reihen der achtungsvoll zur Seite 
tretenden Angestellten daher. 

»Wieviel ist es heute, Lhomme?« fragte Mouret gespannt. 

Der Kassierer erwiderte: 

»80 742 Franken und 10 Centimes.« 


Ein freudiges Lachen ging durch das ganze »Paradies der 
Damen«. Die Zahl machte die Runde; es war die höchste 
Einnahme, die jemals ein Modewarenhaus an einem 
einzigen Tag verzeichnet hatte. - 


Als Denise am Abend ins Dachgeschoß hinaufstieg, um zu 
Bett zu gehen, mußte sie sich an der Wand stützen. In ihrem 
Zimmer angekommen, warf sie sich auf das Bett, da sie sich 
kaum mehr auf den Beinen zu halten vermochte. Lange 
betrachtete sie mit trauriger Miene den Toilettentisch, den 
Schrank, diese ganze Dürftigkeit, wie sie nur in 
Mietshäusern zu finden ist. Hier also sollte sie leben; und sie 
sah diesen ersten abscheulichen Tag vor sich, der in einer 
unendlichen Reihe wiederzukehren drohte. Niemals würde 
sie die Kraft zu einer solchen Existenz finden. Ein 
Schluchzen schüttelte sie, und beim Gedanken an ihre 
beiden Geschwister brachen die so lange zurückgehaltenen 
Tränen in einem nicht enden wollenden Strom hervor. 


Fünftes Kapitel 


Am folgenden Morgen war Denise kaum eine halbe Stunde 
in der Abteilung, als Frau Aurelie in strengem Ton sagte: 

»Fraulein, Sie sollen sich bei der Geschäftsleitung 
melden!« 

Das junge Mädchen fand Mouret allein in dem großen 
Arbeitszimmer. Er hatte sich plötzlich der »Löwenmähne« 
erinnert, wie Bourdoncle sie genannt hatte, und obwohl es 
ihm sonst widerstrebte, den Gendarmen zu spielen, war er 
auf die Idee verfallen, sie zu sich kommen zu lassen, um sie 
ein wenig aufzurütteln, falls sie noch immer so 
provinzmäßig herumlaufen sollte. 


»Fräulein«, begann er, »wir haben Sie aus Rücksicht auf 
Ihren Onkel eingestellt, aber Sie dürfen uns nicht in die 
unangenehme Notwendigkeit versetzen -« 

Er unterbrach sich. Ihm gegenüber auf der anderen Seite 
des Schreibtisches stand Denise aufrecht, ernst und blaß da. 
Ihr Seidenkleid war nicht mehr zu weit, es lag eng an ihren 
runden Hüften an und betonte die weichen Linien ihrer 
mädchenhaften Schultern; ihr Haar, das sie in dicken 
Flechten aufgesteckt hatte, sah noch immer etwas wild aus, 
doch es wirkte bereits gebändigter. Am Abend vorher war 
sie gänzlich erschöpft in Kleidern eingeschlafen; als sie dann 
gegen vier Uhr morgens erwacht war, hatte sie sich ihrer 
nervösen Empfindlichkeit geschämt, sich sofort 
darangemacht, ihr Kleid zu ändern, und eine volle Stunde 
vor dem schmalen Spiegel damit verbracht, ihre Haare 
zurechtzustecken. 

»Gottlob, Sie sehen heute schon besser aus«, murmelte 
Mouret, »aber da sind noch immer ein paar dieser 
verteufelten Schwänze.« 


Er stand auf und trat zu ihr, um sich mit der gleichen 
vertraulichen Gebärde wie gestern Frau Aurelie mit ihren 
Haaren zu schaffen zu machen. 

»Da, schieben Sie das hinter die Ohren ... Der Knoten sitzt 
zu hoch.« 


Sie ließ alles wortlos mit sich geschehen. Sie war 
überzeugt, daß er sie nur habe rufen lassen, um ihr die 
Entlassung mitzuteilen. Das offene Wohlwollen Mourets 
beruhigte sie nicht, sie fürchtete ihn immer noch und 
empfand in seiner Gegenwart jenes Unbehagen, das sie sich 
mit der natürlichen Verlegenheit dem mächtigen Mann 
gegenüber erklärte, von dem ihr Schicksal abhing. 

Als er sah, wie sie unter der Berührung seiner Finger 
zitterte, bedauerte er seine freundliche Regung schon 
wieder, denn er fürchtete nichts mehr, als seine Autorität 
einzubüßen. 


»So, Fräulein«, fuhr er, auf seinen Platz zurückkehrend, 
fort, »nun achten Sie darauf, daß Sie etwas besser 
aussehen. Sie sind nicht mehr in Valognes, nehmen Sie sich 
unsere Pariserinnen zum Vorbild. Wenn der Name Ihres 
Onkels auch genügt hat, Ihnen unser Haus zu Öffnen, so 
hoffe ich doch, daß Sie halten werden, was Ihre Person mir 
zu versprechen schien. Zum Unglück teilen nicht alle Leute 
hier meine Ansicht ... Sie sind gewarnt, machen Sie meine 
Hoffnungen nicht zuschanden. Und nun können Sie gehen.« 

Er hatte sie wie ein Kind behandelt, mit mehr Mitleid als 
Güte. Sie machte kehrt und seufzte draußen erleichtert auf. 


Von diesem Tag an war Denise sehr tapfer Ihre 
Empfindlichkeitsanwandlungen wurden seltener, sie machte 
wenig Aufhebens, ging geradewegs auf ihr Ziel los mit einer 
unüberwindlichen Sanftmut, die über alle Hindernisse 
hinwegglitt; dabei war sie einfach und natürlich, ihr 
kindliches, friedfertiges Gesicht machte alle 
Zornesausbrüche zuschanden. 


Es hieß vor allem, mit den körperlichen Strapazen der 
Abteilung fertig zu werden. Während der ersten sechs 
Wochen taten ihr die Arme von den schweren 
Kleiderbündeln so weh, daß sie nachts vor Schmerz 
aufstöhnte, wenn sie sich in ihrem Bett umdrehte. Noch 
mehr litt sie unter den plumpen Schuhen, die sie aus 
Valognes mitgebracht hatte und die sie nicht durch leichte 
Stiefelchen ersetzen konnte, weil ihr das Geld dazu fehlte. 
Da sie immer auf den Beinen war, unaufhörlich hin und her 
lief, aus Furcht, gescholten zu werden, wenn man sie eine 
Minute an der Wand lehnen sah, schwollen ihr die Füße an; 
in den Sohlen fühlte sie ein fieberhaftes Brennen, sie waren 
über und über mit Blasen bedeckt. Sie kam sich vor wie 
geschlagen, ihre unnatürliche Blässe verriet, daß ihre 
körperlichen Funktionen ihr schwer zu schaffen machten. 
Allein so schmächtig und gebrechlich sie war, sie gab 
trotzdem nicht auf. 

Ihr größter Kummer war, daß die ganze Abteilung ihr 
feindlich gegenüberstand. Zu den körperlichen Leiden kam 
das intrigante Verhalten ihrer Kolleginnen. Nach zwei 
Monaten der Geduld und Sanftmut hatte sie sie noch immer 
nicht entwaffnet. Es gab nach wie vor verletzende Worte, 
grausame Erfindungen, Äußerungen der Geringschätzung, 
die sie in ihrem Bedürfnis nach Freundlichkeit und Güte im 
Innersten trafen. Lange Zeit machte man sich über ihr 
unglückliches erstes Auftreten lustig; Ausdrücke wie 
»Holzpantine«, »Büffelkopf« liefen um; solche 
Verkäuferinnen müsse man nach Valognes zurückschicken, 
hieß es; kurz, sie galt als die Dümmsste in der Abteilung. Als 
man dann die Erfahrung machen mußte, daß sie eine ganz 
bemerkenswerte Verkäuferin war, die mit dem Getriebe des 
Hauses bald gut Bescheid wußte, war man verblüfft und 
entrüstet; von diesem Augenblick an schien unter den 
Kolleginnen die stillschweigende Übereinkunft zu bestehen, 
ihr niemals eine ernsthafte Kundin zukommen zu lassen. 


Marguerite und Claire verfolgten sie mit einem instinktiven 
Haß und verbündeten sich, um nicht von dieser Neuen 
verdrängt zu werden, die sie trotz ihrer erheuchelten 
Geringschätzung fürchteten. Frau Aurelie hinwiederum war 
verletzt durch die stolze Zurückhaltung des Mädchens, das 
sich nicht fortwährend mit dem Ausdruck der Bewunderung 
um ihre kostbare Person zu schaffen machte; sie überließ sie 
daher den Bosheiten ihrer Günstlinge, den Bevorzugten des 
Hofstaates, die fortwährend vor ihr auf den Knien lagen, nur 
damit beschäftigt, ihrer Autorität zu schmeicheln. Frau 
Frederic, die Zweite, schien sich einen Augenblick diesem 
Komplott nicht anschließen zu wollen; sie bereute es aber 
wohl, denn bald zeigte auch sie sich ebenso hart wie die 
übrigen, als sie merkte, daß jede Freundlichkeit Denise 
gegenüber ihr die Mißgunst der übrigen zuziehen konnte. 
Das junge Mädchen war somit auf sich allein gestellt, alle 
verfolgten die »Löwenmähne«, sie lebte in einem 
fortwährenden Kampf und brachte es nur mit all ihrem Mut 
fertig, sich in der Abteilung zu halten. Und bei dem allem 
mußte sie lächeln und sich anmutig geben, wenn sie auch 
fast verging vor Erschöpfung und Sorgen. Ihr einziger 
Zufluchtsort war ihr Zimmerchen, wo sie nach den Leiden 
und Anstrengungen des Tages ihren Tränen freien Lauf 
lassen konnte. 


Mouret hatte sie nie mehr angesprochen. Wenn sie dem 
strengen Blick Bourdoncles begegnete, fuhr sie zusammen, 
denn sie ahnte in ihm ihren natürlichen Gegner, der ihr nicht 
den geringsten Fehler nachsehen würde. Inmitten dieser 
allgemeinen Feindseligkeit war sie erstaunt über das 
seltsame Wohlwollen des Inspektors Jouve; wenn er ihr 
irgendwo abseits begegnete, lächelte er ihr zu und suchte 
ihr ein freundliches Wort zu sagen; schon zweimal hatte er 
Rügen von ihr abgewendet, aber sie war davon mehr 
verwirrt als gerührt. 


Als eines Abends nach dem Essen die Verkäuferinnen eben 
dabei waren, die Schränke einzuräumen, kam der 
Laufbursche Joseph, um Denise zu benachrichtigen, daß ein 
junger Mann sie unten erwarte. Sie fuhr erschrocken 
zusammen. 

»Schau, schau, sagte Claire, »die »Löwenmähne«< scheint 
einen Liebhaber zu haben.« 


»Der muß aber arg hungrig sein«, lachte Marguerite. 


Denise fand am Eingang ihren Bruder Jean. Sie hatte ihm in 
aller Form verboten, sie im Geschäft aufzusuchen, weil es 
einen schlechten Eindruck mache. Doch sie wagte nicht, ihn 
auszuschelten, so verstört wirkte er. Er war noch ganz 
atemlos, vom Faubourg du Temple bis hierher gelaufen. 

»Hast du zehn Franken?« stammelte er. »Gib mir zehn 
Franken, oder ich bin verloren.« 


Der große Bursche mit seinen blonden Haaren und seinem 
hübschen Mädchengesicht war so drollig, als er diese Worte 
herausbrachte, daß Denise aufgelacht hätte, wenn seine 
Geldforderung sie nicht so in Angst versetzt hätte. 

»Wie, zehn Franken?« stotterte sie. »Was ist denn 
passiert?« 

Er errötete und erklärte, daß er der Schwester eines 
Kameraden begegnet sei. Denise hieß ihn schweigen, sie 
wollte davon nichts weiter wissen. Schon zweimal war er 
gekommen, um in ähnlicher Weise bei ihr Anleihen zu 
machen; allein es hatte sich bisher nur um geringfügige 
Beträge gehandelt, das erstemal um fünfundzwanzig Sous, 
das zweitemal um dreißig Sous. Immer hatte er 
Weibergeschichten. 


»Ich kann dir die zehn Franken nicht geben«, sagte sie. 
»Ich habe für Pepe die Pension noch nicht bezahlt und 
besitze gerade so viel, wie das ausmacht. Es wird kaum 
genug übrigbleiben, daß ich mir ein Paar bequeme Schuhe 


kaufen kann, die ich sehr dringend brauche ... Du bist 
wirklich unvernünftig, Jean; es ist schlimm mit dir.« 

»Dann bin ich verloren«, wiederholte er mit einer 
tragischen Gebärde. »Hör zu, Schwesterchen: wir sind 
zusammen mit ihrem Bruder ins Caf& gegangen, und ich 
ahnte nicht, daß unsere Zeche so viel ausmachen würde ...« 


Sie unterbrach ihn, und da sie Tränen in den Augen des 
lieben Leichtfußes sah, holte sie ihr Portemonnaie aus der 
Tasche und steckte ihm ein Zehnfrankenstück in die Hand. 
Und schon lachte er wieder. 


»Ich wußte es doch ... Aber auf Ehrenwort: Nie wieder! Ich 
müßte ein abscheulicher Kerl sein!« 


Er küßte die Schwester stürmisch auf beide Wangen und 
lief davon. Einige Angestellte, die die Szene mit angesehen 
hatten, waren nicht wenig erstaunt. 

Denise konnte diese Nacht nicht schlafen. Das Geld war 
ihre ewige Sorge, seit sie im »Paradies der Damen« 
arbeitete. Sie hatte noch immer kein festes Gehalt, und da 
die anderen Mädchen ihr die Verkäufe wegangelten, 
verdiente sie kaum genug, um für Pepe die Pension zu 
bezahlen. Oft mußte sie die Nacht damit zubringen, ihre 
Hemden und Strümpfe auszubessern, ja sogar ihre Schuhe 
flickte sie so geschickt wie ein Schuster Für die große 
Wäsche benutzte sie ihre Waschschüssel. Sie behielt nicht 
einen Sou zurück, um sich die hundert kleinen Dinge zu 
kaufen, deren eine Frau bedarf. So war es jedesmal eine 
Katastrophe, wenn Jean mit seinen Liebesgeschichten 
erschien und all ihre Berechnungen über den Haufen warf. 
Ein Zwanzigsoustück riß schon ein beträchtliches Loch in 
ihre Barschaft; wie sollte sie nun gar zehn Franken wieder 
einsparen? 

Am Morgen hatte sie wie immer zu lächeln und das 
wohlversorgte Mädchen zu spielen. Es kamen bekannte 
Kundinnen, Frau Aurelie rief sie wiederholt, um ihr Mäntel 
umzulegen, damit sie deren neuen Schnitt zur Geltung 


bringe; und während sie einen um den anderen vorführte, 
dachte sie an die vierzig Franken für Pe&pes Pension, die sie 
am Abend bezahlen sollte. Sie konnte sich notfalls diesen 
Monat noch mit den alten Schuhen behelfen; aber selbst 
wenn sie zu den dreißig Franken, die sie besaß, die vier 
hinzufügte, die sie Sou für Sou beiseite gelegt hatte, um 
sich neue Schuhe zu kaufen, so machte das immer erst 
vierunddreißig Franken. Wo sollte sie die fehlenden sechs 
hernehmen? Diese Sorge schnürte ihr das Herz zusammen. 


»Sehen Sie, gnädige Frau, in den Schultern ist er ganz frei. 
Das sieht großzügig aus, ist sehr bequem ... Das Fräulein 
kann auch mal die Arme verschränken.« 

»Oh, gewiß, vorzüglich«, sagte darauf Denise mit 
liebenswürdiger Miene; »ich spüre ihn gar nicht. Gnädige 
Frau werden sehr zufrieden sein.« 

Sie machte sich jetzt im stillen Vorwürfe darüber, daß sie 
letzten Sonntag PE&pe& bei Frau Gras abgeholt hatte, um ihn 
in den Champs-Elysees spazierenzuführen. Das arme Kind 
kam so selten fort. Aber sie hatte ihm Lebkuchen und einen 
Ball kaufen müssen, dann waren sie im Kaspertheater 
gewesen, und alles zusammen hatte neunundzwanzig Sous 
gekostet. Wirklich, Jean dachte auch gar nicht an den 
Kleinen, sonst würde er solche Dummheiten nicht begehen. 
Alles fiel ihr zur Last. 

»Wenn der Mantel Ihnen nicht gefällt«, fuhr die Direktrice 
fort, »sehen Sie sich vielleicht hier diesen an. Fräulein, 
nehmen Sie ihn um!« 

Denise nahm ihn um, ging mit kurzen Schritten auf und ab 
und sagte: 

»Er ist viel wärmer und in dieser Saison sehr in Mode.« 

Unter der äußeren Liebenswürdigkeit, die der Beruf ihr 
auferlegte, quälte sie sich so bis zum Abend mit der Sorge 
ab, wo sie das Geld auftreiben sollte. Die anderen 
überließen ihr zwar einen bedeutenden Verkauf, weil sie an 


diesem Tag sehr beschäftigt waren, allein es war erst 
Dienstag, und sie mußte noch vier Tage warten, bis sie ihren 
Wochen verdienst ausbezahlt erhielt. Nach dem Essen 
beschloß sie, ihren Besuch bei Frau Gras auf den folgenden 
Tag zu verschieben; sie würde sich entschuldigen, sie habe 
zu viel zu tun gehabt, und bis dahin würde es ihr vielleicht 
gelingen, die fehlenden sechs Franken 
zusammenzubekommen. 

Da Denise für sich selbst die geringsten Ausgaben 
vermied, ging sie zeitig in ihre Kammer hinauf, um zu Bett 
zu gehen. Was hätte sie auch auf den Straßen anfangen 
sollen, ohne einen Sou und noch immer verwirrt durch diese 
große Stadt, in der sie bloß die benachbarten Gassen 
kannte. Sie wagte sich zuweilen bis zum Palais Royal, um 
etwas frische Luft zu schöpfen, dann kehrte sie rasch wieder 
heim, schloß sich in ihr Zimmerchen ein und begann zu 
nahen oder zu waschen. Sie hatte keine Freundin; von allen 
Mitarbeiterinnen hatte bloß eine einzige, Pauline Cugnot, ihr 
eine gewisse Sympathie bewiesen; aber da ihre 
aneinandergrenzenden Abteilungen fortwährend in offener 
Fehde lagen, mußte die Freundschaft der beiden 
Verkäuferinnen sich bisher auf einige im Vorübergehen 
ausgetauschte Worte beschränken. Zwar bewohnte Pauline 
die Nachbarkainmer zur Rechten; allein da sie jeden Abend 
nach dem Essen verschwand, um erst gegen elf Uhr 
wiederzukommen, hörte Denise sie nur, wenn sie zu Bett 
ging, und begegnete ihr niemals außerhalb der 
Arbeitsstunden. 

Diese Nacht hatte Denise sich entschlossen, wieder einmal 
Schuster zu spielen. Sie hielt ihre Schuhe in den Händen, 
betrachtete sie und überlegte, wie sie es anfangen könnte, 
daß sie noch einen Monat hielten. Endlich nahm sie eine 
starke Nadel und begann, die abplatzenden Sohlen wieder 
anzunähen. Mittlerweile lagen in der mit Seifenwasser 


gefüllten Waschschüssel Kragen und Manschetten 
eingeweicht. 

Jeden Abend hörte sie dieselben Geräusche. Die Frauen 
und Mädchen kamen eine nach der ändern heim; sie 
vernahm kurze geflüsterte Gespräche, Gelächter, zuweilen 
einen gedämpften Streit. Dann ächzten die Betten, und man 
hörte Gähnen. Endlich sanken die Kammern in einen tiefen 
Schlaf. Ihre Nachbarin zur Linken träumte laut, was Denise 
anfangs sehr erschreckt hatte. Vielleicht wachten auch 
andere Mädchen wie sie, um trotz des Verbots ihre Sachen 
instandzusetzen. Aber sie taten es gewiß auch sehr 
vorsichtig, nicht das geringste Geräusch drang durch die 
Türen. 


Elf Uhr war seit einigen Minuten vorüber, als Denise leise 
Schritte vernahm und den Kopf hob. Sicherlich wieder eine, 
die sich verspätet hatte. Sie merkte, daß es Pauline war, als 
sie hörte, daß die anstoßende Tür geöffnet wurde. Zu ihrem 
Erstaunen kam gleich darauf das Mädchen sachte zu ihr 
herüber und klopfte. 

»Rasch, ich bin es!« 


Es war den Verkäuferinnen verboten, einander in ihren 
Kammern zu besuchen. Denise beeilte sich daher, den 
Schlüssel herumzudrehen, damit ihre Nachbarin nicht durch 
Frau Cabin überrascht wurde, die strenge Aufsicht übte. 


»War sie da?« fragte sie, die Tür schließend. 


»Wer? Frau Cabin?« sagte Pauline. »Ach, die fürchte ich 
nicht! Mit hundert Sous ...« 

Dann fügte sie hinzu: 

»Ich habe Licht bei Ihnen gesehen und bin gekommen, weil 
ich schon lange mal mit Ihnen reden wollte; unten kann man 
ja keine drei Worte miteinander sprechen. Sie sahen mir 
heute abend bei Tisch so traurig aus!« 

Gerührt von der Güte des Mädchens, dankte ihr Denise 
und bat sie, Platz zu nehmen. Aber in der Verwirrung über 


den plötzlichen Besuch vergaß sie, den Schuh wegzutun, 
den sie eben hatte flicken wollen. Pauline sah ihn, schüttelte 
den Kopf, blickte im Zimmer umher und bemerkte auch den 
Kragen und die Manschetten in der Waschschüssel. 

»Ach, Sie Ärmste, ich habe es mir gedacht«, sagte sie; »ich 
kenne das nur zu gut. In den ersten Zeiten, als ich aus 
Chartres gekommen war und mein Vater mir keinen Sou 
schickte, mußte ich mir meine Hemden auch so waschen; 
ich hatte nur zwei, eins davon lag immer im Wasser.« 


Ihr breites Gesicht mit den kleinen, gutmütigen Augen und 
dem großen Mund machte einen sehr freundlichen, 
gewinnenden Eindruck. Sie hatte sich gesetzt, und ohne 
Übergang erzählte sie plötzlich ihre Geschichte: ihre Jugend 
in der Mühle; wie Vater Cugnot durch einen Prozeß ruiniert 
worden war und sie mit zwanzig Franken in der Tasche nach 
Paris geschickt hatte, um sie da ihr Glück machen zu lassen; 
ihr erstes Auftreten als Verkäuferin, zuerst in einem 
Geschäft in Batignolles, dann im »Paradies der Damen«. Es 
waren fürchterliche Zeiten gewesen, alle erdenklichen 
Kränkungen und Entbehrungen hatte sie mitgemacht. 
Endlich kam sie auf ihr gegenwärtiges Leben, sie sprach von 
den zweihundert Franken, die sie monatlich verdiente, von 
den Vergnügungen, die sie sich gönnte, von der 
Sorglosigkeit, in der ihre Tage dahinflössen. Sie trug ein 
schönes blaues Tuchkleid, eine Brosche und eine Uhrkette, 
und sie lächelte unter ihrem Samthütchen, das mit einer 
großen grauen Feder geschmückt war. 

Denise war mit ihrem Schuh in der Hand sehr rot 
geworden. Sie wollte eine Erklärung hervorstottern. 

»Sagen Sie nichts, es ist mir geradeso ergangen«, 
wiederholte Pauline. »Sehen Sie mal, ich bin die Ältere, ich 
bin sechsundzwanzig, wenn man es mir auch nicht ansieht 
... Erzählen Sie mir doch von Ihren kleinen Sorgen ...« 

Angesichts dieser Freundschaft, die sich ihr so offen 
darbot, gab Denise nach. Im Unterrock, einen alten Schal 


über den Schultern, setzte sie sich neben Pauline, die in 
voller Toilette war, sprach von Jean und P&Epe und gestand, 
wie sehr die Geldfrage sie quäle; dies brachte die beiden auf 
die anderen Kolleginnen der Konfektionsabteilung, und 
Pauline machte ihrem Herzen ordentlich Luft. 

»Diese Bestien! Ich sehe recht gut, was sie mit Ihnen 
treiben. Wenn sie sich nur ein bißchen kameradschaftlich 
gegen Sie benehmen wollten, müßten Sie auf hundert 
Franken monatlich kommen.« 


»Alle sind sie gegen mich, und ich weiß nicht einmal, 
weshalb«, fuhr Denise fort, wobei die Tränen ihr in die 
Augen traten. »Auch Herr Bourdoncle ist fortwährend hinter 
mir her, um mich bei irgendeinem Fehler zu erwischen ... 
Bloß der alte Jouve -« Pauline unterbrach sie. 


»Der alte Affe von Inspektor! Meine Liebe, trauen Sie dem 
nicht! Männer mit solchen großen Nasen ... Er mag sich 
lange brüsten mit seinen Orden; man erzählt sich da eine 
Geschichte, die er bei uns in der Wäscheabteilung gehabt 
haben soll ... Aber Sie sind doch ein Kind, daß Sie sich so 
kränken! Ist das ein Unglück, wenn man so empfindlich ist! 
Was Ihnen geschieht, ist allen geschehen ... Sie sind neu 
und müssen Ihr Einstandsgeld zahlen.« 


Sie hatte sie bei den Händen genommen, ganz von ihrem 
guten Herzen fortgerissen. Die Geldfrage sei allerdings sehr 
ernst, meinte sie. Ein junges Mädchen könne nicht für zwei 
Brüder sorgen, die Pension für den Kleinen bezahlen und die 
Geliebten des Größeren aushalten, wenn es nur die elenden 
paar Sous verdiene, welche die ändern ihm aus Erbarmen 
überließen. 

»Hören Sie, dieses Leben kann nicht so weitergehen«, 
sagte Pauline. »Ich an Ihrer Stelle ...« 

Ein Geräusch im Korridor ließ sie verstummen. Sie spitzte 
die Ohren, dann fuhr sie leise im Ton zärtlicher Überredung 
fort: 


»Ich an Ihrer Stelle würde mir jemanden nehmen.« 


»Wie, jemanden nehmen?« murmelte Denise, ohne gleich 
zu begreifen. 


Als sie endlich verstanden hatte, zog sie verblüfft ihre 
Hand aus der der Freundin. Dieser Ratschlag brachte sie in 
Verlegenheit; ein solcher Gedanke war ihr noch nie 
gekommen, und sie konnte auch den Vorteil nicht einsehen. 

»Nein«, antwortete sie einfach. 


»Dann werden Sie nie weiterkommen«, sagte Pauline. 
»Rechnen Sie sich das doch aus: vierzig Franken zahlen Sie 
für den Kleinen, dem Großen müssen Sie hier und da ein 
Hundertsoustück geben; Sie selbst können auch nicht 
immer wie eine Bettlerin herumlaufen in Schuhen, über die 
sich alle lustig machen ... Nehmen Sie sich jemanden, das 
wäre viel besser.« 

»Nein«, wiederholte Denise. 


»Sie sind nicht recht gescheit. Es geht ja gar nicht anders, 
und es ist doch auch ganz natürlich. Wir haben es alle 
überstanden. Sehen Sie, ich hatte anfangs auch kein festes 
Gehalt, nicht einen Sou. Allerdings, Verpflegung und 
Wohnung sind frei; aber man hat ja schließlich 
Toilettenbedürfnisse, und wie soll man denn so ohne alles 
leben, eingeschlossen in seinem Zimmer, wo man nichts 
sieht als die Fliegen an der Wand! Da muß man’s eben 
laufen lassen, früher oder später ist es soweit ...« 

Sie sprach von ihrem ersten Liebhaber, einem Schreiber 
bei einem Rechtsanwalt, den sie auf einer Landpartie in 
Meudon kennengelernt hatte. Nach ihm war ein 
Postbeamter gekommen, und seit dem Herbst hatte sie 
einen Angestellen aus dem »Bon-Marche«, einen großen, 
netten Jungen, mit dem sie ihre ganze freie Zeit verbrachte. 
Übrigens hatte sie immer nur einen. Sie war anständig und 
sprach mit Entrüstung von den Mädchen, die sich dem 
ersten besten hingaben. 


»Ich will Sie ja gar nicht zu einem schlechten 
Lebenswandel verleiten. Ich würde mich auch nicht gern in 
Gesellschaft dieser Claire sehen lassen; man könnte mir 
leicht nachsagen, daß ich es so arg treibe wie sie. Aber 
wenn man ruhig mit einem lebt und sich nichts vorzuwerfen 
hat ... Finden Sie es gar so schlimm?« 

»Nein«, erwiderte Denise, »aber es paßt mir nicht.« 


Neues Stillschweigen. Die beiden Mädchen sahen einander 
lächelnd an. Dann bemerkte Denise errötend: 


»Außerdem müßte man demjenigen doch erst einmal gut 
sein.« Pauline schien erstaunt, dann lachte sie, küßte ihre 
Freundin und sagte: 


»Aber, meine Liebe, man begegnet sich, findet Gefallen 
aneinander ... Sie sind zu drollig! Es zwingt Sie ja keiner ... 
Wenn Sie wollen, machen wir mit meinem Bauge& nächsten 
Sonntag eine Landpartie, er wird dann einen seiner Freunde 
mitbringen.« 

»Nein«, wiederholte Denise in ihrer eigensinnigen 
Sanftmut. 


Pauline drang nicht weiter in sie; jeder sei sein eigener 
Herr, meinte sie. Sie habe ihr diesen Rat aus Freundschaft 
gegeben, denn es tue ihr weh, wenn sie eine Kollegin so 
unglücklich sehe. Da es jetzt Mitternacht schlug, erhob sie 
sich, um in ihr Zimmer zu gehen. Vorher nötigte sie Denise 
die sechs Franken auf, die ihr fehlten; sie könne sie ihr 
zurückgeben, wenn sie mehr verdiene. 

»Und jetzt löschen Sie die Kerze aus, damit man nicht 
merkt, welche Tür geöffnet wird. Wenn ich drüben bin, 
können Sie sie wieder anzünden.« 

Als es dunkel war, drückten sie einander noch einmal die 
Hand, und Pauline entfernte sich geräuschlos. 

Denise wollte, bevor sie schlafen ging, noch ihre Schuhe 
fertigmachen und die Wäsche erledigen. Das Gespräch mit 
Pauline ging ihr lebhaft im Kopf herum. Sie war keineswegs 


empört, denn sie fand, daß jedermann sich sein Leben nach 
Gutdünken einrichten durfte, wenn er allein und verlassen 
dastand. Nur ihr selber waren solche Gedanken niemals 
gekommen; ihr gerader Sinn und ihre gesunde Natur hatten 
sie bisher auf dem rechten Weg gehalten. Gegen ein Uhr 
morgens ging sie endlich zu Bett. Nein, sie liebte 
niemanden. Warum sollte sie also ihr Leben ändern? Warum 
sollte sie von der mütterlichen Zärtlichkeit abgehen, die sie 
ihren beiden Brüdern gelobt hatte? 

Von diesem Tag an interessierte sich Denise für die 
Herzensgeschichten ihrer Abteilung. Wenn es nicht viel zu 
tun gab, wurde fortwährend von den Männern gesprochen; 
es gab viel Klatsch, die Verkäuferinnen unterhielten sich oft 
tagelang mit der Erzählung von allerlei Abenteuern. Claire 
war beständig in Skandale verwickelt; man sagte, sie habe 
drei Liebhaber zugleich, ganz zu schweigen von den 
Gelegenheitsverehrern, die fortwährend hinter ihr herliefen. 
Wenn sie ihre Stellung nicht aufgab, so geschah es nur, um 
ihrer Familie gegenüber den Schein zu wahren, denn sie 
lebte in ewiger Furcht vor ihrem Vater, der ihr dauernd 
drohte, nach Paris zu kommen und ihr alle Knochen 
kaputtzuschlagen. Marguerite hingegen führte sich gut auf; 
man wußte bei ihr von keinem Liebhaber zu erzählen; dies 
überraschte allgemein, denn es war bekannt, daß sie nach 
Paris gegangen war, um vor Freunden und Bekannten einen 
Fehltritt zu verbergen. Wo hatte sie nur dieses Kind her, 
fragte man sich, wenn sie gar so vernünftig war? Auch über 
die Zweite, Frau Frederic, machten die Mädchen ihre Späße; 
man erzählte sichh daß sie zu hochstehenden 
Persönlichkeiten allerlei geheime Beziehungen pflege. In 
Wahrheit wußte man nichts von ihren 
Herzensangelegenheiten; am Abend nach beendeter Arbeit 
entfernte sie sich immer sehr eilig, ohne daß jemand zu 
sagen wußte, wohin sie ging. Frau Aurelie, so behauptete 
man, habe es auf gefällige junge Leute abgesehen; doch 


waren diese Gerüchte sicherlich falsch und verdankten ihr 
Entstehen nur den Verleumdungen unzufriedener 
Verkäuferinnen. Möglich, daß sie einst einem Freund ihres 
Sohnes gegenüber allzuviel Wohlwollen an den Tag gelegt 
hatte, allein heute gab sie sich als ernste Frau, die an 
solchen Kindereien keinen Gefallen mehr findet. Was blieb, 
war die Masse der Mädchen, die abends an der Tür von ihren 
Liebhabern erwartet wurden. Auf der Place Gaillon sowie 
längs der Rue de la Michodiere und der Rue Neuve-Saint- 
Augustin sah man immer einzelne Männer stehen, die auf 
ihre Mädchen warteten. Jeder nahm dann sein Liebchen am 
Arm, und man entfernte sich gemütlich plaudernd mit der 
Ruhe und Zufriedenheit von Eheleuten. 


Am meisten brachte Denise die Entdeckung von 
Colombans Geheimnis in Verwirrung. Sie konnte ihn zu jeder 
Stunde auf der Schwelle des »Vieil Elbeuf« stehen sehen, 
wie er nach dein Zwischenstock des »Paradieses der 
Damen« hinaufschaute und die Konfektionsabteilung nicht 
aus den Augen ließ. Wenn er merkte, daß Denise ihn 
beobachtete, wandte er sich errötend ab, als fürchtete er, 
sie könnte ihn ihrer Kusine Genevieve verraten, obgleich es 
zwischen Denise und der Familie Baudu keinerlei 
Beziehungen mehr gab, seitdem das Mädchen im »Paradies 
der Damen« angestellt war. Sie glaubte zuerst, er sei in 
Marguerite verliebt, als sie seine sehnsuchtsvolle Miene sah; 
denn Marguerite war vernünftig, schlief im Hause und war 
nicht so leicht zu erobern. Später merkte sie zu ihrer 
Überraschung, daß die verliebten Blicke des Angestellten 
Claire galten. So schmachtete er sie seit Monaten aus der 
Ferne an, ohne den Mut zu finden, sich ihr zu erklären - und 
das einem Straßenmädchen gegenüber, das in der Rue 
Louis-le-Grand wohnte und das er ohne Schwierigkeiten 
hätte ansprechen können, bevor es sich jeden Abend am 
Arm eines anderen Mannes entfernte! Claire selbst schien 
von diesem heimlichen Verehrer nichts zu ahnen. Denise 


war über ihre Entdeckung schmerzlich betroffen. War das 
eine dumme Geschichte, die Liebe! Mußte sich dieser Junge, 
der sein Glück in Händen hielt, sein ganzes Leben 
verderben, indem er eine solche Dirne wie ein Heiligtum 
anbetete? Seit jenem Tag gab es ihr einen Stich, wenn sie 
das blasse, leidende Gesicht Genevieves hinter den 
Fenstern des »Vieil Elbeuf« auftauchen sah. So hing Denise 
ihren Gedanken nach, wenn sie abends die ganze 
Weiblichkeit mit ihren Liebhabern sich entfernen sah. Die im 
Hause schliefen, in den kleinen Kammern unter dem Dach, 
kamen gegen elf Uhr zurück, es sei denn, daß sie Erlaubnis 
bekommen hatten, ins Theater zu gehen. Die übrigen 
verschwanden bis zum nächsten Morgen. Denise mußte 
zuweilen mit einem Lächeln das freundschaftliche 
Kopfnicken erwidern, mit dem Pauline sie begrüßte, die 
regelmäßig um halb neun Uhr an der Ecke des Brunnens auf 
der Place Gaillon von Baug& erwartet wurde. Wenn Denise 
als letzte fortgegangen und ihren kurzen verstohlenen 
Spaziergang, immer allein, gemacht hatte, kam sie als erste 
wieder heim; sie arbeitete dann noch eine Weile oder ging 
zu Bett, wirre Gedanken im Kopf, von Neugierde erfaßt nach 
diesem Leben, das sie nicht kannte. Gewiß, sie beneidete 
diese Mädchen nicht; sie war glücklich in ihrer Einsamkeit, in 
ihrer Schüchternheit, die ihr wie eine Zuflucht war; allein 
ihre Einbildungskraft riß sie fort, sie suchte die Dinge zu 
ergründen, dachte unaufhörlich an die Vergnügungen, von 
denen ihr erzählt wurde, an die Cafes, die Restaurants, an 
die Theater, an die Sonntage mit ihren Spaziergängen und 
Bootspartien. 

Indessen gab es in ihrem Leben voll Arbeit nur wenig Platz 
für solche gefährlichen Träumereien. Im Geschäft dachte 
man während des dreizehnstündigen Dienstes nur wenig an 
Liebe. Hätte nicht schon der ewige Kampf um das Geld den 
Unterschied der Geschlechter hier völlig verwischt, so 
hätten die ständige Hast und das Getriebe jedes Verlangen 


zwischen Verkäufern und Verkäuferinnen erstickt. Sie waren 
alle Teile eines Räderwerks, entsagten ihrer Eigenart und 
trugen ganz einfach mit ihren Kräften zum geordneten 
Ablauf des Ganzen bei. Das Privatleben begann erst 
draußen mit dem plötzlichen Aufflammen der 
Leidenschaften. 


Eines Tages jedoch bemerkte Denise, wie Albert Lhomme, 
der Sohn der Direktrice, einem Mädchen aus der 
Wäscheabteilung ein Billett in die Hand gleiten ließ, 
nachdem er vorher einige Male mit gleichgültiger Miene 
durch die Abteilung spaziert war. Es war in der toten Zeit 
des Winterhalbjahres, die vom Dezember bis zum Februar 
dauert. Denise hatte zuweilen einige Augenblicke der Ruhe; 
sie konnte sich an die Wand lehnen, den Blick in die Tiefen 
der Geschäftsräume verloren, und auf Kunden warten. Die 
Mädchen der Konfektionsabteilung unterhielten gute 
Beziehungen zu den Verkäufern der Spitzenabteilung, ohne 
daß aber die Vertraulichkeit weiter gegangen ware als bis zu 
trockenen Späßen, die mit leiser Stimme ausgetauscht 
wurden. Der Zweite in der Spitzenabteilung war ein großer 
Witzbold, der Claire mit dummen Vertraulichkeiten verfolgte, 
bloß um etwas zu lachen zu haben; im Grunde fand er an ihr 
so wenig Gefallen, daß er ihr außerhalb des Hauses aus dem 
Weg ging. So flogen von einem Tisch zum andern 
verständnisinnige Blicke hin und her, Worte, die sie allein 
begriffen, zuweilen gar leistete man sich ein leises 
Geplauder, wobei man einander den Rücken wandte, um 
nicht von dem fürchterlichen Bourdoncle überrascht und 
ausgescholten zu werden. 


Was Deloche anging, so begnügte er sich längere Zeit 
damit, Denise lächelnd anzublicken. Später bekam er Mut 
und flüsterte ihr irgendein freundliches Wort zu, wenn er ihr 
begegnete. An dem Tag, als sie den Sohn von Frau Aurelie 
beobachtete, wie er dem Fräulein von der Wäscheabteilung 
sein Billett zusteckte, hatte Deloche Denise eben gefragt, ob 


sie gut gefrühstückt habe; er interessierte sich eben für sie 
und fand nichts Besseres zu sagen. Auch er hatte das 
Briefchen bemerkt; er schaute das Mädchen an, und beide 
erröteten über dieses Liebesspiel, das vor ihren Augen 
abrollte. 

Doch trotz dieser schwülen Atmosphäre, die in Denise 
allmählich die Frau weckte, behielt sie ihren kindlichen 
Frieden. Nur die Begegnung mit Hutin ließ ihr Herz schneller 
schlagen. Sie hielt diese Regung indessen für bloße 
Dankbarkeit, sie glaubte sich von der Höflichkeit dieses 
jungen Mannes angesprochen. Sooft er eine Kundin in die 
Abteilung führte, war Denise verlegen. Wenn sie von einer 
Kasse an ihren Arbeitsplatz zurückkehrte, ertappte sie sich 
oft dabei, daß sie einen Umweg machte und ganz 
überflüssigerweise an den Tischen der Seidenabteilung 
vorbeiging. 

Eines Abends traf sie dort Mouret, und er schien ihr 
Ilächelnd nachzublicken. Er beschäftigte sich nicht mehr mit 
ihr und sprach sie von Zeit zu Zeit nur an, um ihr einen 
guten Rat in bezug auf ihre Aufmachung zu geben und mit 
ihr zu scherzen, sie als einen hoffnungslosen Fall zu 
behandeln, als eine Wilde, die er trotz all seiner Erfahrung 
nie zur Koketterie bringen werde. Er ließ sich zuweilen sogar 
zu Neckereien herab, ohne sich den Reiz eingestehen zu 
wollen, den diese kleine Verkäuferin mit dem drolligen 
Haarwuchs auf ihn ausübte. Unter seinem stummen Lächeln 
erbebte Denise, als hätte er sie bei einem Vergehen ertappt. 
Ahnte er etwa gar, weshalb sie durch die Seidenabteilung 
ging, während sie selbst kaum wußte, was sie zu diesem 
Umweg veranlaßte? 

Hutin indessen schien die dankerfüllten Blicke des 
Mädchens nicht zu bemerken. Die Verkäuferinnen waren 
nicht sein Geschmack; er tat immer sehr geringschätzig 
gegen sie und rühmte sich mehr denn je seiner 
außerordentlichen Abenteuer mit den Kundinnen: Eine 


Baronin hatte sich einmal vor seinem Tisch Knall und Fall in 
ihn verliebt; und die Gattin eines Architekten, bei der er 
erschienen war, weil er ihr irrtümlich zu viel Seide 
abgemessen hatte, war ihm widerstandslos in die Arme 
gesunken. Hinter dieser normannischen Prahlerei steckte 
nichts weiter als Gelegenheitsdämchen, die er sich in den 
Kneipen oder im Tingeltangel holte. Wie alle Angestellten 
der Modebranche war er ein Verschwender; die ganze 
Woche führte er einen erbitterten Kampf um das Geld, um 
es am Sonntag mit vollen Händen hinauszuwerfen, auf den 
Rennplätzen, in den Restaurants, auf den Tanzböden, wie 
gewonnen, so zerronnen; an den folgenden Tag dachte er 
nicht. Nur Favier machte hierin eine Ausnahme und ging 
nicht mit ihm. Im Geschäft hielt er mit Hutin gute 
Kameradschaft; vor der Tür aber grüßten sie sich und gingen 
auseinander. Hutins intimer Freund war Lienard. Sie 
wohnten im Hotel Smyrna in der Rue Saint-Anne; es war 
dies ein alter Bau, in dem lauter Handelsangestellte lebten. 
Am Morgen kamen sie miteinander ins Geschäft. Wer früher 
fertig war, erwartete am Abend den ändern im Cafe Saint- 
Roch, wo die Verkäufer vom »Paradies der Damen« sich 
trafen. Hier wurde geschwatzt und getrunken, geraucht und 
Karten gespielt. Oft blieben sie bis ein Uhr und warteten, bis 
der Besitzer sie hinauswarf. Seit einem Monat gingen sie 
übrigens dreimal wöchentlich in ein Tingeltangel am 
Montmartre, wo sie Fräulein Laura, eine neue Sängerin und 
die jüngste Eroberung Hutins, so geräuschvoll feierten, daß 
die Polizei schon zweimal hatte einschreiten müssen. 

So verging der Winter, und Denise erhielt endlich 
dreihundert Franken festes Gehalt. Es war die höchste Zeit, 
denn ihre schweren Schuhe hielten nicht mehr länger. Den 
ganzen letzten Monat hindurch war sie nicht mehr 
ausgegangen, weil sie fürchtete, sie könnten mit einem 
Schlag in die Brüche gehen. 


»Mein Gott, Fräulein, Sie machen mit Ihrem Schuhwerk 
einen entsetzlichen Lärm!« hatte Frau Aurelie schon 
wiederholt gesagt. »Das ist ja unerträglich! ... Was haben 
Sie denn bloß an den Füßen?« 


Als Denise zum ersten Mal in Stoffschuhen herunterkam, 
sagte Claire zu Marguerite, laut genug, um gehört zu 
werden: 


»Schau, schau! Die »Löwenmähne< hat ihre Galoschen 
abgelegt. Das muß ihr aber schwergefallen sein: die waren 
ja noch von ihrer Mutter!« 

Übrigens war man allgemein empört über Denise. Die 
Abteilung schien endlich ihre Freundschaft mit Pauline 
entdeckt zu haben, und man erblickte darin geradezu eine 
Auflehnung. Man wurde nicht müde, von Verrat zu sprechen, 
und beschuldigte sie, daß sie der Freundin Gespräche der 
andern wiedererzähle. Die Feindschaft zwischen Wäsche- 
und Konfektionsabteilung wurde hierdurch von neuem 
lebhaft angefacht; es gab hüben wie drüben harte Worte, 
und eines Abends kam es hinter den Hemdenkartons sogar 
zu einer Ohrfeige. Und all das wegen dieser Denise! 


»Meine Damen, nur keine häßlichen Reden! Halten Sie an 
sich und zeigen Sie, wer Sie sind!« mahnte Frau Aurelie 
hoheitsvoll. Sie zog es gewöhnlich vor, sich in diese Händel 
nicht einzumengen. Auf eine Frage Mourets hatte sie einmal 
erklärt, diese Mädchen taugten eine wie die andere nicht 
viel. Allein in neuester Zeit war ihr Interesse erwacht, seit 
sie nämlich von Bourdoncle erfahren hatte, daß er ihren 
Sohn im Keller dabei ertappt habe, wie er eine Verkäuferin 
aus der Wäscheabteilung umarmte, just die, welcher der 
junge Mann seine Briefchen zuzustecken pflegte. Das war 
abscheulich, und sie beschuldigte die Wäscheabteilung, 
ihren Sohn Albert in einen Hinterhalt gelockt zu haben; ja 
der Streich gelte ihr, meinte sie, man suche sie zu 
verunglimpfen, indem man ein unerfahrenes Kind ins 
Verderben führe, nachdem man sich habe überzeugen 


müssen, daß ihre Abteilung unter ihrer strengen Führung 
unantastbar sei. Sie machte einen ganz ungewöhnlichen 
Lärm, um die Sache selbst zu vertuschen, denn sie gab sich 
über ihren Sohn keiner Täuschung hin, sie wußte, daß er 
aller tollen Streiche fähig war. Einen Augenblick schien die 
Geschichte ernst werden zu wollen, auch Mignot, der 
Verkäufer aus der Handschuhabteilung, wurde 
hineingezogen; er war der Freund Alberts, und ein Gerücht 
erzählte, daß er beim Verkauf die Mädchen bevorzuge, die 
sein Freund ihm schicke, daß sie stundenlang in den 
verschiedenen Kartons herumwühlen dürften. Außerdem 
sprach man von einem Paar schwedischer Handschuhe, 
welche die Verkäuferin bekommen haben sollte. Doch 
schließlich wurde der Skandal unterdrückt aus Rücksicht auf 
die Direktrice der Konfektionsabteilung, die selbst Mouret 
mit Achtung behandelte. Bourdoncle begnügte sich damit, 
acht Tage später die schuldige Verkäuferin aus der 
Wäscheabteilung zu entlassen, weil sie sich so weit 
vergessen hatte, sich im Keller umarmen zu lassen. Die 
Geschäftsleitung sei schon nachsichtig genug, meinte er, 
wenn sie die abscheulichen Dinge zulasse, die draußen vor 
sich gingen; im Haus selbst dagegen werde man nichts 
dergleichen dulden. 

Und wieder war es Denise, die unter diesem Abenteuer zu 
leiden hatte. Obwohl Frau Aurelie im Grund recht gut 
Bescheid wußte, bewahrte sie doch gegen Denise einen 
geheimen Groll; sie hatte sie eines Abends mit Pauline 
lachen sehen und fürchtete Tratschereien über die 
Liebschaften ihres Sohnes. Künftig trennte sie das Mädchen 
noch mehr von den anderen in der Abteilung. Sie hegte seit 
langer Zeit den Plan, die Verkäuferinnen an einem Sonntag 
nach Rigolles in der Nähe von Rambouillet mitzunehmen, 
wo sie sich für die ersten hunderttausend Franken, die sie 
erspart hatte, eine Besitzung gekauft hatte. Sie beschloß, 
Denise an diesem Ausflug nicht teilnehmen zu lassen, um 


sie auf diese Weise zu bestrafen. Schon vierzehn Tage 
vorher gab es in der Abteilung kein anderes Thema als diese 
Landpartie. Man machte sich einen genauen Plan, sprach 
von einem Eselsritt, einer Mahlzeit im Grünen mit 
Buttermilch und frischem Schwarzbrot, kurz, man erhoffte 
sich alle erdenklichen Belustigungen. Frau Aure&lie brachte 
ihre freien Tage meist in der Weise zu, daß sie mit 
irgendwelchen Damen spazierenging; sie war es so wenig 
gewohnt, im Kreis ihrer Familie zu sein, sie hatte sich an den 
seltenen Abenden, die sie zu Hause zubringen konnte, so 
unbehaglich, so fremd gefühlt zwischen ihrem Gatten und 
ihrem Sohn, daß sie es künftig vorgezogen hatte, an diesen 
Tagen das Hauswesen sich selbst zu überlassen und im 
Restaurant zu essen. Was die geplante Partie nach 
Rambouillet betraf, so erklärte sie einfach, für Albert schicke 
es sich nicht, die Damen zu begleiten, und auch der Vater 
täte besser daran, daheimzubleiben. Den beiden Männern 
war dieser Bescheid ganz recht. 

»Sie wollen Sie ärgern, nicht wahr?« fragte Pauline eines 
Morgens. »Ich an Ihrer Stelle würde mich schadlos halten. 
Wollen die andern sich unterhalten, so würde ich es 
ebenfalls tun. Begleiten Sie uns nächsten Sonntag; Bauge 
fahrt mit mir nach Joinville.« 


»Nein, danke«, erwiderte das Mädchen freundlich, aber 
bestimmt. 


»Warum denn nicht? Haben Sie noch immer Angst, daß Sie 
jemand vergewaltigt?« 


Pauline lachte gutmütig. Auch Denise lächelte jetzt, sie 
wußte recht gut, wie es dann kam; alle diese Mädchen 
hatten ihre Liebhaber auf solchen Landpartien gefunden, 
und sie wollte eben nicht. 


»Ich verspreche Ihnen«, fuhr Pauline fort, »daß Bauge 
niemanden mitbringen wird, nur wir drei werden dabei sein. 
Ich will Sie nicht verkuppeln, wenn es Ihnen so gegen den 
Strich geht.« 


Denise zögerte noch immer, obwohl sie von einem solchen 
Verlangen erfüllt war, daß ihr das Blut in die Wangen stieg. 
Seit ihre Kolleginnen des langen und breiten von ihren 
ländlichen Vergnügungen sprachen, starb sie fast vor 
Sehnsucht nach freier Luft, sie träumte von Wiesen mit 
hohem Gras, in dem sie Spazierengehen würde, von riesigen 
Bäumen, deren Schatten auf sie herabrieseln würde wie 
kühles Wasser. Ihre ganze Kindheit, die sie in dem satten 
Grün des Cotentin zugebracht hatte, erwachte wieder in 
ihrer Erinnerung. 

»Gut, ich gehe mit«, sagte sie endlich. 


Alles wurde geregelt. Bauge sollte die Damen um acht Uhr 
auf der Place Gaillon abholen; von da wollte man mit einer 
Droschke zum Vincenner Bahnhof fahren. Denise, deren 
fünfundzwanzig Franken Monatsgehalt von den beiden 
Brüdern aufgezehrt wurden, konnte für ihre Toilette nichts 
weiter tun, als ihr altes Wollkleidchen mit Schrägstreifen aus 
kariertem Popeline etwas aufzuputzen; einen Hut, mit Seide 
bezogen und einem blauen Band verziert, hatte sie sich 
selber zurechtgemacht. Sie sah in dieser Schlichtheit sehr 
jugendlich aus, wie ein zu rasch in die Höhe geschossenes 
Kind, einfach, aber sauber, ein wenig verlegen unter der 
überquellenden Flut ihrer Haare, die unter ihrem dürftigen 
Hütchen kaum Platz fanden. Pauline hingegen glänzte in 
einem prächtigen seidenen Frühjahrskleid mit violetten und 
weißen Streifen, einem federgeschmückten Hut, mit 
Schmuck an Hals und Armen, kurz, im ganzen Reichtum 
einer wohlgestellten Kaufmannsfrau. 

»Da ist Bauge«, sagte sie zur vereinbarten Stunde und 
zeigte auf einen großen jungen Mann, der neben dem 
Brunnen auf der Place Gaillon stand. 


Sie stellte ihren Geliebten vor, und Denise fand ihn sehr 
nett. Bauge war groß und kräftig, mit einem langen 
Flamengesicht, aus dem zwei tiefllegende Augen mit 
kindlicher Einfalt hervorlachten. Er war als der jüngere Sohn 


eines Gewürzkrämers in Dünkirchen geboren und nach Paris 
gekommen, weil sein Vater und sein älterer Bruder, die ihn 
sehr dumm fanden, ihn sozusagen davongejagt hatten. Im 
»Bon-Marche«x verdiente er jetzt jahrlich seine 
viereinhalbtausend Franken; er war wohl dumm, aber für 
den Leinenverkauf sehr gut zu gebrauchen. 


»Wo ist die Droschke?« fragte Pauline. 


Sie mußten bis zum Boulevard gehen. Die Sonne schien 
schon recht warm, ein schöner Maimorgen lachte auf das 
Pflaster herab, nicht das geringste Wölkchen trübte den 
Himmel, die durchsichtige blaue Luft war wie von Heiterkeit 
erfüllt. Ein behagliches Lächeln umspielte die Lippen 
Denises, sie atmete tief, es schien ihr, als weiche die ganze 
Beklemmung der letzten sechs Monate von ihr. Endlich hatte 
sie einen ganzen Tag vor sich, den sie auf dem Land 
zubringen durfte! Das war wie ein neues Leben, eine 
unendliche Freude. 

Sie stiegen in die wartende Droschke, und Denise blickte 
verlegen zum Fenster hinaus, als sie sah, wie Pauline, kaum 
daß sie saßen, sich zu ihrem Liebhaber neigte und ihn 
herzhaft küßte. 


»Sieh an«, rief mit einemmal Denise, »dort drüben geht 
Herr Lhomme. Und wie er sich beeilt!« 

»Er hat sein Hörn bei sich«, fügte Pauline hinzu, die sich 
neben ihr zum Fenster hinausgebeugt hatte. »Ist das ein 
alter Narr! Man sollte glauben, er liefe zu einem 
Stelldichein!« 


In der Tat sah man Lhomme mit seinem Instrument unter 
dem Arm vergnügt dahineilen, als freue er sich schon im 
voraus an den zu erwartenden Genüssen. Er wollte den Tag 
bei einem Freund zubringen, einem Klarinettisten, bei dem 
sich am Sonntag meist einige Musikliebhaber versammelten 
und ihre kleinen Hauskonzerte veranstalteten. 


»Um acht Uhr schon, und alles wegen der Musik!« fuhr 
Pauline fort. »Sie wissen doch, daß Frau Aurelie und ihre 
ganze Gesellschaft bereits um sechs Uhr nach Rambouillet 
gefahren sind. Das Ehepaar wird sich heute bestimmt nicht 
sehr im Weg sein.« 

Sie begannen sich über die Landpartie der anderen zu 
unterhalten. Sie wünschten ihnen kein schlechtes Wetter, 
weil sie dann selbst mit die Leidtragenden gewesen wären. 
Doch ein kleiner Platzregen über Rambouillet, während in 
Joinville die Sonne schien, wäre ein herrlicher Spaß 
gewesen. 


»Aber er hat ja nur einen Arm!« unterbrach plötzlich Bauge 
ihr Geplauder. »Wie kann er denn dann Waldhorn spielen?« 

Pauline, die sich zuweilen über seine Kindlichkeit lustig 
machte, erzählte ihm, daß der Kassierer sein Instrument an 
die Wand stütze, und Bauge& glaubte es wirklich und fand 
den Gedanken sehr sinnreich. Als indessen Pauline, wegen 
des Schwindels von Gewissensbissen gequält, ihm erklärte, 
wie Lhomme an seinem Armstumpf eine Art Greifhand 
befestigte, mit der er das Waldhorn hielt, schüttelte er 
mißtrauisch den Kopf und meinte, einen solchen Bären lasse 
er sich nicht aufbinden. 


»Du bist zu dumm«, rief sie lachend, »aber das macht 
nichts; ich liebe dich trotzdem!« 

Sie kamen gerade vor Abgang eines Zuges zum Bahnhof. 
Bauge zahlte, allein Denise erklärte, daß sie ihren Anteil an 
den Ausgaben selbst tragen wolle, am Abend werde man 
abrechnen. Sie stiegen ein; aus allen Wagen erscholl 
fröhlicher Lärm. In Nogent verließ eine Hochzeitsgesellschaft 
unter Lachen und Geplauder den Zug. Als sie in Joinville 
angekommen waren, begaben sie sich sofort nach der Insel, 
um das Essen zu bestellen. Dann gingen sie längs des 
Flusses unter den hohen Pappeln des Marneufers spazieren. 
Bauge und Pauline hielten sich eng umschlungen, Denise 
schlenderte hinter ihnen her. Sie hatte eine Handvoll 


Dotterblumen gepflückt, betrachtete den Strom und fühlte 
sich glücklich. Von Zeit zu Zeit beugte Bauge sich zurück 
und küßte Pauline auf den Nacken; wenn Denise es 
bemerkte, sah sie verschämt zu Boden, und Tränen traten 
ihr in die Augen. Und doch litt sie nicht unter dem Anblick. 
Warum war sie nur so beklommen, und warum erfüllte die 
schöne Landschaft, von der sie sich so viel Vergnügen 
versprochen hatte, sie mit einem Kummer, den sie sich nicht 
zu erklären wußte? Beim Essen wurde sie durch das laute 
Lachen Paulines noch mehr in Verwirrung gebracht. Diese 
war für ihr Leben gern auf dem Land. Sie aß mit dem 
Heißhunger des Mädchens, das im Geschäft schlecht ernährt 
wird; das Essen war ihre schwache Seite, ihr ganzes Geld 
hängte sie an Kuchen, an halbreifes Obst, an alles, was ihr 
unter die Hände kam. Da aber Denise fand, daß Eier und 
Brathuhn genügten, wagte Pauline diesmal nicht, auch noch 
Erdbeeren zu bestellen, die sie gar so gerne gegessen hätte, 
die aber zu dieser Jahreszeit noch sehr teuer waren. 

»Was wollen wir jetzt anfangen?« fragte Bauge, als der 
Kaffee gebracht wurde. 


Sonst pflegten er und Pauline nachmittags nach Paris 
zurückzukehren und dort zu Abend zu essen, um den Tag in 
einem Theater zu beschließen. Heute aber entschlossen sie 
sich auf Denises Wunsch dafür, in Joinville zu bleiben; das 
war auch recht lustig, so konnte man das Landleben in 
vollen Zügen genießen. Den ganzen Nachmittag strichen sie 
durch Wald und Flur. Einen Augenblick dachten sie an eine 
Kahnfahrt; dann ließen sie den Gedanken fallen, weil Bauge 
nicht gut rudern konnte. Indessen hielten sie sich immer am 
Ufer und belustigten sich am Anblick der zahlreichen 
Fahrzeuge aller Art, die den Fluß bevölkerten. Als die Sonne 
zur Neige ging, schickten sie sich an, nach Joinville 
zurückzukehren. In diesem Augenblick vernahmen sie einen 
lauten Streit; er kam vom Wasser her, wo die Insassen 
zweier Boote, die einander den Rang abzulaufen suchten, 


sich mit Schimpfnamen bewarfen. Spottrufe wie 
»Tintenkleckser« und »Ladenschwengel« flogen herüber und 
hinüber. 

»Schau!« rief Pauline, »da ist ja Herr Hutin!« 

»Ja«, fiel Bauge ein, »ich erkenne sein Boot wieder; in dem 
andern scheinen Studenten zu sein.« 

Und er erklärte den beiden Mädchen, daß es an allen 
öffentlichen Orten stets von neuem zu Streitigkeiten 
zwischen den Studierenden und den Verkäufern komme. 


Als Denise den Namen Hutins gehört hatte, war sie 
plötzlich stehengeblieben. Sie folgte mit aufmerksamen 
Blicken dem schmalen Boot, das mit großer Geschwindigkeit 
dahinschoß. Sie suchte den jungen Mann unter den 
Ruderern, aber sie konnte nichts unterscheiden als die 
verschwommenen Umrisse zweier Frauengestalten, von 
denen eine am Steuer saß und einen roten Hut trug. 

Am Abend kehrten sie in das Restaurant auf der Insel 
zurück. Doch draußen war es zu kühl geworden, sie mußten 
in einem der beiden geschlossenen Säle essen. Von sechs 
Uhr ab herrschte schon ein großes Gedränge, die Kellner 
schleppten Bänke und Stühle herbei und rückten die Teller 
zusammen, um recht viele Leute unterbringen zu können. 
Die Sonne ging jetzt rasch unter, und der Wirt, auf eine so 
große Gesellschaft nicht vorbereitet, ließ auf jedem Tisch 
eine Kerze anzünden, weil er nicht genug Lampen hatte. Der 
Lärm wurde allmählich betäubend, man hörte Lachen und 
Schreien, vermischt mit dem Geklapper von Tellern und 
Schüsseln. 

»Sind die Leute aber lustig!« sagte Pauline und vertiefte 
sich in ein Fischgericht, das sie köstlich fand; dann neigte 
sie sich zu ihrer Begleiterin und fügte leise hinzu: 

»Haben Sie Herrn Albert da unten erkannt?« 


Es war in der Tat der junge Lhomme in Gesellschaft von 
drei sehr zweideutigen Frauenzimmern; die eine war ein 


altes Weib mit einem gelben Hut und dem Gesicht einer 
Kupplerin, die beiden anderen waren junge Mädchen von 
dreizehn bis vierzehn Jahren mit schamlosen, lasterhaften 
Gesichtern. Albert war schon sehr betrunken und rief, er 
werde dem Kellner einen Fußtritt geben, wenn er nicht 
sofort Likör bringe. 

»Ist das eine saubere Familie!« sagte Pauline; »die Mutter 
in Rambouillet, der Vater in Paris und der Sohn in Joinville; 
die treten sich wahrlich nicht auf die Füße.« 


In diesem Augenblick erhob sich im Nebenraum ein 
ungeheurer Lärm, zuerst ein Gebrüll, dann setzte es 
offenbar Prügel, denn man hörte das Getöse von stürzenden 
Bänken und Stühlen. Aus all dem Lärm tönten hier und da 
Schreie hervor: 


»Ins Wasser mit den Ladenschwengeln!« 
»Die Tintenkleckser ins Wasser, ins Wasser!« 


Als der Schankwirt mit seiner groben Stimme endlich den 

Streit beigelegt hatte, erschien plötzlich Hutin. Er hatte das 
große, weißgekleidete Mädchen mit dem roten Hut am Arm, 
das vorhin am Steuer seines Bootes gesessen hatte. Sie 
wurden bei ihrem Eintritt mit geräuschvollem Beifall und 
Händeklatschen empfangen. Er warf sich in die Brust, 
wiegte sich beim Gehen in den Hüften und protzte mit 
einem blauen Fleck im Gesicht, den ihm die Keilerei 
eingetragen hatte. Hinter ihm kam die ganze Mannschaft 
des Bootes. Man eroberte im Sturm einen Tisch, und jetzt 
ging der Lärm erst richtig los. 


»Offenbar haben die Studenten in Hutins Begleiterin eine 
Ehemalige aus dem Quartier Latin erkannt«, erklärte Bange. 
»jetzt singt sie in einem Tingeltangel am Montmartre. 
Ihretwegen hat es eben den Streit gegeben.« 

»Sie ist recht häßlich mit ihren strohgelben Haaren«, 
meinte Pauline verächtlich. »Ich weiß nicht, wo Herr Hutin 


seine Damen aufliest, aber es ist immer eine schmutziger 
als die andere.« 

Denise war blaß geworden, es durchlief sie eiskalt. Schon 
am Ufer der Marne hatte sie beim Anblick des 
vorübergleitenden Kahns ein Frösteln überlaufen; jetzt 
konnte sie nicht länger zweifeln: dieses Frauenzimmer 
verkehrte mit Hutin. Liebte sie denn den jungen Mann, daß 
sie darüber so bekümmert war? In ihrer schmerzlichen 
Verwirrung fand sie keine Antwort auf diese Frage. Mit 
zusammengeschnürter Kehle und zitternden Händen saß sie 
da und aß nicht. 


»Was haben Sie denn?« fragte ihre Freundin. 

»Nichts«, stammelte sie; »es ist hier zu warm.« 

Der Tisch, an dem Hutin mit seiner Gesellschaft saß, stand 
in der Nähe des ihren, und da Hutin Bauge kannte, führte er 
mit diesem ein lautes Gespräch, um den ganzen Saal zu 
unterhalten. 

»Sagen Sie mal«, rief er, »sind die Verkäufer im »Bon- 
Marche&« noch immer so tugendhaft?« 


»So schlimm ist's auch wieder nicht«, erwiderte Bauge 
verlegen. 

»Lassen Sie’s gut sein. Dort nimmt man ja nur Jungfrauen, 
und einen Beichtvater haben sie auch angestellt!« 


Alles lachte. Lienard, der mit von der Gesellschaft Hutins 
war, rief aus: 

»Im >Louvre< ist es anders; da ist in der 
Konfektionsabteilung eine Hebamme angestellt. Auf 
Ehrenwort!« 

Neues, verstärktes Gelächter; selbst Pauline lachte, so 
drollig fand sie die Sache mit der Hebamme. Aber Bauge 
war verletzt durch diese Späße über seine Firma und 
bemerkte nun seinerseits: 

»Lassen Sie mich bloß in Ruhe mit dem >»Paradies der 
Damen«! Da wird man ja wegen eines Wortes vor die Tür 


gesetzt! Und dazu ein Chef, der aussieht, als wollte er alle 
seine Kundinnen für sich allein haben!« 

Doch Hutin hörte nicht mehr auf ihn; er war etwas 
nähergerückt und prahlte, daß ihm die verflossene Woche 
hundertfünfzehn Franken eingebracht habe, während Favier 
nur zweiundfünfzig geschafft habe. Eine prächtige Woche 
war das gewesen! Dafür ließ er heute auch etwas springen 
und wollte nicht eher zu Bett gehen, als bis die 
hundertfünfzehn Franken ausgegeben waren. Dann ereiferte 
er sich und begann über Robineau zu schimpfen, diesen 
»Schwachmatikus« von einem Zweiten, der so stolz tue, daß 
er mit seinen Verkäufern nicht einmal über die Straße gehe. 
Wenn es ja noch der Abteilungsleiter gewesen wäre - aber 
Robineau! 


»Schweigen Sie still«, sagte Lienard. »Sie reden zu viel, 
mein Lieber!« 

Bauge hatte die Rechnung verlangt, weil er sah, daß 
Denise sich immer unbehaglicher fühlte; allein der Kellner 
kam und kam nicht, und sie mußte noch eine Zeitlang die 
Prahlereien Hutins mit anhören. Jetzt brüstete er sich, daß er 
weit höher stehe als Lienard; denn Lienard lebe von seinem 
Vater, während er die Früchte seiner eigenen Intelligenz 
genieße. Endlich hatte Bauge gezahlt, und die beiden 
Mädchen folgten ihm. 


Denise seufzte erleichtert auf. Sie schrieb ihr Unbehagen 
noch immer dem Mangel an frischer Luft zu. Jetzt atmete sie 
freier. Als sie aus dem Garten des Restaurants traten, sagte 
eine schüchterne Stimme im Dunkel: 


»Guten Abend, meine Damen!« 


Es war Deloche. Sie hatten ihn im ersten Saal gar nicht 
bemerkt, wo er gegessen hatte, nachdem er - »zu seinem 
Vergnügen«, wie er sagte - zu Fuß aus Paris gekommen war. 
Als Denise die vertraute Stimme hörte, fühlte sie in ihrem 
Kummer das Bedürfnis nach einer Stütze. 


»Herr Deloche, kommen Sie mit uns«, sagte sie erleichtert; 
»geben Sie mir Ihren Arm.« 

Pauline und Bauge& gingen voraus. Sie waren erstaunt, sie 
hatten nicht geglaubt, daß es so kommen werde, noch dazu 
mit diesem Burschen! Da man indessen noch eine Stunde 
bis zum Abgang des nächsten Zuges warten mußte, machte 
man unter den großen Bäumen am Ufer entlang einen 
Spaziergang bis zur Inselspitze. Von Zeit zu Zeit wandten 
Pauline und Bauge sich um und sagten: 


»Wo bleiben sie denn?... Ach, da sind sie ja!... Sehr 
merkwürdig!« 

Denise und Deloche waren zuerst schweigend 
nebeneinander hergegangen. Zu ihrer Rechten floß die 
Marne dahin, deren Wasserfläche im Dunkel zuweilen wie 
ein Spiegel schimmerte. Der Wind hatte sich gelegt; sie 
hörten nichts mehr als das Rauschen des Flusses. 


»Ich freue mich so, daß ich Sie getroffen habe«, stammelte 
endlich Deloche. »Sie wissen nicht, wie glücklich Sie mich 
damit machen, daß Sie mit mir Spazierengehen.« 

Nach einigen verlegenen Worten wagte er - durch das 
Dunkel ermutigt - das Geständnis, daß er sie liebe. Er hatte 
es ihr schon längst schreiben wollen; sie hätte es aber 
vielleicht niemals erfahren ohne die schöne, mitschuldige 
Nacht, ohne diesen sanft murmelnden Fluß, ohne diese 
Bäume, die ihr Laubwerk wie schützende Fittiche über sie 
breiteten. Doch sie antwortete nicht, sie ging mit leicht 
schwankenden Schritten an seiner Seite einher. Er suchte ihr 
ins Gesicht zu blicken, als er sie plötzlich schluchzen hörte. 


»Mein Gott«, sagte er, »Sie weinen? Fräulein Denise, Sie 
weinen? Habe ich Sie gekränkt?« 

»Nein«, erwiderte sie. 

Sie bemühte sich, ihre Tränen zurückzuhalten, vermochte 
es aber nicht. Schon bei Tisch hatte sie gelaubt, ihr Herz 
müsse brechen. Jetzt, im abendlichen Dunkel, überließ sie 


sich ihrem Schmerz; das Schluchzen erstickte sie fast, als 
sie daran dachte, wie widerstandslos sie wäre, wenn Hutin 
hier an Deloches Stelle neben ihr ginge und ihr so zärtliche 
Geständnisse machte. Dieses Bekenntnis, das sie sich 
endlich ablegte, versetzte sie in höchste Verlegenheit. Eine 
tiefe Schamröte stieg ihr ins Gesicht, als wäre sie diesem 
andern, der öffentlich mit seinen Dirnen erschien und Staat 
machte, bereits in die Arme gesunken. 

»Ich wollte Sie nicht beleidigen«, beteuerte Deloche mit 
flehender Stimme. 


»Ich bin Ihnen nicht böses, sagte sie endlich, »aber ich 
bitte Sie, sprechen Sie mit mir nicht so wie eben ... Was Sie 
verlangen, ist unmöglich. Sie sind ein guter Junge; ich will 
Ihre Freundin sein, aber nichts weiter... Hören Sie, Ihre 
Freundin ...« 


Er sank sichtlich zusammen. Nachdem sie eine Weile still 
nebeneinander weitergegangen waren, sagte er: 


»Kurz: Sie lieben mich nicht!« 


Da sie schwieg, um ihm das kränkende Nein zu ersparen, 
fuhr er mit bewegter Stimme fort: 


»Ich war schon gefaßt darauf. Ich habe kein Glück; ich 
weiß, daß ich niemals glücklich werden kann. Zu Hause 
bekam ich immer Prügel, in Paris nichts als Kummer und 
Leid .. Wenn man es nicht versteht, anderen ihre 
Freundinnen abspenstig zu machen, und nicht fähig ist, so 
viel Geld zu verdienen wie sie, dann sollte man gleich 
besser in irgendeinem Winkel verrecken ... Beruhigen Sie 
sich, ich werde Ihnen nicht mehr weh tun. Aber Sie können 
mir nicht verbieten, Sie trotzdem zu lieben, selbst wenn ich 
keine Aussicht habe. Das ist mein Los in diesem Leben ...« 

Nun brach auch er in Tränen aus. Sie tröstete ihn, und im 
Lauf des Gesprächs zeigte es sich, daß sie aus der gleichen 
Gegend waren, sie aus Valognes, er aus dem dreizehn 
Kilometer davon entfernten Briquebec. Sie vergaßen 


allmählich ihren Kummer und kamen einander in guter 
Kameradschaft näher. 

»Nun?« fragte Pauline und nahm Denise beiseite, als sie 
auf der Bahnstation angekommen waren. 

Denise begriff. Sie erwiderte errötend: 

»Niemals, meine Liebe; ich sagte Ihnen ja, daß ich nicht 
will. Herr Deloche ist aus meiner Heimat, wir haben von 
Valognes gesprochen.« 


Pauline und Bauge standen ganz verblüfft da. Ihre Begriffe 
verwirrten sich, und sie wußten nicht mehr, was sie denken 
sollten. An der Bastille verließ Deloche die Gesellschaft; wie 
alle Verkäufer, die nur gegen Provision angestellt waren, 
schlief er im Geschäft, wo er um elf Uhr eintreffen mußte. 
Denise wollte nicht mit ihm zugleich heimkommen; da sie 
Theaterurlaub genommen und also noch etwas Zeit hatte, 
begleitete sie Pauline zu Bauge. Um näher bei seiner 
Geliebten zu sein, hatte dieser sich in der Rue Saint-Roch 
eingemietet. Man nahm eine Droschke, und Denise war 
ganz bestürzt, als sie unterwegs erfuhr, daß ihre Freundin 
die Nacht bei dem jungen Mann bleiben werde. Die Sache 
sei doch sehr einfach, sagte Pauline; sie gebe Frau Cabin 
fünf Franken und erkaufe sich damit ihr Stillschweigen; alle 
machten es so. 

Bauge& spielte den Gastgeber in seinem Zimmer, das mit 
alten Möbeln ausgestattet war, die er von seinem Vater 
erhalten hatte. Er war anfangs sehr ungehalten, als Denise 
die Abrechnung verlangte, schließlich aber nahm er doch 
die fünfzehn Franken sechzig an, die sie auf die Kommode 
gelegt hatte. Dann sollte sie unbedingt noch einen Schluck 
Tee mit den beiden trinken. Es schlug bereits Mitternacht, 
als endlich die Tassen eingeschenkt wurden. 


»Ich muß jetzt gehen«, sagte Denise wiederholt. 
Und Pauline erwiderte darauf: 


»Sie können ja bald gehen, die Theater sind doch nicht so 
früh zu Ende.« 

Denise fühlte sich sehr verlegen in diesem 
Junggesellenzimmer. Sie mußte zusehen, wie ihre Freundin 
sich bis auf Unterrock und Leibchen entkleidete, das Bett 
fertigmachte und die Kissen aufschüttelte. Diese 
Vorbereitungen für eine Liebesnacht brachten sie in 
Verwirrung, erfüllten sie mit Scham und weckten in ihrem 
verwundeten Herzen von neuem die Erinnerung an Hutin. 
Abermals mußte sie sich gestehen, daß sie ihm gegenüber 
widerstandslos wäre. Um viertel nach zwölf verließ sie die 
beiden endlich. Sie kam ganz aufgelöst auf die Straße, weil 
Pauline, als sie ihnen gute Nacht gewünscht hatte, ihr 
fröhlich zugerufen hatte: 


»Danke, die Nacht wird schon gut werden!« 


Der Nebeneingang zur Wohnung Mourets und zu den 
Kammern der Angestellten befand sich in der Rue Neuve- 
Saint-Augustin. Frau Cabin öffnete jeweils und sah dann 
hinaus, um festzustellen, wer heimkam. Im Erdgeschoß 
brannte eine Nachtlampe. Denise stand zögernd und 
beklommen da; als sie um die Straßenecke gebogen war, 
hatte sie undeutlich den Schatten eines Mannes eintreten 
und hinter ihm die Tür sich schließen sehen. Das mußte der 
Chef gewesen sein, der von einer Gesellschaft zurückkehrte, 
und der Gedanke, daß er hier irgendwo im Dunkel stehen 
und auf ihr Erscheinen warten könnte, brachte sie in 
höchste Verlegenheit. Jetzt bewegte sich etwas im ersten 
Stock, und sie hörte Schuhe knarren. Da verlor sie vollends 
den Kopf; sie stieß eine Tür auf, die ins Geschäft führte und 
die man offenließ, damit die Nachtwache die Runde durch 
alle Räume machen konnte. 

»Mein Gott, was soll ich nur anfangen?« stammelte sie in 
ihrer Aufregung. 

Es kam ihr der Gedanke, daß es oben noch eine zweite 
Verbindungstür gab, die zu den Kammern der Angestellten 


führte. Allein dann mußte sie durch das ganze Geschäft 
gehen. Trotz der Finsternis, die über den Gängen lag, zog sie 
diesen Umweg vor. Nirgends brannte eine Gasflamme, nur 
da und dort war ein winziges Öllämpchen angebracht. Sie 
fand sich indessen zurecht. Die leuchtenden Weißwaren zu 
ihrer Linken wiesen ihr den Weg. Sie wollte geradewegs die 
Halle durchqueren, als sie gegen ganze Stapel von 
Stoffballen stieß, zurückfuhr und nach der Seite auswich. 
Nun aber wurde sie plötzlich durch ein Schnarchen 
beunruhigt; es war der Laufbursche Joseph, der hinter den 
Trauerartikeln schlief. Sie kehrte rasch um, nun schon auf 
der Flucht. In der Handschuhabteilung mußte sie wieder 
über schlafende junge Leute hinwegsteigen, und sie hielt 
sich erst für gerettet, als sie endlich die Treppe erreicht 
hatte. Allein oben angelangt, in der Konfektionsabteilung, 
wurde sie von einem neuen Schrecken ergriffen, als sie vor 
sich eine Laterne erblickte: es waren zwei Feuerwehrleute, 
die Nachtwache hatten. Als sie näherkamen, flüchtete sie in 
den Hintergrund der Spitzenabteilung, von wo sie jedoch 
durch den Klang einer Stimme sofort wieder verscheucht 
wurde. Es war Deloche; er schlief hier in seiner Abteilung 
auf einem kleinen Eisenbett, das er sich jeden Abend 
aufschlug. Er war noch wach, lag mit offenen Augen auf 
seinem Bett und durchlebte von neuem die süßen Stunden 
des Abends. Denise hatte indessen endlich die 
Verbindungstür erreicht und trat auf den Gang hinaus. Hier 
stieß sie auf Mouret, der mit einer kleinen Wachskerze in der 
Hand auf der Treppe stand. 

»Wie, Sie sind es, Fräulein?« 

Sie begann zu stottern und wollte sich damit 
entschuldigen, sie habe in ihrer Abteilung etwas gesucht. 
Allein er schien durchaus nicht böse zu sein; er betrachtete 
sie mit einer Miene, in der sich Wohlwollen und Neugierde 
zugleich ausdrückten. 

»Hatten Sie Theaterurlaub?« 


»Ja.« 
»Haben Sie sich gut unterhalten? In welchem Theater 
waren Sie denn?« 


»Ich war auf dem Land.« 

Da lachte er und fragte mit nachdrücklicher Betonung: 
»Allein?« 

»Nein, mit einer Freundin«, erwiderte sie hocherrötend. 


Er schwieg, aber er betrachtete sie noch immer, wie sie da 
stand in ihrem ärmlichen schwarzen Kleidchen, mit ihrem 
Hütchen das mit einem schmalen blauen Band geschmückt 
war. Sollte dieser Wildling sich am Ende gar zu einem 
hübschen Mädchen entwickeln? Sie hatte von ihrem Ausflug 
aufs Land ein frisches Aussehen und war sehr hübsch mit 
ihren schönen Haaren, die über der Stirn etwas zerzaust 
waren. Seit sechs Monaten behandelte er sie mit leichtem 
Spott wie ein Kind und erteilte ihr zuweilen väterliche 
Ratschläge. Jetzt lachte er mit einemmal nicht mehr, er 
hatte eine unklare Empfindung, ein Gemisch von 
Überraschung, Furcht und Zärtlichkeit. Ohne Zweifel hatte 
ein Liebhaber dieses Mädchen dermaßen verschönt, dachte 
er und hatte bei dieser Vorstellung das Gefühl, als habe ihn 
ein Lieblingsvogel, mit dem er zu spielen pflegte, mit dem 
Schnabel bis aufs Blut gepickt. 

»Guten Abends, flüsterte Denise und setzte ihren Weg fort, 
ohne eine weitere Bemerkung abzuwarten. 


Er sagte nichts, sondern blickte ihr schweigend nach. Dann 
ging er in seine Wohnung zurück. 


Sechstes Kapitel 


Als die tote Zeit des Sommerhalbjahrs gekommen war, 
strich ein Hauch des Schreckens durch das »Paradies der 
Damen«. Es war die Zeit der Massenentlassungen in den 
heißen Monaten Juli und August. 

Jeden Morgen nahm Mouret, wenn er mit Bourdoncle seine 
Inspektionsrunde machte, die Abteilungsleiter beiseite; im 
Winter hatte er ihnen zugeredet, so viele Verkäufer 
einzustellen, wie ihnen gut dünkte, damit nur der Verkauf 
nicht leide, und jetzt überredete er sie, das Personal zu 
verringern. Es ging darum, die allgemeinen Kosten zu 
senken. Zu diesem Zweck mußte ein gutes Drittel der 
Verkäufer auf die Straße gesetzt werden. 

Die Ausführung übernahm wie gewöhnlich Bourdoncle. Er 
sagte nur: »Gehen Sie zur Kasse!«, und das Wort fiel wie ein 
Beilhieb auf den Betroffenen nieder. In der toten Zeit war 
ihm jeder Vorwand gut genug, um das Geschäft reinzufegen. 


»Was sitzen Sie hier untätig herum: gehen Sie zur Kasse!« 


»Ich glaube gar, Sie widersprechen: gehen Sie zur Kasse!« 


»Ihre Schuhe sind nicht sauber: gehen Sie zur Kasse!« 


Vor diesem allgemeinen Kehraus zitterten selbst die 
Mutigsten. Als Bourdoncle sah, daß auch dieses System das 
Geschäft noch nicht rasch genug leerte, hatte er eine 
andere Art erfunden, durch die er die jungen Leute ohne 
jede Mühe abmurkste. Schlag acht stellte er sich mit der Uhr 
in der Hand an die Tür, und wenn einer nur drei Minuten 
Verspätung hatte, wurde ihm das unerbittliche »Gehen Sie 
zur Kasse!« zuteil. Die Bevorzugten erhielten einen 
vierzehntägigen Urlaub ohne Bezahlung; das war eine etwas 
humanere Art, die Geschäftsausgaben zu verringern. 


In den Abteilungen wurde von nichts anderem mehr 
gesprochen. Jeden Tag gab es neue Geschichten, man 
nannte die Namen der entlassenen Angestellten, wie man 
zu Zeiten großer Epidemien die Toten zählt. Bei der 
geringsten Klage der Kundschaft zeigte die Geschäftsleitung 
sich unerbittlich, keine Entschuldigung wurde angenommen, 
der Angestellte hatte immer unrecht und mußte 
verschwinden wie ein schadhaftes Werkzeug, das dem 
reibungslosen Funktionieren des Verkaufs nur im Wege ist. 
Die Kollegen ließen stumm den Kopf hängen, in der 
allgemeinen Angst zitterte jeder um sich selbst. Mignot 
wurde eines Tages dabei ertappt, daß er trotz des Verbots 
ein Paket unter seinem Mantel mitnehmen wollte, und 
entging mit knapper Not der Gefahr, hinausgeworfen zu 
werden; Lienard, dessen Trägheit bekannt war, verdankte es 
nur seinem Vater, daß er nicht flog, als ihn Bourdoncle eines 
Nachmittags zwischen zwei Samtstapeln schlafend antraf. 
Insbesondere aber war das Ehepaar Lhomme besorgt. Sie 
waren jeden Morgen darauf gefaßt, ihren Sohn Albert 
entlassen zu sehen; man war mit ihm sehr unzufrieden 
wegen der Art, wie er seine Kasse führte. Seine 
Frauenzimmer kamen gar ins Geschäft, um ihn zu 
unterhalten, und Frau Aurelie hatte schon zweimal bei der 
Direktion Fürbitte tun müssen, damit er nicht entlassen 
wurde. 


Inmitten dieses allgemeinen Auskehrens lebte Denise in 
beständiger Angst; sie befürchtete jeden Augenblick eine 
Katastrophe. Es begannen wieder die Aufregungen der 
ersten Wochen, sie kam sich vor wie ein Hirsekorn unter 
einem mächtigen Mühlstein. Sie konnte sich keiner 
Täuschung hingeben: wenn eine Verkäuferin der 
Konfektionsabteilung entlassen werden sollte, dann war 
sicher sie die erste. Während der Landpartie nach 
Rambouillet mußten ihre Kolleginnen sie bei Frau Aurelie 
verleumdet haben, denn seit jener Zeit war die Direktrice 


doppelt streng gegen sie. Man konnte ihr nicht verzeihen, 
daß sie sich den Ausflug nach Joinville gegönnt hatte, man 
erblickte darin eine Auflehnung und war wütend, daß sie 
sich außerhalb des Hauses offiziell in Gesellschaft einer 
Verkäuferin aus der feindlichen Abteilung gezeigt hatte. 
Denise bekam die allgemeine Abneigung noch mehr zu 
spüren als bisher und verzweifelte schon daran, ihre 
Kolleginnen jemals umzustimmen. 

»Lassen Sie sie doch laufen«, suchte Pauline sie zu trösten. 
»Es sind Flausenmacherinnen, nichts als dumme Gänse.« 


Aber gerade das vornehme Gehabe der Mädchen 
schüchterte Denise vollends ein. In ihrem täglichen Umgang 
mit der Kundschaft hatten die Verkäuferinnen eigene 
Manieren angenommen, sie stellten ein seltsames Mittelding 
zwischen Arbeiterin und Bürgersfrau dar. Ihre gekünstelte 
Art, sich zu kleiden, ihre gezierte Haltung, die angelernten 
Redensarten zeugten von einer Halbbildung, die aus der 
Lektüre von Zeitschriften und aus gelegentlichen 
Theaterbesuchen zu stammen schien. 

»Wissen Sie schon, daß die »Löwenmähne« ein Kind hat?« 
fragte Claire eines Morgens, als sie in die Abteilung kam. 


Als alle sehr erstaunt waren, fügte sie hinzu: 


»Ich sah sie gestern abend den Balg spazierenführen ... Sie 
scheint ihn irgendwo untergebracht zu haben.« 


Zwei Tage später brachte Marguerite, die vom Essen 
heraufkam, eine andere Neuigkeit. 

»Eine saubere Geschichte: ich habe den Liebhaber der 
»Löwenmähne< gesehen ... Es ist ein Arbeiter; denken Sie 
sich: ein kleiner, schmutziger Arbeiter mit strohblonden 
Haaren, der zu den Fenstern hereinglotzte, bis sie 
hinausging.« 

Von da ab galt es als feststehende Tatsache: Denise hatte 
einen Handwerker zum Geliebten und hielt irgendwo im 
Stadtviertel ihr Kind versteckt. Man überschüttete sie mit 


boshaften Anspielungen. Als sie deren Bedeutung zum 
erstenmal begriff, wurde sie leichenblaß angesichts solcher 
ungeheuerlichen Verdächtigungen. Das war abscheulich; sie 
wollte sich rechtfertigen und stammelte: 

»Aber das sind doch meine Brüder!« 

»Ach ja, Ihre Brüder!« sagte Claire spöttisch. 

Frau Aurelie mußte sich ins Mittel legen. 


»Schweigen Sie, meine Damen, und machen Sie sich an 
Ihre Arbeit! ... Fräulein Denise kann sich außerhalb des 
Hauses so schlecht aufführen, wie es ihr beliebt. Wenn sie 
nur hier ihre Pflicht tut!« 


Diese lahme Verteidigung war so gut wie eine Verurteilung. 
Denise war völlig verstört und versuchte vergebens, alles zu 
erklären. Man lachte und zuckte die Achseln. Als das 
Gerücht sich verbreitete, war Deloche dermaßen entrüstet 
über diese Mädchen, daß er Lust hatte, sie zu ohrfeigen; nur 
die Furcht, Denise bloßzustellen, hielt ihn zurück. Seit dem 
Abend, den sie in Joinville miteinander zugebracht hatten, 
bewahrte er ihr eine unterwürfige Verehrung, die sich in 
seinen treuen Blicken aussprach. Niemand durfte etwas von 
ihrer Freundschaft ahnen, man hätte sich nur über sie lustig 
gemacht. 


Denise entschloß sich endlich, gar nicht mehr zu 
antworten, es war zu widerwärtig. Wenn ein Kollegin eine 
neue Anspielung machte, begnügte sie sich damit, sie still 
und traurig anzusehen. Überdies hatte sie einen anderen 
Kummer: Geldsorgen bedrückten sie. Jean hörte nicht auf 
mit seinen Dummheiten, er quälte sie fortwährend mit 
Geldforderungen. Es verging kaum eine Woche, in der sie 
nicht einen vier Seiten langen Brief mit einem ganzen 
Roman von ihm erhielt, und jedesmal erschrak sie aufs 
neue. Sie glaubte all seine Geschichten aufs Wort, ja in ihrer 
Unerfahrenheit sah sie in seinen angeblichen 
Liebesabenteuern die größten Gefahren. Bald handelte es 
sich um vierzig Sous, mit denen er die 


Eifersuchtsanwandlungen einer schönen Frau 
beschwichtigen mußte, bald um fünf, um sechs Franken, die 
ein wütender Vater als Trostpflaster für die Ehre seiner 
armen Tochter verlangte. Da ihr Gehalt und ihre Provisionen 
hierfür nicht ausreichten, war sie auf den Gedanken 
gekommen, eine Nebenbeschäftigung für ihre freie Zeit zu 
suchen. Sie sprach mit Robineau, der seit der Begegnung 
bei Vincard immer freundlich zu ihr gewesen war, und er 
verschaffte ihr eine Arbeit: Krawattennähen, das Dutzend 
für fünf Sous. Von neun Uhr abends bis ein Uhr nachts 
brachte sie sechs Dutzend fertig, das machte dreißig Sous; 
dabei verbrannte sie eine Kerze zu vier Sous. Doch diese 
sechsundzwanzig Sous, die sie allnächtlich dazuverdiente, 
genügten für Jeans Geldforderungen. Sie beklagte sich nicht 
darüber, daß sie um ihren Schlaf kam, sie hätte sich 
glücklich geschätzt, hätte nicht eine neue Katastrophe ihre 
Berechnungen wieder über den Haufen geworfen. Als sie 
nach einem Monat bei der Krawattenhändlerin erschien, 
fand sie die Tür verschlossen; die Frau war bankerott und 
schuldete Denise noch neunzehn Franken - eine bedeutende 
Summe, auf die sie seit acht Tagen mit Sicherheit gerechnet 
hatte. Alle Kümmernisse in der Abteilung waren nichts 
gegen dieses Mißgeschick. 

»Sie sind so traurig«, sagte Pauline, als sie Denise ganz 
blaß in der Möbelabteilung traf. »Brauchen Sie etwas? Sagen 
Sie es doch!« 


Denise, die ihrer Freundin schon zehn Franken schuldete, 
versuchte zu lächeln und erwiderte: 

»Nein, danke, ich habe nur schlecht geschlafen; das ist 
alles.« Es war der 20. Juli; der Schrecken der Kündigungen 
hatte seinen Höhepunkt erreicht. Von vierhundert 
Angestellten hatte Bourdoncle bereits fünfzig 
hinausgeworfen; und schon sprach man von neuen 
Entlassungen. Allein Denise dachte kaum mehr an die 
allgemeine Gefahr, sondern nur an das neueste Abenteuer 


Jeans. Diesmal brauchte er fünfzehn Franken, die allein ihn 
vor der Rache eines betrogenen Ehemannes schützen 
konnten. Eben hatte sie wieder einen Brief von ihm erhalten, 
in dem er ihr ankündigte, daß er sich noch an diesem Abend 
das Leben nehmen müsse, wenn er die fünfzehn Franken 
nicht erhalte. Sie quälte sich den ganzen Tag. Die Pension 
Pepe&s hatte sie vor zwei Tagen bezahlt; von diesem Geld 
konnte sie daher nichts mehr nehmen. Sie hatte die Absicht 
gehabt, die neunzehn Franken von Robineau zu erbitten, der 
vielleicht Gelegenheit hatte, die Krawattenhändlerin 
ausfindig zu machen; allein Robineau war von seinem 
vierzehntägigen Urlaub noch nicht zurück, obgleich er schon 
tags vorher erwartet worden war. 

Pauline drang weiter freundschaftlich in sie. Wenn sie 
einander so im Hintergrund einer abseits gelegenen 
Abteilung trafen, durften sie unbesorgt plaudern. Allein 
plötzlich machte Pauline eine Bewegung, als wollte sie 
davonlaufen. Sie hatte die weiße Krawatte eines Inspektors 
erkannt, der eben aus der angrenzenden Abteilung trat. 


»Es ist nur Jouve«, sagte sie dann beruhigt. »Ich weiß 
nicht, was der Alte immer zu lachen hat, wenn er uns beide 
beisammen sieht. Ich an Ihrer Stelle würde mich vor ihm in 
acht nehmen, er tut zu freundlich Ihnen gegenüber. Er ist 
ein hinterlistiger Bursche.« 

Der alte Jouve war in der Tat wegen seiner überstrengen 
Aufsicht bei allen Verkäufern verhaßt. Die Entlassungen 
geschahen größtenteils auf seine Berichte hin. Nur in den 
Abteilungen, wo Frauen angestellt waren, zeigte er sich 
freundlicher. 


»Weshalb sollte ich ihn fürchten?« fragte Denise. 


»Weil er vielleicht Dankbarkeit von Ihnen verlangen wirds, 
erwiderte Pauline lachend. »Mehrere Mädchen suchen mit 
ihm auf gutem Fuß zu bleiben.« 


Jouve entfernte sich wieder und tat, als habe er sie nicht 
bemerkt. 


»Übrigens«, sagte Pauline, »suchten Sie nicht gestern 
Robineau? Ich meine, er ist zurück.« 


Denise glaubte sich gerettet. 


»Vielen Dank; dann will ich einen Umweg durch die 
Seidenabteilung machen.« 

Schnell, als begebe sie sich zu einer der Kassen, ging sie in 
die Halle hinab. Es war viertel vor zehn; man hatte soeben 
für die erste Schicht zum Essen geläutet. Die Sonne sandte 
ihre drückend heißen Strahlen durch das Glasdach. Die 
Verkäufer standen verschlafen herum; da und dort sah man 
eine vereinzelte Kundin müden Schritts durch die 
Abteilungen schlendern. 


Als Denise herunterkam, maß Favier eben leichte Seide zu 
einem Kleid für Frau Boutarel ab, die tags vorher aus dem 
Süden angekommen war. Hutin hatte sich auf die reizende 
Blondine gestürzt, die jede Woche im »Paradies der Damen« 
erschien, immer allein. Diesmal hatte sie einen Jungen von 
vier bis fünf Jahren bei sich. 

»Sie ist also verheiratet?« fragte Favier, als Hutin von der 
Kasse zurückkam. 


»Möglich«, sagte der andere, »obgleich das Kind nichts 
beweist. Vielleicht gehört es einer Freundin ...« 

In diesem Augenblick ging Denise durch die 
Seidenabteilung; sie verlangsamte ihren Schritt und blickte 
um sich, um Robineau zu entdecken. Sie sah ihn nicht, ging 
in die Weißwarenabteilung und kam dann zurück. Die beiden 
Verkäufer hatten sie bemerkt. 

»Da ist ja schon wieder dieses Knochengerüst«, murmelte 
Hutin. 

»Sie sucht Robineau«, sagte Favier. »Ich weiß nicht, was 
sie miteinander haben. Es wird nichts Angenehmes sein; 
dazu ist Robineau zu dumm. Man erzählt, daß er ihr eine 
kleine Nebenbeschäftigung verschafft habe: 
Krawattennähen.« 


Hutin sann auf eine Bosheit; als Denise an ihm 
vorüberkam, hielt er sie plötzlich an und sagte: 

»Suchen Sie mich?« 

Sie errötete tief. Seit jenem Abend in Joinville wagte sie 
nicht mehr, in ihrem Herzen zu lesen, in dem unbestimmte 
Empfindungen miteinander kämpften. Sie sah ihn immer 
wieder in Gesellschaft jener Dirne mit den strohgelben 
Haaren, und wenn sie in seiner Gegenwart auch noch 
zusammenfuhr, so geschah es doch mehr aus Unbehagen. 
Hatte sie ihn geliebt, liebte sie ihn vielleicht noch immer? 
Sie wollte über diese für sie so peinlichen Dinge nicht länger 
nachdenken. 

»Nein«, erwiderte sie verlegen. 

Er aber weidete sich an ihrer Verwirrung und sagte: 


»Favier, das Fräulein sucht etwas Bestimmtes; legen Sie ihr 
doch mal Robineau vor.« 


Sie sah ihn an mit jener ruhigen und traurigen Miene, mit 
der sie die verletzenden Anspielungen ihrer Kolleginnen 
aufzunehmen gewohnt war. Er war also boshaft und kränkte 
sie ebenso wie die übrigen; es war ihr, als tue ein Abgrund 
sich zwischen ihm und ihr auf. In ihren Zügen drückte sich 
ein solcher Kummer aus, daß Favier, sonst von wenig zartem 
Gemüt, ihr zu Hilfe kam. 

»Herr Robineau ist bei der Warenabnahme«s, sagte er, »er 
wird zum Essen sicher zurückkommen; Sie werden ihn 
nachmittags hier finden, wenn Sie ihn sprechen müssen.« 

Denise dankte und ging in die Konfektionsabteilung zurück, 
wo Frau Aurelie sie mit kühlem Zorn empfing. Wie, sie war 
seit einer halben Stunde fort? Woher kam sie denn? Gewiß 
nicht aus dem Atelier! Denise ließ den Kopf hängen und 
dachte darüber nach, wie hartnäckig das Unglück hinter ihr 
her war. Wenn Robineau nicht zurückkam, war alles aus. Sie 
wollte aber doch nachmittags wieder nach ihm schauen. 


In der Seidenabteilung hatte die Wiederkehr Robineaus 
eine wahre Revolution hervorgerufen. Die Abteilung hatte 
gehofft, daß er, angewidert von den Verdrießlichkeiten, die 
man ihm fortwährend bereitete, ganz fortbleiben werde; und 
einen Augenblick war er, von Vincard noch immer gedrängt, 
sein Geschäft zu übernehmen, auch nahe daran gewesen, 
auf das Angebot einzugehen. Während seines Urlaubs hatte 
Hutin, der ihn vertrat, in jeder Weise versucht, dem Zweiten 
in den Augen des Chefs zu schaden und durch übermäßigen 
Eifer sich an seine Stelle zu bringen; bald hatte er kleine 
Unregelmäßigkeiten entdeckt, die sich der andere hatte 
zuschulden kommen lassen, bald war er mit verschiedenen 
Verbesserungsvorschlägen angekommen. Hinter Hutin stand 
Favier, und hinter Favier standen alle übrigen, die ganze 
Reihe drängte nach. Daher erhob sich auch ein allgemeines 
Murren, als der Zweite zurückkehrte. Einmal mußte doch ein 
Ende gemacht werden! Die Verkäufer hatten eine so 
drohende Haltung angenommen, daß der Abteilungsleiter, 
um der Direktion Zeit zu einem Entschluß zu lassen, 
Robineau zur Warenabnahme weggeschickt hatte. 

»Wenn er bleibt, gehen wir alle«, erklärte Hutin. 

Diese Geschichte verdroß Bouthemont sehr; er sah gern 
heitere Gesichter um sich, und die finsteren Mienen seiner 
Leute ärgerten ihn. Indessen wollte er gerecht sein. 

»Lassen Sie ihn doch in Ruhe«, sagte er, »er tut Ihnen ja 
nichts.« 

Da erhob sich lebhafter Widerspruch. 

»Wie, er tut uns nichts? Er ist ein unerträglicher Bursche, 
immer gereizt und so stolz, daß er wenn nötig über unsere 
Leichen gehen würde!« 

Das war der Hauptanlaß des allgemeinen Grolls. Robineau 
war nervös, schroff und mißtrauisch, und das wollten sie 
sich nicht gefallen lassen. 


»Kurz, meine Herren, ich kann nichts tun«, sagte 
Bouthemont; »ich habe die Geschäftsleitung in Kenntnis 
gesetzt und werde sogleich mit ihr über die Sache 
sprechen.« 

Man läutete jetzt zum zweiten Tisch. Favier und Hutin 
gingen hinab. Aus allen Abteilungen strömten die 
Angestellten herbei. Unten, am Ende des Gangs zur Küche, 
war ein Schalter, dahinter stand ein Koch und teilte die 
Portionen aus. 


»Was gibt's denn heute?« fragte Hutin und blickte nach 
dem Speisezettel, der oberhalb des Schalters an einer 
schwarzen Tafel zu lesen war. »Aha: Rindfleisch mit pikanter 
Soße oder Rochen! Niemals einen Braten in dieser Bude! 
Das soll einem nun bekommen: ewig dieses Suppenfleisch 
oder der verdammte Fisch!« Der Fisch wurde gewöhnlich 
verschmäht; diesmal verlangte Favier jedoch von dem 
Rochen, während Hutin Rindfleisch mit pikanter Soße nahm. 
Mit einer mechanischen Handbewegung spießte der Koch 
ein Stück Rindfleisch auf seine Gabel und begoß es mit 
einem Löffel Soße. Hinter Hutin hörte man einen nach dem 
ändern verlangen: »Rindfleisch mit pikanter Soße 
Rindfleisch mit pikanter Soße ...« Jeder ging mit seiner 
Portion weiter bis zu einem zweiten Schalter, wo kleine 
unverkorkte Fläschchen Wein verteilt wurden. 

»Eine schöne Promenade mit all dem Geschirr!« brummte 
Hutin. Der Tisch für ihn und Favier befand sich am äußersten 
Ende des Ganges im zweiten Speisesaal. Die Räume sahen 
alle gleich aus. Es waren ehemalige Keller, fünf Meter lang, 
vier Meter breit, die man verputzt und so in Speiseräaume 
umgewandelt hatte; aber die Feuchtigkeit schlug überall 
durch, die gelben Mauern zeigten große graue Flecken. 
Durch die winzigen Fenster, die sich in der Höhe des 
Bürgersteigs auf die Straße öffneten, fiel mattes Licht 
herein, fortwährend verdunkelt durch die Schatten der 
Vorübergehenden. Im Sommer wie im Winter herrschte hier 


eine unerträgliche Hitze, die mit den Speisegerüchen aus 
der Küche hereinströmte. 

Hutin war als erster eingetreten. Er nahm sich seine 
Serviette aus einem Wandregal und setzte sich seufzend. 

»Einen Hunger habe ich!« knurrte er vor sich hin. 

»Wenn man am hungrigsten ist, gibt es gewöhnlich nichts 
Rechtes zu essen«, bemerkte Favier, der sich zu seiner 
Linken niederließ. 


Der Tisch füllte sich rasch; er hatte zweiundzwanzig 
Gedecke. Anfangs hörte man nichts als das Geklapper der 
Gabeln und das hastige Kauen dieser kräftigen jungen 
Leute, die bei ihrer dreizehnstündigen Arbeit stets gut bei 
Appetit waren. Ursprünglich hatten die Verkäufer, denen 
eine Stunde Essenszeit zustand, ihren Kaffee auswärts 
trinken dürfen. Sie hatten sich dann beeilt, in zwanzig 
Minuten mit ihrer Mahlzeit fertig zu werden und ins Freie zu 
kommen. Allein man war zu dem Ergebnis gelangt, daß sie 
von draußen zerstreut zurückkamen und ihre 
Aufmerksamkeit nicht mehr so recht bei der Arbeit war. 
Seither mußten sie im Haus bleiben und konnten für drei 
Sous ihren Kaffee hier bestellen. Die Folge war wiederum, 
daß sie nun das Essen in die Länge zogen und sich nicht 
sonderlich beeilten, in die Geschäftsräume zurückzukehren. 
Viele lasen während des Essens ihre Zeitung, die sie 
zusammengefaltet an die Flaschen lehnten. Andere wieder 
unterhielten sich laut, sobald der erste Hunger gestillt war; 
man sprach von der schlechten Kost, von dem Geld, das 
man verdiente, davon, was man am letzten Sonntag 
getrieben hatte, und davon, was man am nächsten Sonntag 
treiben wollte. 

»Was ist's mit eurem Robineau?« wurde Hutin von einem 
der Verkäufer gefragt. 

Der Kampf der Seidenabteilung gegen den Zweiten 
beschäftigte alle. Jeden Abend wurde die Angelegenheit im 
Cafe Saint-Roch bis Mitternacht besprochen. Hutin, der mit 


seinem Rindfleisch zu tun hatte, begnügte sich damit, zu 
sagen: 
»Robineau ist wieder zurück.« 
Nach einer Weile warf er die Gabel hin und rief wütend: 
»Verflucht, das ist ja Eselsfleisch! Ekelhaft!« 


»Jammern Sie nicht«, sagte Favier; »ich war so dumm, 
Fisch zu nehmen, und der stinkt.« 

Alle redeten jetzt zugleich, waren sehr entrüstet und 
machten derbe Späße. In einer Ecke saß an die Wand 
gelehnt Deloche und aß still vor sich hin. Er war stets 
erstaunlich bei Appetit und konnte sich nie sattessen. Da er 
nicht genug verdiente, um sich etwas nebenher zu gönnen, 
schnitt er sich riesige Stücke Brot ab und aß die widrigsten 
Gerichte, als seien es auserlesene Leckerbissen. Alle 
machten sich über ihn lustig. Einer rief: 


»Favier, geben Sie Ihren Fisch doch Deloche; er ißt 
stinkenden Rochen gar zu gern.« 

»Und Ihr Fleisch auch, Hutin! Deloche möchte es zum 
Nachtisch haben.« 


Der arme Bursche zuckte die Achseln und sagte nichts. Es 
war ja nicht seine Schuld, daß er gar so hungrig war. 
Übrigens taten die anderen nur so spröde: sie stopften sich 
dennoch voll mit dem, was sie bekamen. 

Doch jetzt gebot leises Pfeifen ihnen Stillschweigen. Es war 
das Signal, daß Mouret und Bourdoncle sich auf dem Flur 
befanden. Seit einiger Zeit häuften sich die Klagen der 
Angestellten über die Kost dermaßen, daß die 
Geschäftsleitung um eine Prüfung nicht mehr herumkam. An 
diesem Morgen erst hatten sämtliche Abteilungen 
Abgeordnete an die Direktion entsandt. Mignot und Lienard 
waren die Sprecher. Alle spitzten jetzt die Ohren, man 
horchte auf die Reden Mourets und Bourdoncles, die soeben 
in den benachbarten Speisesaal getreten waren. Bourdoncle 
fand das Rindfleisch ausgezeichnet, und Mignot, wütend 


darüber, brummte vor sich hin: »So essen Sie es doch!«, 
während Lienard auf den Rochen zeigte und ruhig bemerkte: 
»Der Fisch stinkt!« Da erging sich Mouret in gönnerhaften 
Reden: er wolle alles tun für das Wohl seiner Angestellten, 
sagte er; er sei ihr Vater und wolle lieber trockenes Brot 
essen, wenn nur sie gut verköstigt würden. 

»Ich verspreche Ihnen, die Sache zu prüfen«, schloß er 
laut, damit man ihn von einem Ende des Gangs bis zum 
andern hörte. Damit war die Untersuchung beendet, das 
Geklapper der Gabeln ging wieder an. Hutin murrte: 


»Ja, zählt nur auf diese Versprechungen! ... An schönen 
Worten lassen sie es nicht fehlen! Dabei bekommen wir alte 
Schuhsohlen zu essen, und wenn einer schimpft, wird er 
hinausgejagt wie ein Hund!« 

Der Verkäufer, der ihn schon vorhin gefragt hatte, 
wiederholte jetzt: 

»Nun, wie ist es mit Robineau?« 

»Ich sage doch, daß er wieder da ist«, erwiderte Hutin. 
»Aber es wird ernst; denken Sie sich, er hält es mit den 
Verkäuferinnen! Jawohl: er verschafft ihnen 
Nebenverdienste durch Krawattennähen!« 


»Still!« flüsterte Favier;, »da haben sie ihn gerade in 
Arbeit.« Er zeigte auf Bouthemont, der zwischen Mouret und 
Bourdoncle durch den Flur ging, alle drei in einem lebhaften, 
halblauten Gespräch begriffen. Der Speisesaal der 
Abteilungsleiter und der Zweiten befand sich gerade 
gegenüber Als Bouthemont Mouret hatte vorübergehen 
sehen, war er aufgestanden und erzählte ihm von dem 
Ärger, den es in seiner Abteilung gab. Die beiden Herren 
hörten ihn an und schienen anfangs wenig geneigt, 
Robineau zu opfern, der ein ausgezeichneter Verkäufer war 
und noch aus den Zeiten von Frau H&edouin stammte. Allein 
als Bouthemont zu der Geschichte mit den Krawatten kam, 
geriet Bourdoncle in Zorn. War der Bursche verrückt, daß er 
sich auf solche Dinge einließ? Was hatte er den 


Verkäuferinnen Nachtarbeit zu verschaffen? Das Haus 
bezahlte ihre Arbeitszeit teuer genug. Wenn sie bei Nacht 
arbeiteten, dann taten sie bei Tag um so weniger: das war 
doch klar; sie bestahlen also die Firma und setzten ihre 
Gesundheit aufs Spiel, über die sie gar nicht zu verfügen 
hatten. Die Nacht war zum Schlafen da; jeder hatte zu 
schlafen, oder er wurde hinausgeworfen. 

Mouret teilte die Entrüstung seines Teilhabers. Eine 
Verkäuferin, die gezwungen war, bei Nacht zu arbeiten - das 
war gleichsam ein Angriff auf die Organisation des 
»Paradieses der Damen«. Wer war denn die dumme Person, 
die mit ihren Bezügen nicht auszukommen verstand? Als 
aber Bouthemont Denise nannte, wurde er milder und fand 
die Sache entschuldbar. Ach ja, die Kleine, meinte er; sie 
war nicht sehr geschickt und hatte gewiß große 
Verpflichtungen. Aber Bourdoncle unterbrach ihn und 
erklärte, man müsse sie augenblicklich entlassen. Mit einem 
so häßlichen Ding sei ohnehin nichts anzufangen, er habe es 
ja immer gesagt. Mouret lachte verlegen. Mein Gott, wie 
streng! Sollte man ihr denn nicht noch einmal verzeihen? 
Man würde sie kommen lassen und ihr eine Rüge erteilen. 
Alles in allem war Robineau der Hauptschuldige, denn er als 
alter Verkäufer, mit den Gewohnheiten des Hauses 
wohlvertraut, hätte so etwas nicht tun dürfen. 


»Seht euch das an, der Chef lacht ja gar!« sagte Favier 
erstaunt, als die drei Herren an der Tür vorbeikamen. 

»Verdammt«, fluchte Hutin, »wenn sie darauf bestehen, 
daß Robineau bleibt, wollen wir ihnen die Hölle schon heiß 
machen!« 


Bourdoncle schaute Mouret ins Gesicht, dann machte er 
eine geringschätzige Gebärde, als wollte er sagen, er 
verstehe schon, aber das sei doch nun wirklich zu dumm. 
Bouthemont hatte seine Klagen wieder aufgenommen. Die 
Verkäufer drohten zu gehen, darunter einige 
ausgezeichnete. Allein was die beiden Herren sehr viel mehr 


zu erregen schien, war das Gerücht, daß Robineau mit dem 
Fabrikanten Gaujean auf gutem Fuß stehe. Dieser rede ihm 
zu, erzählte man, sich im Stadtviertel niederzulassen; er 
wolle ihm einen erheblichen Kredit einräumen, damit er das 
»Paradies der Damen« ruiniere. Eine Weile schwiegen sie. 
Dieser Robineau trug sich also mit Konkurrenzgedanken! 
Mouret war ernst geworden, er tat sehr geringschätzig, 
konnte sich aber zu keinem Entschluß durchringen. 

»Da kommt er gerade, flüsterte der Abteilungsleiter. »Ich 
habe ihn zur Warenabnahme geschickt, um einem Konflikt 
vorzubeugen. Verzeihen Sie, daß ich in diesem Fall so 
dränge, aber die Dinge sind bis zu einem Punkt gediehen, 
an dem etwas geschehen muß.« 


In der Tat kam eben Robineau vorbei; er grüßte die Herren 
und begab sich in den Speisesaal. 

Mouret begnügte sich damit, zu wiederholen: 

»Es ist gut, wir werden sehen.« 

Damit gingen sie und ließen Hutin und Favier in der 
Ungewißheit zurück, wie die Sache denn nun ausgegangen 
sein mochte. 


Der Küchenjunge brachte jetzt den Nachtisch und dann 
den Kaffee. Wer eine Portion wollte, bezahlte sofort seine 
drei Sous. Einige Verkäufer waren aufgestanden und 
schlenderten auf dem Gang auf und ab oder suchten einen 
dunklen Winkel, wo sie rasch eine Zigarette rauchen 
könnten; andere saßen schläfrig am Tisch, der mit 
schmutzigen Tellern und Schüsseln bedeckt war. 


»Wie, schon?« rief mit einemmal Hutin. 


Eine Glocke ertönte am anderen Ende des Ganges, man 
mußte der dritten Tafel Platz machen. Einige Burschen 
erschienen mit Wassereimern und großen Schwämmen, um 
die mit Wachsleinwand bezogenen Tische zu reinigen. Die 
Säle leerten sich, die Verkäufer gingen wieder in ihre 
Abteilungen hinauf. 


Hutin und Favier, die unter den letzten waren, sahen 
Denise herunterkommen. 

»Herr Robineau ist wieder da, Fräulein«, sagte Hutin mit 
spöttischer Höflichkeit. 


»Er ist noch bei Tisch«, fügte der andere hinzu, »aber wenn 
Sie es eilig haben, können Sie ja hineingehen.« 

Denise ging schweigend an ihnen vorüber; allein als sie am 
Speisesaal der Abteilungsleiter und der Zweiten vorbeikam, 
warf sie einen Blick hinein. Robineau war in der Tat noch da. 
Sie wollte versuchen, nachmittags mit ihm zu sprechen. 


Das weibliche Personal aß in zwei besonderen Räumen, die 
etwas besser eingerichtet waren. Ein ovaler Tisch stand in 
der Mitte, zwischen den fünfzehn Gedecken war etwas mehr 
Platz, und der Wein war in Karaffen abgefüllt. An beiden 
Enden des Tisches waren eine Schüssel Rochen und eine 
Schüssel Rindfleisch mit pikanter Soße aufgetragen. 
Küchenjungen mit weißen Schürzen bedienten die Damen, 
die sich so ihre Portionen wenigstens nicht selbst am 
Schalter abholen mußten. Die Geschäftsleitung hatte dies 
passender gefunden. 

»Sie haben einen Umweg gemacht?« fragte Pauline, die 
bereits bei Tisch saß und sich Brot abschnitt. 

»Ja, ich habe eine Kundin begleitet«, erwiderte Denise. 

Sie log. Claire stieß die neben ihr sitzende Verkäuferin mit 
dem Ellbogen an. Was hatte die »Löwenmähne« heute nur? 
Sie benahm sich so seltsam. Erst bekam sie einen Brief nach 
dem ändern von ihrem Liebhaber, und dann rannte sie unter 
irgendeinem Vorwand wie eine Wahnsinnige durch sämtliche 
Abteilungen. Sicherlich ging da etwas vor! Während sie ohne 
Widerwillen mit der Unbekümmertheit eines Mädchens, das 
schon von ranzigem Speck gelebt hat, ihren Rochen aß, 
begann sie von einer schrecklichen Geschichte zu sprechen, 
die in allen Zeitungen stand. 


»Haben Sie von dem Mann gelesen, der seiner Geliebten 
mit einem Rasiermesser den Hals abgeschnitten hat?« 

»Er hat ganz recht gehabt«, bemerkte eine kleine 
Verkäuferin aus der Wäscheabteilung mit sanftem, zartem 
Gesicht; »er hat sie mit einem ändern überrascht.« 

Da protestierte Pauline. 

»Wie«, rief sie, »wenn man einen Mann nicht mehr liebt, 
dann soll er das Recht haben, einem den Hals 
abzuschneiden?« 


Sie unterbrach sich und wandte sich zu dem 
Küchenjungen: 

»Pierre, ich kann das Rindfleisch nicht hinunterwürgen; 
sagen Sie in der Küche, man soll mir eine Omelette 
machen.« 


Bis die Omelette fertig war, aß sie Schokoladenplätzchen, 
die sie in der Tasche hatte; sie trug immer Näschereien mit 
sich herum. 

»Na ja, so ein Mann ist kein Spaß«, bemerkte Claire; »da 
gibt es ganz schön Eifersüchtige! Neulich erst hat ein 
Arbeiter seine Frau zum Fenster hinausgeworfen.« 


Sie ließ Denise nicht mehr aus den Augen und glaubte, das 
Richtige getroffen zu haben, als sie das Mädchen erbleichen 
sah. Kein Zweifel, diese angebliche Unschuld zitterte davor, 
von ihrem Geliebten, den sie offenbar betrog, geohrfeigt zu 
werden. Wäre das ein Spaß, wenn es auch noch im Geschäft 
passierte! 

Als der Küchenjunge zum Nachtisch Milchreis brachte, 
protestierten alle. Vorige Woche erst hatten sie ihn stehen 
lassen und gehofft, es werde ihn nicht wieder geben. Bloß 
Denise aß ihn in ihrer Zerstreuung und in der Verwirrung, in 
die sie während Claires Erzählung beim Gedanken an Jean 
geraten war. Die übrigen ließen sich etwas anderes bringen, 
fast alle aßen Eingemachtes. Es gehörte übrigens zum 


feinen Ton, sich für sein eigenes Geld zusätzlich zu 
beköstigen. 

»Sie wissen doch, daß die Herren sich beschwert haben«, 
sagte die zarte Wäscheverkäuferin, »und daß die 
Geschäftsleitung versprochen hat -« 

»Still«, flüsterte Pauline, »da ist das alte Biest!« 

Es war der Inspektor Jouve. Er liebte es, gegen Ende der 
Mahlzeiten um die jungen Mädchen herumzustreichen. 
Übrigens hatte er die Aufsicht in ihren Speisesälen. Er trat 
lächelnd ein und machte die Runde um die Tische. Zuweilen 
ließ er sich in ein Gespräch ein und fragte sie, ob sie gut 
gegessen hätten? Da sie ihn aber fürchteten und er sie 
langweilte, suchten sie fortzukommen. Obgleich es noch 
nicht geläutet hatte, verschwand Claire als erste, und die 
anderen folgten ihr. Bald blieben nur noch Pauline und 
Denise zurück. Pauline schlürfte ihren Kaffee und aß den 
Rest ihrer Schokoladenplätzchen. 

»Ich will den Jungen fortschicken und mir Orangen holen 
lassen«, sagte sie dann und stand auf. »Kommen Sie mit?« 

»Gleich«, erwiderte Denise, die an einer Brotrinde kaute. 

Sie war entschlossen zurückzubleiben, um Gelegenheit zu 
einer Unterredung mit Robineau zu finden. 

Aber als sie mit Jouve allein war, wurde ihr unbehaglich, 
und sie erhob sich. Sowie sie sich jedoch der Tür näherte, 
vertrat er ihr den Weg und sagte: 

»Fraulein Denise ...« 

Er stand vor ihr und hatte eine väterlich gutmütige Miene 
angenommen. Sein grauer Schnurrbart, sein bürstenartig 
geschnittenes Haar gaben ihm das Aussehen eines biederen 
Soldaten; dabei streckte er die Brust vor, auf der sein rotes 
Ordensband prangte. 

»Was ist denn, Herr Jouve?« fragte sie. 

»Ich habe Sie heute früh wieder dabei überrascht, als Sie 
mit Ihrer Freundin Pauline hinter den Teppichen plauderten. 


Sie wissen, das ist verboten, und wenn ich darüber Bericht 
erstatten wollte ... Was habt ihr denn miteinander, daß ihr 
euch gar so zugetan seid?« 

Denise verstand ihn nicht und fühlte sich immer 
unbehaglicher; er war ganz nahe an sie herangetreten und 
sprach ihr gerade ins Gesicht. 


»Es ist wahr, wir haben geplaudert, Herr Jouvex, 
stammelte sie; »aber dabei ist ja nichts Schlimmes ... Sie 
sind sehr gütig gegen mich, vielen Dank.« 

»Ich sollte nicht gütig sein«, sagte er, »nur gerecht; ich 
kenne nichts weiter als Gerechtigkeit ... Aber wenn man so 
hübsch ist ...« 


Er trat noch näher. Da packte sie die Furcht; sie erinnerte 
sich der Worte Paulines und der umlaufenden Gerüchte von 
den Verkäuferinnen, die, vom alten Jouve terrorisiert, sich 
sein Wohlwollen erkaufen mußten. Er begnügte sich 
übrigens im Geschäft mit kleinen Vertraulichkeiten, kniff die 
Madchen, die ihm gefielen, in die Wangen, nahm ihre Hände 
und hielt sie wie zerstreut fest. Das hatte alles noch einen 
väterlichen Anstrich; seinen eigentlichen Gelüsten ließ er 
nur außerhalb des Hauses freien Lauf, wenn sich eine 
herbeiließ, seine Einladung zu einer Tasse Tee in seiner 
Wohnung anzunehmen. 

»Lassen Sie mich«, murmelte das Mädchen und wich 
zurück. 


»Sie werden doch nicht die Spröde spielen wollen einem 
Freund gegenüber, der Sie stets geschont hat«, sagte er. 
»Seien Sie nett, kommen Sie heute abend auf eine Tasse Tee 
zu Mir; es ist gut gemeint.« 

»Nein, nein«, rief sie abwehrend. 


Der Speisesaal war immer noch leer; der Küchenjunge war 
nicht mehr zurückgekommen. Jouve spitzte die Ohren, ob er 
Schritte hörte, und blickte scheu um sich; er war in höchster 


Aufregung, verlor plötzlich seine Haltung und wollte sie auf 
den Nacken küssen. 

»Kleine Kröte! Kleine dumme Kröte!« sagte er. »Wenn man 
solche Haare hat, darf man nicht so garstig sein. Kommen 
Sie heute abend zu mir; wir werden ein bißchen vergnügt 
sein.« 


In ihrem Schrecken und ihrer Empörung über dieses 
flammende Gesicht, über diesen glühenden Atem verlor sie 
völlig den Kopf. Mit einer äußersten Kraftanstrengung 
versetzte sie ihm einen Stoß, daß er wankte und fast über 
den Tisch fiel. Zum Glück war ein Stuhl da, auf den er 
niedersank; allein infolge des Stoßes spritzte ein Rest Wein 
aus einem Glas, befleckte seine weiße Krawatte und 
benetzte sein rotes Ordensband. Ohne daran zu denken, 
sich abzutrocknen, saß er da, sprachlos vor Zorn über eine 
solche Rücksichtslosigkeit, die von einer Seite kam, von der 
er keinen Widerstand erwartet hatte, wo er nicht einmal 
seine Macht, nur seine Güte hatte walten lassen. 


»Fräulein! Das werden Sie bereuen, auf Ehrenwort!« 


Denise war entflohen. Man läutete eben zur letzten Tafel, 
und in ihrer Verwirrung, zitternd vor Angst, vergaß sie 
Robineau und eilte hinauf. Später wagte sie nicht mehr 
hinunterzugehen. Da die Sonne am Nachmittag auf die 
Gebäudeseite an der Place Gaillon niederbrannte, war es in 
den Räumen des Zwischenstocks trotz der leinenen 
Fenstervorhänge zum Ersticken heiß. Hie und da kamen 
einige Kunden, ohne etwas zu kaufen. Die ganze Abteilung 
gähnte unter den großen, geistesabwesenden Augen der 
Direktrice. Gegen drei Uhr endlich, als Denise sah, daß Frau 
Aurelie eingeschlafen war, machte sie sich mit geschäftiger 
Miene auf den Weg. Um die Neugierigen von ihrer Spur 
abzubringen, ging sie nicht direkt in die Seidenabteilung. Sie 
tat, als habe sie bei den Spitzen zu tun, und bat Deloche um 
eine Auskunft; dann ging sie im Erdgeschoß durch die 


Baumwollabteilung und kam gerade zu den Krawatten, als 
sie höchst überrascht stehenblieb. Jean stand vor ihr. 


»Wie, du bist’s?« flüsterte sie erbleichend. 


Er hatte seinen Arbeitskittel an und stand vor einem Fach 
mit Krawatten, scheinbar in tiefe Betrachtungen versunken. 


»Was machst du da?« fragte sie. 

»Nun, ich warte auf dich; du hast mir zwar verboten, dich 
hier zu besuchen, ich bin aber doch gekommen, ohne 
jemandem etwas zu sagen. Du kannst ganz ruhig sein; tu, 
als ob du mich nicht kenntest, wenn du willst.« 

Schon hatten einige Verkäufer erstaunte Blicke auf sie 
geworfen. Jean dämpfte die Stimme. 


»Sie wollte mich eigentlich begleiten. Ja, sie ist draußen 
auf der Place Gaillon am Brunnen ... Gib mir schnell die 
fünfzehn Franken, oder wir sind verloren, so wahr ich hier 
stehe!« 

Denise geriet in maßlose Verlegenheit. Ringsumher 
lächelte alles höhnisch und schien sie zu belauschen. Da 
hinter der Krawattenabteilung eine Treppe in den Keller 
führte, drängte sie ihren Bruder dorthin und schob ihn 
hinab. Unten wiederholte er in verworrenen Worten seine 
Geschichte, weil er offenbar fürchtete, daß sie ihm nicht 
glaube. 

»Das Geld ist nicht für sie. Sie ist viel zu vornehm dazu ... 
Nein, es ist für so einen Schuft, einen Freund von ihr, der 
uns gesehen hat. Du begreifst: wenn er die fünfzehn 
Franken heute abend nicht bekommt ...« 

»Schweig«, flüsterte Denise. »Sofort ... Geh nur voraus.« 


Sie waren jetzt im Warenabgang. In der toten Zeit schlief 
dieser geräumige Keller in dem bleichen Licht, das durch die 
Fensteröffnungen hereinfiel. Es war kalt hier, tiefe Stille 
herrschte unter der gewölbten Decke. 

Denise schob ihren Bruder immer weiter. Sie kamen durch 
einen der schmalen Gänge, in denen ständig das Licht 


brannte. Rechts und links waren in finsteren Seitenkellern 
die Ergänzungswaren aufgestapelt, vom Hauptkeller durch 
Lattenverschläge abgesondert. Endlich hielt sie vor einem 
der Holzgitter an. Hier würde sie sicher niemand stören, 
dachte sie; allein es war verboten, in diesen Teil des Kellers 
zu kommen, und sie zZitterte vor Angst, entdeckt zu werden. 
»Wenn dieser Lumpenkerl plaudert«, fuhr Jean fort, 
»kommt der Mann und —« 


»Wo soll ich aber fünfzehn Franken hernehmen?« 
unterbrach ihn Denise verzweifelt. »Kannst du denn nicht 
vernünftig werden? Fortwährend hast du so kuriose 
Geschichten ...« 


Er schlug sich an die Brust und beteuerte, er mache ihr 
ganz gewiß nichts vor. Bei seiner romantischen 
Erfindungsgabe wußte er die volle Wahrheit schon selber 
nicht mehr. Er dramatisierte einfach seine fortwährenden 
Geldverlegenheiten. 

»Bei allem, was mir heilig ist, ich werde es dir genau 
erzählen ...« 

Sie hieß ihn von neuem schweigen; sie war erzürnt, 
angeekelt, außer sich. 


»Ich will nichts weiter wissen, behalt deine häßlichen 
Geschichten für dich. Du quälst mich unaufhörlich, ich 
bringe mich um, um dich mit Hundertsoustücken zu 
unterstützen. Ja, ich arbeite die Nächte hindurch ... Ganz 
abgesehen davon, daß du deinem Bruder das Brot vom 
Mund wegstiehlst.« 

Jean stand ganz blaß und verstört da. Wie, es war häßlich? 
Er begriff überhaupt nichts mehr! Er hatte seine Schwester 
immer als Kameradin behandelt und fand es ganz natürlich, 
daß er ihre Börse plünderte. Hauptsächlich aber verstörte 
ihn die Mitteilung, daß sie die Nächte durcharbeite. Der 
Gedanke, daß er sie umbringe und Pepe das Brot wegesse, 
machte ihn dermaßen bestürzt, daß er zu weinen begann. 


»Du hast recht, ich bin ein schlechter Kerl«, rief er; »aber 
es ist durchaus nicht häßlich, im Gegenteil — deshalb fängt 
man ja immer wieder von vorne an ... Gib mir die fünfzehn 
Franken, es wird das letztemal sein, ich schwöre es dir! Oder 
gib mir nichts, ich will lieber sterben; wenn der Mann mich 
tötet, bist du mich los.« 

Weil sie nun auch weinte, fühlte er Gewissensbisse. 


»Ich sage das ja nur so, vielleicht will er gar niemanden 
töten. Wir werden uns schon irgendwie ausgleichen, ich 
verspreche dir’s, Schwesterchen. Adieu, ich gehe.« 

Da vernahm sie das Geräusch von Schritten, die vom 
anderen Ende des Ganges herkamen. Alle beide erschraken; 
sie drängte ihn rasch gegen die Lattentür in einen dunkeln 
Winkel. Einen Augenblick hörten sie nichts als das Pfeifen 
der Gasflammen zu ihren Seiten, dann näherten sich die 
Schritte; sie streckte den Kopf vor und erkannte den 
Inspektor Jouve, der mit strenger Miene daherkam. War er 
zufällig hier oder hatte ein anderer Aufpasser ihn 
benachrichtigt? Sie wurde von einer solchen Furcht 
ergriffen, daß sie den Kopf verlor. Sie stieß Jean wieder aus 
dem dunkeln Winkel hervor, wo sie sich beide versteckt 
hatten, und trieb ihn vor sich her. 

»Geh, geh!« 

Sie liefen beide los, während sie hinter sich den 
keuchenden Atem des alten Jouve hörten, der sie verfolgte. 
Sie kamen wieder durch den Warenabgang und gelangten 
an den Fuß der Treppe, die zu dem verglasten Vorbau an der 
Rue de la Michodiere führte. 


»Geh, geh!« wiederholte Denise, »ich schicke dir die 
fünfzehn Franken, sobald ich kann.« 

Jean entfloh ganz außer sich. Der Inspektor, der atemlos 
hinter ihm drein war, sah nur noch einen Zipfel seines 
weißen Kittels und die flatternden Locken seines blonden 
Haars. Der alte Jouve verschnaufte einen Augenblick, um 


seine dienstliche Haltung wiederzufinden. Er trug eine neue 
weiße Krawatte, die er sich in der Wäscheabteilung gekauft 
hatte. 

»Das ist ja eine saubere Geschichte, Fräulein!« sagte er mit 
bebenden Lippen. »Sehr nett! Glauben Sie, ich werde 
dulden, daß Sie im Keller solche schmutzigen Sachen 
treiben?« 


Mit diesen Worten verfolgte er sie, während sie ins 
Geschäft hinaufstieg; die Kehle war ihr wie 
zusammengeschnürt, sie fand kein Wort der Verteidigung. 
Jetzt bereute sie, geflohen zu sein. Es wäre doch besser 
gewesen, alles zu erklären und ihren Bruder vorzustellen. 
Nun würde man abermals abscheuliche Geschichten über 
sie erfinden, und sie konnte dann sagen, was sie wollte: 
man würde ihr nicht glauben. Sie hatte Robineau wieder 
vollständig vergessen und ging direkt in ihre Abteilung. 
Jouve hingegen eilte sofort zur Geschäftsleitung, um über 
den Vorfall Bericht zu erstatten. Man sagte ihm, daß Herr 
Mouret sich in Gesellschaft der Herren Bourdoncle und 
Robineau befinde. Die Tür stand übrigens halb offen; man 
konnte Mouret hören, wie er den Zweiten fragte, ob er einen 
angenehmen Urlaub gehabt habe. Von Entlassung war gar 
keine Rede; es handelte sich im Gegenteil um verschiedene 
Maßnahmen, die in seiner Abteilung getroffen werden 
sollten. 


»Was wünschen Sie, Herr Jouve?« rief Mouret. »Kommen 
Sie nur herein!« 

Allein mittlerweile war Bourdoncle draußen erschienen, 
und der alte Jouve zog es vor, die Geschichte ihm zu 
erzählen. Sie gingen langsam nebeneinander her, der eine 
leise erzählend, der andere aufmerksam zuhörend, ohne 
daß ein Zug seines strengen Gesichts seine Empfindung 
verriet. 


»Es ist gut«, sagte er endlich. 


Da er sich gerade vor der Konfektionsabteilung befand, trat 

er ein. Frau Aurelie war eben im Begriff, Denise 
auszuschelten. Woher kam sie denn jetzt wieder? Sie wollte 
doch nicht noch einmal behaupten, sie sei im Atelier 
gewesen? Dieses ständige Verschwinden konnte wirklich 
nicht länger geduldet werden! 


»Frau Aurelie!« rief Bourdoncle. 


Er entschloß sich zu einem Gewaltstreich; er wollte die 
Sache nicht mit Mouret besprechen, aus Furcht, dieser 
könnte weich werden. Die Direktrice kam heran, und die 
Geschichte wurde mit leiser Stimme noch einmal erzählt. 
Die ganze Abteilung wartete gespannt, jedermann witterte 
eine Katastrophe. Endlich wandte sich Frau Aurelie mit 
feierlicher Miene um und sagte mit unerbittlicher Strenge: 

»Fräulein Denise, gehen Sie zur Kasse!« 


Der Befehl tönte laut durch die leere Abteilung. Denise 
stand bleich und regungslos da. Endlich stammelte sie: 


»Ich? Weshalb denn? Was habe ich getan?« 


Bourdoncle erwiderte hart, das wisse sie nur zu gut und sie 
täte besser daran, keine Erklärung zu verlangen; dann 
sprach er von den Krawatten und fügte hinzu, es wäre ein 
schöner Skandal, wenn alle Damen ihre Männer im Keller 
empfangen wollten. 

»Aber das war doch mein Bruder!« rief sie mit der 
schmerzlichen Entrüstung eines Mädchens, dem man 
Gewalt antut. 


Marguerite und Claire lachten, während Frau Frederic, 
sonst so zurückhaltend, ebenfalls ungläubig den Kopf 
schüttelte. Immer ihr Bruder: das wurde langsam wirklich zu 
dumm! Denise blickte einen nach dem andern an: 
Bourdoncle, der ihr vom ersten Tag an feindlich gesinnt 
gewesen war; Jouve, der dageblieben war, um sich an ihrem 
Unglück zu weiden, und von dem sie keine Gerechtigkeit zu 
erwarten hatte; dann diese Mädchen, die eine wie die 


andere froh und glücklich waren, sie endlich loszuwerden. 
Wozu sollte sie sich wehren, warum sollte sie sich hier 
länger aufdrängen, da niemand sie wollte? Sie ging, ohne 
ein Wort hinzuzufügen. Sie warf nicht einmal einen Blick 
mehr auf diesen Saal, der so lange Zeit der Schauplatz ihrer 
Kämpfe gewesen war. 

Doch auf der Treppe zur Halle fühlte sie, wie ein herber 
Schmerz ihr das Herz zusammenschnürte Sie dachte 
plötzlich an Mouret und sagte sich, daß sie sich eine solche 
Entlassung nicht gefallen lassen dürfe. Würde auch er diese 
häßliche Geschichte glauben, dieses Stelldichein mit einem 
Mann unten im Keller? Bei diesem Gedanken wurde sie von 
Scham gepackt, von einer Beklemmung, wie sie sie noch nie 
empfunden hatte. Sie wollte ihn aufsuchen und ihm den 
Sachverhalt erklären; sie wollte gern fortgehen, wenn er nur 
die Wahrheit erfuhr. Ihre alte Furcht, die Unruhe, die sie in 
seiner Gegenwart stets erfaßte, verband sich plötzlich mit 
einem lebhaften Bedürfnis, ihn zu sehen und das Haus nicht 
zu verlassen, ohne ihm zu versichern, daß sie niemals 
einem Mann angehört habe. Allein als sie vor der Tür seines 
Arbeitszimmers angekommen war, bemächtigte sich ihrer 
eine grenzenlose Traurigkeit. Er würde ihr nicht glauben, er 
würde lachen wie die übrigen, und diese Furcht raubte ihr 
den letzten Rest von Mut. Es war aus, es war besser, wenn 
sie verschwand. Ohne auch nur Pauline oder Deloche von 
dem Vorfall zu benachrichtigen, ging sie zur Kasse. 

»Sie haben zweiundzwanzig Tages, sagte der Angestellte, 
»das macht achtzehn Franken siebzig. Dazu kommen noch 
sieben Franken Provision. Ist das richtig?« 

»Ja, danke.« 

Denise nahm ihr Geld und ging; da begegnete sie endlich 
Robineau. Er hatte bereits von ihrer Entlassung gehört und 
versprach ihr, daß er die Krawattenhändlerin suchen wolle. 
Er tröstete sie mit leiser Stimme und zeigte sich sehr 
erzürnt. Was war das für ein Leben! Von der Laune solcher 


Leute abhängig, stündlich in Gefahr, hinausgeworfen zu 
werden, ohne auch nur für den vollen Monat Bezahlung 
fordern zu dürfen! 

Denise ging hinauf zu Frau Cabin und sagte ihr, sie werde 
wahrscheinlich noch im Lauf des Abends ihren Koffer 
abholen lassen. Es schlug eben fünf Uhr, als sie draußen auf 
der Place Gaillon stand. - 


Als Robineau abends in seine Wohnung kam, fand er einen 
Brief der Geschäftsleitung vor, in dem er in aller Kürze 
verständigt wurde, daß man aus Gründen der inneren 
Ordnung genötigt sei, auf seine ferneren Dienste zu 
verzichten. Seit sieben Jahren war er im Haus, noch diesen 
Nachmittag hatte er mit den Herren über verschiedene 
Neuerungen gesprochen; diese Entlassung war wie ein 
Beilhieb. In der Seidenabteilung sangen Hutin und Favier 
Viktoria, ebenso laut wie Marguerite und Claire in der 
Konfektionsabteilung über die Entlassung Denises. Endlich 
wurde ordentlich aufgeräumt, endlich wurde Platz gemacht! 
Nur Pauline und Deloche tauschten, als sie einander 
begegneten, einige bittere Worte aus und bedauerten die 
sanfte und so anständige Denise. 

Bourdoncle nahm nach diesem Vorfall gelassen einen 
Zornesausbruch Mourets hin. Als dieser von der Entlassung 
Denises hörte, war er sehr aufgeregt. Gewöhnlich befaßte er 
sich wenig mit dem Personal, diesmal aber glaubte er darin 
einen Eingriff in seine Machtbefugnisse erblicken zu sollen. 
War er denn nicht mehr der Chef, daß man es wagte, solche 
Befehle zu erteilen? Alles mußte ihm vorgelegt werden, 
alles, und wer sich ihm zu widersetzen suchte, den würde er 
zerbrechen wie einen Strohhalm! Als er sich dann näher 
erkundigte, geriet er noch mehr in Zorn. Das Mädchen hatte 
gar nicht gelogen, es war tatsächlich ihr Bruder gewesen; 
Campion, der Leiter der Warenabgangsstelle, hatte ihn 
erkannt. Warum war sie also entlassen worden? Er sprach 
davon, sie wieder einzustellen. 


Boudoncle, stark im passiven Widerstand, beugte den 
Nacken und ließ den Sturm sich austoben. Als er eines Tages 
Mouret wieder ruhig sah, sagte er in eigentümlichem Ton: 

»Es ist besser für alle, daß sie fort ist.« 

Mouret wurde rot: er stand eine Weile verlegen da, endlich 
erwiderte er lächelnd: 

»Sie haben vielleicht recht. Gehen wir hinunter und sehen 
wir uns den Verkauf an. Es wird jetzt besser. Gestern sind 
nahezu hunderttausend Franken hereingekommen.« 


Sıebentes Kapitel 


Einen Augenblick stand Denise wie versteinert auf dem 
Pflaster, den heißen Strahlen der Nachmittagssonne 
ausgesetzt. Mechanisch drehte sie ihre fünfundzwanzig 
Franken siebzig in der Tasche hin und her und fragte sich, 
was sie anfangen, wohin sie gehen solle. War es möglich, 
daß man einen Menschen so von einer Minute zur andern 
hinausstieß in diese ungeheure Stadt, ohne Stütze, ohne 
jede Hilfe? Sie mußte doch von etwas leben, mußte 
irgendwo schlafen! Um endlich wenigstens vom »Paradies 
der Damen« loszukommen, wandte sie sich nach der Rue de 
la Michodiere. 


Glücklicherweise stand Baudu nicht vor seiner Tür; der 
»Vieil Elbeuf« lag wie ausgestorben hinter seinen finsteren 
Schaufenstern. Sie hätte es nie gewagt, sich bei ihrem Onkel 
zu zeigen, denn seit ihrem Weggang tat er, als kenne er sie 
nicht, und in dem Unglück, das er ihr vorausgesagt hatte, 
wollte sie ihm nicht zur Last fallen. Plötzlich bemerkte sie 
einen gelben Zettel auf der anderen Seite der Straße: 
»Möbliertes Zimmer zu vermieten«. Das Haus sah sehr 
dürftig aus, und gleich darauf erkannte sie es auch mit 
seinen beiden niedrigen Stockwerken, seiner rostfarbenen 
Fassade, eingepfercht zwischen dem »Paradies der Damen« 
und dem ehemaligen Haus Duvillard. Auf der Schwelle 
seiner Regenschirmhandlung stand der alte Bourras mit 
seinem Prophetenhaupt und betrachtete, die Brille auf der 
Nase, den elfenbeinernen Knauf eines Spazierstockes. Er 
vermietete die beiden oberen Stockwerke, um einen Teil 
seiner eigenen Kosten wieder hereinzubringen. 

»Sie haben ein Zimmer frei?« fragte Denise. 


Er hob seine von dichten Brauen beschatteten Augen und 
war überrascht, als er sie vor sich stehen sah. Er kannte alle 


Mädchen vom »Paradies der Damen«. Nachdem er Denise 
mit ihrem ärmlichen Kleidchen und ihrem braven Außeren 
eine Weile betrachtet hatte, sagte er: 

»Das ist nichts für Sie.« 

»Was kostet denn das Zimmer?« fragte Denise. 

»Fünfzehn Franken monatlich.« 


Sie wollte es sehen und betrat den dunklen Laden. Da er 
sie noch immer erstaunt ansah, erzählte sie ihm, daß sie 
aus dem »Paradies der Damen« ausgeschieden sei und 
ihrem Onkel nicht zur Last fallen wolle. Der Alte entschloß 
sich endlich, aus einem Hinterstübchen, das ihm als Küche 
und Schlafstätte diente, den Schlüssel zu holen. Von hier 
konnte man durch ein Fenster auf einen kleinen, dunklen 
Hof blicken, in den kaum ein Sonnenstrahl fiel. 

»Ich gehe voraus, damit Sie nicht fallen«, sagte Bourras 
und betrat den feuchten Gang, der neben dem Laden hinlief. 
Unter fortwährenden Mahnungen stieg er die Treppe hinauf. 
Es war stockdunkel, erst im ersten Stock konnte Denise bei 
dem matten Licht eines Fensters, das auf den Hof ging, die 
geborstenen Stufen, die von Schmutz starrenden schwarzen 
Wände, die alten, schlecht schließenden, farblosen Türen 
erkennen. 


»Wenn noch eines dieser Zimmer hier frei wäre«, sagte 
Bourras, »so wären Sie gut aufgehoben; aber die sind immer 
von solchen Damen bewohnt ...« 

Im obersten Stock wohnte vorn ein Bäckergeselle, das 
zweite Zimmer war zu vermieten. Bourras Öffnete die Tür, 
damit Denise es bequem besichtigen konnte. Gleich in der 
Ecke stand das Bett und ließ gerade so viel Raum frei, daß 
eine Person vorbeigehen konnte. Am anderen Ende des 
Zimmerchens standen eine kleine Nußbaumkommode, ein 
Tisch aus schwarzem Fichtenholz und zwei Stühle. Wenn ein 
Mieter zu Hause kochen wollte, konnte er eine kleine 
Feuerstelle im Kamin benutzen. 


»Mein Gott«, sagte der Alte, »es ist keine Prachtwohnung, 
aber das Fenster geht auf die Straße.« 


Denise sah überrascht zur Decke auf, wo über dem Bett in 
rußigen Zügen das Wort »Ernestine« zu lesen war. Offenbar 
hatte hier eine Vorgängerin mit einer blakenden Kerze ihren 
Namenszug hingemalt. Der Alte folgte ihrem Blick und 
meinte: 


»Ja, wenn man alles instandsetzen lassen wollte, das 
würde viel Geld kosten ... Nun haben Sie das Zimmer also 
gesehen.« 


»Ich werde hier schon gut aufgehoben sein«, erklärte das 
junge Mädchen. 


Sie bezahlte die Miete für einen Monat voraus und ließ eine 
Stunde später durch einen Dienstmann ihren Koffer holen. 

Es folgten zwei Monate schrecklicher Not. Da sie für Pepe 
die Pension nicht mehr bezahlen konnte, nahm sie ihn zu 
sich und ließ ihn auf einem alten Kanapee schlafen, das ihr 
Bourras lieh. Sie brauchte täglich genau dreißig Sous, die 
Miete inbegriffen; dabei lebte sie selbst von trockenem Brot, 
um nur dem Kleinen etwas Fleisch geben zu können. Die 
ersten zwei Wochen ging es noch leidlich; sie hatte ihre 
Wirtschaft mit zehn Franken begonnen, später hatte sie das 
Glück, die Krawattenhändlerin aufzuspüren, die ihr ihre 
neunzehn Franken bezahlte. Dann aber kam die bittere Not. 
Vergebers stellte sie sich in den verschiedenen 
Warenhäusern vor — in der toten Zeit standen überall die 
Geschäfte still, man vertröstete sie auf den Oktober; mehr 
als fünftausend Angestellte, die gleich ihr entlassen waren, 
lagen ohne Beschäftigung auf der Straße. Nun suchte sie 
kleine Arbeiten zu finden; da sie aber Paris nicht kannte, 
verstand sie nicht an der richtigen Stelle nachzufragen und 
nahm Aufträge an, die die Mühe nicht lohnten und die ihr 
auch nicht immer bezahlt wurden. An manchen Abenden 
gab sie nur P&p& eine Suppe und sagte, sie habe außerhalb 
schon gegessen. Zuweilen kam Jean und klagte sich als 


Bösewicht an, der an all dem Unglück schuld sei; sie war 
dann gezwungen, zu lügen und ihre traurige Lage zu 
verheimlichen; ja sie fand sogar bisweilen Mittel, ihm ein 
Vierzigsoustück zuzustecken, um ihm zu beweisen, daß sie 
noch etwas ersparen könne. In Gegenwart der Kinder weinte 
sie niemals. An Sonntagen war das enge Kämmerchen von 
der Heiterkeit der unbekümmerten Jungen erfüllt. War dann 
Jean zu seinem Lehrherrn zurückgekehrt und Pepe 
eingeschlafen, so verbrachte sie eine schlaflose Nacht in der 
Sorge über den morgigen Tag. 

Dazu gesellten sich noch andere Unannehmlichkeiten. Die 
beiden Damen, die im ersten Stock wohnten, empfingen 
häufig sehr späte Besuche; zuweilen irrte sich ein Herr und 
stieg bis zum zweiten Stockwerk hinauf, wo er Denises Tür 
mit Faustschlägen bearbeitete. Da Bourras ihr gesagt hatte, 
sie möge nur ruhig bleiben und nicht antworten, vergrub sie 
ihren Kopf in das Kissen, um die Flüche der Männer nicht 
mehr zu hören. Dann wieder suchte ihr Nachbar, der Bäcker, 
mit ihr in Verbindung zu treten. Er kam erst am Morgen 
heim und lauerte ihr auf, wenn sie Wasser holen ging. Er 
machte sich sogar Löcher in die Wand, um sehen zu können, 
wie sie sich wusch; sie mußte daraufhin all ihre Kleider längs 
der Wand aufhängen. Noch mehr litt sie unter den 
Zudringlichkeiten auf der Straße, den fortwährenden 
Belästigungen der Passanten. Sobald sie hinunterging, um 
eine Kerze oder dergleichen zu kaufen, hörte sie rohe Worte 
von Männern, die sie oft bis in den dunklen Hof verfolgten, 
ermutigt durch das schmutzige Aussehen des Hauses. 
Warum hatte sie denn auch keinen Geliebten? Die Leute 
staunten darüber und fanden ihr Gehabe lächerlich. Sie 
mußte doch eines Tages nachgeben. Sie konnte sich selbst 
nicht erklären, wie es kam, daß sie widerstand, fortwährend 
bedrängt vom Hunger und von all den Begierden um sie her. 


Eines Abends hatte Denise nicht einmal mehr Brot, um es 
in P&p&s Suppe zu schneiden. Als sie heimkam, folgte ihr ein 


Herr. Vor dem Hauseingang wurde er frech, und sie schlug 
ihm in einer Anwandlung von Ekel die Tür vor der Nase zu. 
Oben sank sie zitternd auf einen Stuhl. Der Kleine schlief. 
Was sollte sie antworten, wenn er erwachte und zu essen 
verlangte? Sie hätte doch nur die Bewerbungen der Männer 
anzunehmen brauchen, und ihre Not hätte ein Ende gehabt, 
sie hätte Geld, Kleider, ein schönes Zimmer besessen. Es 
hieß schließlich, daß alle Mädchen darüber einmal 
hinwegkommen müßten; eine Frau konnte in Paris von ihrer 
Arbeit allein nicht leben. Aber ihr innerstes Wesen lehnte 
sich gegen eine solche Lebensweise auf. 

In ihrer Erinnerung klang ein altes Lied auf von der Braut 
eines Matrosen, die durch ihre treue Liebe vor den Gefahren 
des Wartens bewahrt wird. Trug denn auch sie eine solche 
Liebe im Herzen, daß sie so standhaft war? Sie dachte noch 
immer an Hutin, aber es war eine unangenehme Erinnerung. 
Sie sah ihn am Morgen und am Abend unter ihrem Fenster 
vorübergehen. Er war jetzt Zweiter und ging nicht mehr in 
Gesellschaft der anderen. Er schaute niemals auf, und es 
war ihr, als schmerze sie die Eitelkeit dieses jungen Mannes; 
sie blickte ihm häufig nach, da sie keine Überraschung zu 
befürchten brauchte. Als sie aber merkte, daß auch Mouret 
jeden Tag vorüberging, befiel sie ein Zittern, sobald er sich 
näherte, und sie verbarg sich mit hochklopfendem Herzen. 
Er brauchte nicht zu wissen, wo sie wohnte; sie schämte 
sich dieses Hauses und litt bei dem Gedanken, daß er 
schlecht von ihr denken könnte, obgleich sie wußte, daß sie 
einander wohl schwerlich wieder begegnen würden. 


Übrigens stand Denise noch immer unter dem Eindruck 
ihres bewegten Lebens im »Paradies der Damen«. Nur eine 
einfache Wand trennte sie von ihrer ehemaligen Abteilung. 
Auch bestimmten Begegnungen konnte sie nicht 
ausweichen. Sie war schon zweimal mit Pauline 
zusammengetroffen, die ihr ihre Dienste anbot und trostlos 
war, ihre Freundin unglücklich zu wissen; sie mußte Pauline 


sogar ihre Wohnung verheimlichen, damit diese sie nicht 
besuchte oder zu Baug& einlud. Noch sorgfältiger 
verschwieg sie ihre Lage vor Deloche; er spähte ihr nach, 
kannte alle ihre Nöte, wartete auf sie unter den 
Hauseingängen. Eines Abends wollte er ihr dreißig Franken 
aufdrängen, die Ersparnisse seines Bruders, wie er sagte. 
Diese Begegnungen führten dazu, daß sie vom »Paradies 
der Damen« nicht loskam, sich fortwährend mit dem Leben 
dort beschäftigte. 

Niemand kam zu Denise herauf. Sie war daher sehr 
erstaunt, als es eines Tages an ihre Tür klopfte. Es war 
Colomban. Sie empfing ihn stehend. Er stotterte verlegen 
einige Worte, fragte sie, wie es ihr gehe, und erzählte vom 
»Vieil Elbeuf«. Bereute der Onkel seine Härte und hatte er 
ihn hergeschickt? Als sie den jungen Mann offen fragte, 
wurde er noch verlegener. Nein, nicht sein Chef habe ihn 
geschickt, sagte er, sondern er sei gekommen, um mit ihr 
über Claire zu sprechen. Er faßte allmählich Mut und fragte 
sie um Rat in der Meinung, daß ihm Denise bei ihrer 
ehemaligen Kollegin nützlich sein könnte. 


Aber das war nun vollends verfehlt. Zu seiner Verzweiflung 
machte sie ihm auch noch Vorwürfe, daß er wegen eines so 
herzlosen Mädchens Genevieve kränke. Dennoch 
wiederholte er seine Besuche und war glücklich, wenn er 
sich mit jemandem unterhalten konnte, der mit Claire im 
gleichen Haus gearbeitet hatte. Denise selbst lebte durch 
diese Gespräche noch mehr im »Paradies der Damen«. 

Gegen Ende September war ihre Not aufs äußerste 
gestiegen. P&pe war an einer bösen Erkältung erkrankt, sie 
hätte ihn mit Fleischbrühe füttern müssen und hatte nicht 
einmal Brot. Als sie eines Abends bitterlich schluchzte in 
einer jener fürchterlichen Stimmungen, die ein junges 
Mädchen in die Gosse der Großstadt oder in die Seine 
treiben, erschien der alte Bourras mit einem Brot und einem 
Topf voll Fleischbrühe. 


»Nehmen Sie«, sagte er; »das ist für den Kleinen. Weinen 
Sie nicht so, das stört die übrigen Mieter.« 


Als sie ihm schluchzend dankte, fügte er hinzu: 


»Seien Sie doch still! ... Kommen Sie morgen zu mir: ich 
habe etwas zu tun für Sie.« 

Bourras beschäftigte keine Arbeiterinnen mehr, seit das 
»Paradies der Damen« den schrecklichen Schlag gegen ihn 
geführt hatte, eine Schirmabteilung einzurichten. Er machte 
von da an alles selber, um seine Kosten zu verringern. Seine 
Kundschaft hatte indessen dermaßen abgenommen, daß es 
ihm selbst manchmal an Arbeit fehlte. Er mußte daher für 
Denise, als sie am nächsten Morgen in seinem Laden 
erschien, sozusagen etwas erfinden. Er konnte seine Mieter 
doch nicht Hungers sterben lassen. 


»Ich werde Ihnen täglich vierzig Sous geben«, sagte er; 
»wenn Sie was Besseres finden, können Sie es ja 
annehmen.« 

Sie fürchtete sich vor ihm und erledigte ihre Arbeit so 
rasch, daß er in Verlegenheit kam, wo er etwas anderes für 
sie hernehmen sollte. Die ersten Tage wagte sie kaum 
aufzublicken, weil sie ihn mit seinem Löwenkopf, seiner 
krummen Nase und seinen durchdringenden Augen unter 
den buschigen Brauen in ihrer Nähe wußte. Er hatte eine 
barsche Stimme und so verrückte Gebärden an sich, daß die 
Mütter im Stadtviertel ihre Kinder mit ihm einschüchterten. 
Die Gassenjungen schrien ihm im Vorübergehen allerlei 
häßliche Schimpfworte zu, die er aber nicht zu hören schien. 
Sein ganzer Zorn kehrte sich gegen diese Gauner, die 
seinen Beruf entehrten, indem sie allerlei Schund um ein 
Spottgeld verkauften. Denise fuhr jedesmal erschrocken 
zusammen, wenn er ausrief: 


»Die Kunst ist beim Teufel, hören Sie? ... Es gibt keinen 
sauber gearbeiteten Regenschirmgriff mehr! Stöcke machen 
sie noch, aber keine Griffe mehr! Zeigen Sie mir einen 
schönen Griff, und ich zahle Ihnen zwanzig Franken!« 


Darin lag sein ganzer Künstlerstolz; kein Handwerker von 
Paris vermochte einen solchen Griff zu schnitzen wie er, so 
leicht und so dauerhaft zugleich. Er bewies dabei 
außerordentliche Phantasie: Blumen, Früchte, Tiere, Köpfe - 
alles zauberten seine kunstfertigen Hände naturgetreu 
hervor. Ein kleines Federmesser genügte ihm, und oft sah 
man ihn den ganzen Tag, die Brille auf der Nase, an 
Buchsbaum- und Ebenholzstücken herumhantieren. 

»Diese Stümper«, sagte er dann wohl, »da glauben sie 
einen Regenschirm gemacht zu haben, wenn sie ein 
Fischbeingerüst mit Seide überziehen! Ihre Griffe kaufen sie 
en gros - alles Fabrikarbeit! Und sie werden es auch noch 
los! Die Kunst ist beim Teufel, glauben Sie mir!« 


Immer wieder kam er auf das »Paradies der Damen« und 
auf seinen Zweikampf mit ihm zu sprechen. Seit 1845 
bewohnte er das Haus, für das er einen Vertrag auf dreißig 
Jahre laufen hatte. Er bezahlte achtzehnhundert Franken 
Miete, und da er aus den vier Zimmern rund tausend 
Franken einnahm, kam ihn der Laden auf achthundert zu 
stehen. Das war nicht teuer, er hatte wenig Unkosten und 
konnte es folglich lange aushalten. Wenn man ihn so hörte, 
war an seinem Sieg nicht zu zweifeln. 

»\Wenn sie mich auch um meinen Verdienst gebracht haben 
- ich will lieber zugrunde gehen, als daß ich nachgebel« 


Dabei fuchtelte er mit dem Federmesser herum, und seine 
langen Haare flatterten ihm um den Kopf. 


»Aber«, bemerkte Denise sanft, ohne die Augen von ihrer 

Nadel zu erheben, »wenn man Ihnen eine ansehnliche 
Summe anbietet, wäre es doch vernünftiger, darauf 
einzugehen.« 


Da brach sein grimmiger Eigensinn los. 


»Niemals! Und wenn man mir den Kopf unter das Beil 
legte, ich würde nein sagen! Mein Vertrag läuft noch zehn 
Jahre, und früher sollen sie das Haus nicht haben, müßte ich 


selbst zwischen meinen vier leeren Wänden Hungers 
sterben. Sie sind schon zweimal gekommen, um mich 
einzuwickeln, sie haben mir zwölftausend Franken für mein 
Geschäft geboten und für die noch ausstehende Dauer 
meines Vertrages achtzehntausend Franken Ablösung, 
zusammen also dreißigtausend Franken. Aber nicht für 
fünfzigtausend gehe ich auf den Handel ein! Ich habe sie in 
meiner Hand, und ich werde noch erleben, daß sie vor mir 
am Boden liegen!« 


»Dreißigtausend Franken sind eine schöne Summe«, 
bemerkte Denise, »Sie könnten sich dann etwas weiter weg 
neu einrichten ... Und was ist, wenn die andern das Haus 
kaufen?« 


»Das Haus kaufen? Damit hat’s keine Gefahr; sie haben 
schon im vorigen Jahr davon gesprochen und 
achtzigtausend Franken geboten, das Doppelte von dem, 
was es heute wert ist. Aber der Eigentümer, ein ehemaliger 
Obsthändler, ein Gauner wie sie selbst, wollte noch mehr 
herausschlagen. Im übrigen wissen sie recht gut, daß ich 
dann noch weniger nachgeben würde. Nein, nein, ich bin da, 
und ich bleibe da. Der Kaiser mit all seinen Kanonen kann 
mich hier nicht hinausbringen.« 

Denise wagte nicht mehr, ihm zu widersprechen. Sonst 
erinnerte er sie wieder an die unwürdige Art, wie sie selbst 
dort drüben entlassen worden war. Wohl schon zum 
hundertstenmal hatte sie ihm erzählen müssen, wie sie in 
die Konfektionsabteilung eingetreten war, was sie anfangs 
zu leiden gehabt hatte; alles mußte sie wieder und wieder 
schildern: die kleinen, ungesunden Kammern, die schlechte 
Kost, den fortwährenden Kampf der Verkäufer 
untereinander. So sprachen die beiden vom Morgen bis zum 
Abend von nichts anderem als vom »Paradies der Damen«. 

Denise hatte jetzt ihr tägliches Brot. Sie war dem alten 
Regenschirmhändler, der unter seinem rauhen Äußeren ein 
gütiges Herz verbarg, dafür zutiefst dankbar. Doch ihr 


sehnlichster Wunsch war, woanders Arbeit zu finden, denn 
sie sah, wie er allerhand kleine Aufträge für sie erfand, und 
begriff, daß er sie nur aus reiner Barmherzigkeit 
beschäftigte. So verflossen sechs Monate, und man war in 
der toten Zeit des Winterhalbjahrs angelangt. Sie war in der 
größten Sorge, wie sie bis zum März eine neue Stelle finden 
sollte, als eines Abends im Januar Deloche, der unter einem 
Tor auf sie gewartet hatte, ihr einen Rat gab. Warum ging 
sie nicht zu Robineau? Dort brauchte man vielleicht 
jemanden. 

Robineau hatte sich im September entschlossen, das 
Geschäft Vincards zu übernehmen; allerdings schwebte er 
nach wie vor in größter Angst, dabei die sechzigtausend 
Franken seiner Frau einzubüßen. Er hatte vierzigtausend 
Franken für die Seidenhandlung bezahlt und fing nun mit 
den restlichen zwanzigtausend an. Das war wenig, aber 
hinter ihm stand Gaujean, der ihn durch langfristigen Kredit 
unterstützen wollte. Seit seinem Zerwürfnis mit dem 
»Paradies der Damen« träumte Gaujean nur mehr davon, 
Konkurrenten gegen den Koloß zu schaffen; er vertraute auf 
den Sieg, wenn es gelang, in der Nachbarschaft mehrere 
Spezialgeschäfte zu errichten, in denen die Kundschaft eine 
reiche Auswahl fand. Nur die großen Fabrikanten in Lyon wie 
Dumonteil konnten sich den Forderungen der Warenhäuser 
beugen. Sie begnügten sich damit, ihre Webstühle laufen zu 
sehen, und sorgten durch um so höhere Aufschläge 
gegenüber den kleinen Einzelhändlern für einen gewissen 
Ausgleich. Aber Gaujean stand nicht so fest auf den Füßen 
wie Dumonteil. Er war lange Zeit nur Zwischenlieferant 
gewesen und besaß erst seit fünf Jahren eigene Webstühle; 
daneben beschäftigte er viele Handwerker, denen er das 
Material lieferte und die er meterweise bezahlte. So hatte 
ihm Dumonteil mit dem »Pariser Glück« den Rang 
abgelaufen, und seither versteifte Gaujean sich mehr und 
mehr in seinem Groll gegen das »Paradies der Damen«. 


Robineau war für ihn nur ein Werkzeug in dem 
entscheidenden Kampf gegen diese Warenhäuser, denen er 
vorwarf, sie ruinierten den gesamten französischen Handel. 
Tatsächlich hatte Denise bei Robineau Glück. Er nahm sie 
sogleich auf, nachdem tags vorher eine seiner 
Verkäuferinnen ihn verlassen hatte, um beim »Paradies der 
Damen« einzutreten. 


»Sie lassen einem keinen guten Angestellten«, sagte er. 
»Aber bei Ihnen bin ich beruhigt; Sie haben keinen Grund, 
die Burschen dort drüben besonders zu lieben - ganz wie 
ich. Sie können morgen anfangen.« 

Denise war in arger Verlegenheit, als sie am Abend Bourras 
mitteilen mußte, daß sie ihn verlassen wolle. In der Tat 
wurde er böse, als er es hörte, und behandelte sie wie eine 
Undankbare. Als sie mit Tränen in den Augen sich gegen 
diesen Vorwurf wehrte, wurde er weich, behauptete aber 
trotzdem, daß er viel Arbeit habe und daß sie ihn gerade im 
ungünstigsten Augenblick verlasse. 

»Und Pepe?« fragte er dann. 

Das Kind war in der Tat die schwerste Sorge Denises. Sie 
konnte den Jungen nicht wieder zu Frau Gras geben, ihn 
aber auch nicht den ganzen Tag über im Zimmer eingesperrt 
allein lassen. 


»Schon gut, ich behalte ihn«, sagte der Alte. »In meinem 
Laden ist der Kleine gut aufgehoben. Wir werden dann für 
uns beide zusammen kochen.« 


Als sie sich weigern wollte, dieses Opfer anzunehmen, aus 
Furcht, daß das Kind ihm zur Last fallen könnte, wurde er 
böse. 

»Alle Wetter! Sind Sie etwa gar mißtrauisch? Ich werde 
Ihren Kleinen nicht fressen!« 

Bei Robineau fühlte Denise sich wohler. Er bezahlte 
allerdings nicht viel: nur sechzig Franken monatlich und die 
Kost, keine Verkaufsprovision. Aber sie wurde sehr gut 


behandelt, besonders von Frau Robineau, einer hübschen, 
reizvollen jungen Frau, die ihren Mann abgöttisch verehrte 
und nur in dieser Liebe und für diese Liebe lebte. Schon 
nach einem Monat gehörte Denise ebenso zur Familie wie 
die andere Verkäuferin, eine stille, kränkliche kleine Frau. 
Man tat sich vor ihnen keinen großen Zwang an, sprach in 
ihrer Gegenwart ungeniert von den Geschäften, besonders 
beim Essen, das in einem an den Laden angrenzenden 
Hinterzimmer eingenommen wurde. Hier war es auch, wo 
eines Tages beschlossen wurde, den Kampf gegen das 
»Paradies der Damen« aufzunehmen. 

»Das wird auf die Dauer unerträglich!« erklärte Gaujean, 
der zu Tisch erschienen war. »Da kommen sie zu Dumonteil, 
sichern sich das Alleinverkaufsrecht an einem Muster, 
bestellen gleich dreihundert Stück, fordern einen Nachlaß 
von fünfzig Centimes für den Meter, und da sie bar 
bezahlen, bekommen sie auch noch ein hohes Skonto. 
Manchmal verdient Dumonteil keine zwanzig Centimes am 
Meter. Er arbeitet oft nur, um seine Webstühle zu 
beschäftigen, denn eine Fabrik, die feiert, ist so gut wie tot 
... Wie sollen wir mit unseren bescheideneren Mitteln einen 
solchen Kampf aushalten?« 

Robineau saß in Gedanken verloren da, ohne zu essen. 

»Dreihundert Stück«, flüsterte er. »Und ich komme mir 
schon sehr verwegen vor, wenn ich zwölf Stück mit neunzig 
Tagen Ziel kaufe. Da können die andern leicht einen bis zwei 
Franken billiger auszeichnen als wir. Ich habe festgestellt, 
daß ihre Preise fast generell um fünfzehn Prozent niedriger 
sind als die unseren.« 

Er war wieder einmal ganz mutlos. Seine Frau betrachtete 
ihn mit besorgten, zärtlichen Blicken. Ihr sagte das 
Geschäftsleben nicht zu, und sie konnte nicht begreifen, wie 
man sich derart abmühen konnte, wo es doch so leicht war, 
nur für das Glück und die Liebe dazusein. Aber da ihr Mann 


nun einmal mit Leidenschaft bei der Sache war, tat auch sie 
ihr Bestes. 

»Und wie kommt es, daß die Fabriken sich nicht 
zusammentun?« fragte Robineau heftig. »Dann würden sie 
die Gesetze diktieren, statt sie sich diktieren zu lassen.« 


»Wie das kommt?« meinte Gaujean. »Ich sagte Ihnen ja, 
daß die Webstühle arbeiten müssen. Wenn man überall in 
der Umgebung von Lyon Webereien eingerichtet hat, so 
kann man keinen Tag feiern, ohne sich großen Verlusten 
auszusetzen. Was die Warenvorräte angeht, so sind wir, die 
wir zuweilen kleine Unternehmer mit nur zehn bis fünfzehn 
Webstühlen beschäftigen, noch eher Herren der Produktion; 
aber die Großfabriken sind einfach auf einen raschen und 
sicheren Absatz angewiesen. Und darum liegen sie vor den 
Warenhäusern auf den Knien. Ich kenne drei oder vier, die 
sich um sie reißen, die zu Verlusten bereit sind, um nur ihre 
Aufträge zu erhalten. Dann bringen sie diese Verluste bei 
kleineren Geschäften wie dem Ihrigen wieder herein. Jawohl, 
die kleineren Geschäfte sind es allein, an denen sie 
gewinnen ... Gott weiß, wie das noch einmal ausgehen 
wird!« 

Denise hatte still zugehört. In ihrer unwillkürlichen Vorliebe 
für das Folgerichtige und Lebenskräftige war sie insgeheim 
für die großen Kaufhäuser. Endlich wagte sie zu bemerken: 

»Aber das Publikum ist doch zufrieden.« 

Nun ging die Auseinandersetzung erst richtig los. Gewiß, 
meinten sie, war die Kundschaft zufrieden; schließlich war 
sie es, die von den niedrigen Preisen den Vorteil hatte. Allein 
es mußte doch jeder leben; wo käme man da hin, wenn 
unter dem Vorwand des Nutzens für die Allgemeinheit der 
Käufer auf Kosten des Herstellers gemästet werden sollte? 
Denise dagegen meinte, die Entwicklung sei doch ganz 
natürlich und gar nicht aufzuhalten: Die vielen 
Mittelspersonen, die Vertreter, die Aufkäufer würden 
verschwinden, was sein Teil zur Verbilligung der Waren 


beitragen werde; überdies könnten die Fabriken ohne die 
großen Warenhäuser längst nicht mehr existieren. 

»Sie stehen also auf Seiten derer, die Sie zur Tür 
hinausgeworfen haben?« fragte Gaujean. 


Denise errötete tief; sie war selbst überrascht über die 
Lebhaftigkeit ihrer Verteidigung. 

»Mein Gott, nein«, sagte sie dann, »ich habe vielleicht 
unrecht, Sie verstehen es gewiß besser ... Ich habe nur so 
gesagt, was ich darüber denke. Während früher die Preise 
von fünfzig Häusern gemacht wurden, werden sie heute von 
vier oder fünfen bestimmt, die sie dank ihrem Kapital und 
ihrer großen Kundschaft herabgesetzt haben, und das 
kommt dem Publikum zugute.« 


Robineau war keineswegs erzürnt. Er war nur ernst 
geworden und starrte auf das Tischtuch. Oft genug hatte er 
sich in Stunden nüchterner Erwägung gefragt, warum er 
diesem Zug der Zeit Widerstand leisten sollte. Aber Gaujean 
fing von neuem an. 


»Das sind alles so Theorien ... Sie müssen etwas gegen das 
>Pariser Glück< tun, dem diese Burschen ihren diesjährigen 
Erfolg verdanken; ich habe mich mit mehreren Kollegen in 
Lyon besprochen und mache Ihnen ein ungewöhnlich 
vorteilhaftes Angebot: eine schwarze Seide, die Sie zu fünf 
Franken fünfzig verkaufen können. Die drüben verkaufen die 
ihrige zu fünf Franken sechzig, nicht wahr? Das sind zehn 
Centimes weniger und genügt, Ihre Konkurrenten zu 
ruinieren.« 


»Haben Sie ein Muster mitgebracht?« fragte Robineau, 
schon wieder mit funkelnden Augen. 

Als Gaujean aus seiner Brieftasche ein kleines Stückchen 
Seide hervorholte, geriet er in ausgelassene Freude und rief 
entzückt: 


»Aber die ist ja noch schöner als das >Pariser Glück 


Frau Robineau teilte die allgemeine Begeisterung völlig 
und erklärte, die Seide sei großartig. Auch Denise glaubte 
an den Erfolg. So wurde das Ende der Mahlzeit sehr 
vergnügt. Man sprach laut und zuversichtlich, geradeso als 
lage das »Paradies der Damen« schon in den letzten Zügen. 
Gaujean setzte ihnen auseinander, welche ungeheuren 
Opfer er und seine Lyoner Kollegen sich auferlegen müßten, 
um solch einen prachtvollen Stoff so billig zu liefern. Aber 
sie hätten sich geschworen, die großen Warenhäuser zu 
vernichten, und wenn sie selbst dabei zugrunde gingen. 

Beim Kaffee erschien mit einemmal Vincard. Er sei nur im 
Vorübergehen hereingekommen, um seinem Nachfolger 
einen guten Tag zu wünschen, versicherte er. 


»Famos«, rief er, die Seide befühlend. »Sie werden Ihre 
Konkurrenz ruinieren, darüber gibt es keinen Zweifel. Ich 
habe Ihnen ja gesagt, daß Sie hier eine Goldgrube finden!« 

Er erzählte weiter, daß er in Vincennes ein Restaurant 
eröffnen wolle. Das war ein alter Plan von ihm, und er hatte 
immer nur gefürchtet, sein Geschäft nicht rechtzeitig vor 
dem Zusammenbruch verkaufen zu können. Schon immer 
hatte er sein bißchen Geld in einem Wirtschaftszweig 
anlegen wollen, in dem er hoffte ungehindert betrügen zu 
können. Der Gedanke mit dem Restaurant war ihm beim 
Hochzeitsessen eines Vetters gekommen. Da hatten sie für 
das reinste Spülwasser, in dem ein paar Klöße 
herumschwammen, zehn Franken bezahlen müssen. Nun, 
und Leute, die essen und trinken wollten, gab es immer. 
Sein Gesicht strahlte vor Freude, daß es ihm gelungen war, 
den Eheleuten Robineau diesen Laden auf den Hals zu 
schwatzen, der ihn all sein Vermögen hätte kosten können. 


»Was machen Ihre Schmerzen?« fragte Frau Robineau 
höflich. 


»Wie, meine Schmerzen?« murmelte er erstaunt. 
»Na, Ihr Rheumatismus, der Sie so plagte?« 


Er erinnerte sich und errötete leicht. 

»Oh ja, daran leide ich noch immers, stotterte er, »aber die 
Landluft ... Sie begreifen ... Jedenfalls haben Sie ein 
glänzendes Geschäft gemacht. Wäre mein Rheumatismus 
nicht gewesen, so hätte ich mir hier in zehn Jahren 
zehntausend Franken Rente herausgewirtschaftet - auf 
Ehre!« 


Vierzehn Tage später brach der Kampf zwischen Robineau 

und dem »Paradies der Damen« los. Er beschäftigte eine 
kurze Zeit ganz Paris. Robineau suchte seinen Feind mit 
dessen eigenen Waffen zu schlagen und hatte für seine 
Propaganda die Zeitungen in Anspruch genommen. 
Außerdem dekorierte er seine Auslagen mit aller Sorgfalt, er 
häufte wahre Berge der vielgerühmten Seide in seinen 
Schaufenstern auf, kündigte sie durch große weiße Plakate 
an, von denen sich in Riesenziffern der Preis von fünf 
Franken fünfzig Centimes abhob. Diese Zahl brachte die 
Frauenwelt in Aufruhr: Zehn Centimes billiger als im 
»Paradies der Damen«, und die Seide schien stärker, 
dauerhafter zu sein! 

Gleich in den ersten Tagen kam ein Strom von Kunden. 
Frau Marty kaufte unter dem Vorwand, sie wolle sparen, 
Stoff für ein Kleid, das sie eigentlich nicht brauchte; Frau 
Bourdelais dagegen fand die Seide schön, zog es aber vor, 
zu warten, denn sie witterte offenbar die Dinge, die da 
kommen sollten. In der Tat setzte Mouret in der nächsten 
Woche den Preis des »Pariser Glücks« um zwanzig Centimes 
herab. Er hatte mit Bourdoncle und den übrigen Teilhabern 
eine lebhafte Auseinandersetzung gehabt, um sie zu 
überzeugen, daß man den Kampf aufnehmen müsse selbst 
auf die Gefahr hin, mit Verlust zu verkaufen; und diese 
zwanzig Centimes waren in der Tat schon ein Verlust, denn 
sie hatten vorher bereits zum Selbstkostenpreis verkauft. 
Dieser Schlag war hart für Robineau; er hatte nicht 
geglaubt, daß sein Nebenbuhler auch heruntergehen werde, 


denn dieser selbstmörderische Konkurrenzkampf, diese 
Verkäufe mit Verlust waren bisher noch nicht dagewesen. 
Und sofort wandte sich der Strom der Kunden, immer dem 
günstigeren Preis folgend, wieder nach der Rue Neuve-Saint- 
Augustin, während das Geschäft in der Rue Neuve-des- 
Petits-Champs sich leerte. Gaujean eilte aus Lyon herbei, es 
gab lange Beratungen, und Robineau entschloß sich zu einer 
Heldentat: Die Seide wurde ebenfalls um zwanzig Centimes 
herabgesetzt, man verkaufte sie für fünf Franken dreißig, zu 
einem Preis also, den niemand unterbieten konnte, ohne 
sich völlig zum Narren zu machen. Aber am folgenden Tag 
bot Mouret seinen Stoff zu fünf Franken zwanzig an. Und nun 
gerieten sie offenkundig in Wut. Robineau antwortete mit 
fünf Franken fünfzehn, worauf Mouret fünf Franken zehn 
ankündigte. Sie unterboten sich nur mehr um jeweils einen 
Sou und verloren bedeutende Summen, sooft sie dem 
Publikum dieses Geschenk machten. Die Kunden lachten, sie 
waren entzückt über diesen Zweikampf und freuten sich 
über die fürchterlichen Hiebe, welche die beiden einander 
versetzten, um dem lieben Publikum zu gefallen. Endlich 
wagte es Mouret, auf fünf Franken herabzugehen. Robineau, 
zu Boden geschmettert, setzte ebenfalls fünf Franken fest, 
fand aber nicht den Mut, den Gegner zu unterbieten. In 
dieser Lage verharrten sie. Allein wenn auch auf beiden 
Seiten die Ehre damit gerettet war, so war doch für 
Robineau die Situation mörderisch. Das »Paradies der 
Damen« besaß Kapital und Kredit und hatte eine große 
Kundschaft, die es ihm ermöglichte, die Verluste bei einem 
Artikel durch Gewinne bei verschiedenen anderen wieder 
hereinzubringen; er dagegen hatte bloß Gaujean als Stütze 
und war nicht in der Lage, seinen Schaden auf anderen 
Gebieten wettzumachen. So geriet er mit jedem Tag ein 
wenig mehr auf die schiefe Bahn des Bankrotts. Was ihn am 
meisten bedrückte, war, daß die zahlreiche Kundschaft, die 
ihm die Wechselfälle des Kampfes zugeführt hatten, 
langsam wieder zum »Paradies der Damen« zurückströmte, 


nachdem er sein Geld an sie verloren und so kolossale 
Anstrengungen gemacht hatte, sie zu gewinnen. 

Es kam ein Tag, an dem er die Geduld verlor. Eine Kundin, 
Frau von Boves, war zu ihm gekommen, um sich Mäntel 
anzusehen, denn er hatte seinem Seidenspezialgeschäft 
eine Abteilung für Konfektion angefügt. Sie konnte sich nicht 
entschließen und beklagte sich über die Qualität der Stoffe. 
Endlich sagte sie: 

»Das >Pariser Glück< ist aber doch viel stärker.« 


Robineau hielt an sich und versicherte mit all seiner 
kaufmännischen Höflichkeit, daß sie sich täusche. 


»So sehen Sie sich doch die Seide dieses Umhangs an«, 
meinte sie, »das ist ja wie Spinngewebe. Sie können sagen, 
was Sie wollen, Mourets Seide zu fünf Franken ist reines 
Leder im Vergleich mit dieser.« 

Alles Blut stieg ihm zu Kopf, er preßte die Lippen 
zusammen und antwortete zunächst gar nichts. Er hatte 
namlich den guten Einfall gehabt, für seine 
Konfektionsabteilung die Seide seines Konkurrenten zu 
kaufen. So verlor Mouret an dem Stoff, nicht er. 

»Wirklich, Sie finden das >Pariser Glück< kräftiger?« fragte 
er endlich. 

»Hundertmal!« erwiderte Frau von Boves, »gar kein 
Vergleich!« 

Da konnte er nicht länger an sich halten. 

»Gnädige Frau«, sagte er, »diese Seide ist »Pariser Glücks; 
ich habe sie selbst gekauft!« 

Frau von Boves ging sehr verdrossen weg. Die Geschichte 
machte die Runde, und viele Damen blieben ihm daraufhin 
aus. Angesichts dieses neuen Schlags packte ihn die Furcht, 
nicht seinetwegen, sondern um seine Frau; sie war an ein 
ruhiges Glück gewöhnt und konnte nicht in Armut leben. 
Was sollte aus ihr werden, wenn eine Katastrophe sie auf die 
Straße werfen würde? Es war seine Schuld, er hätte ihre 


sechzigtausend Franken niemals anrühren sollen! Als sie 
merkte, was ihn bedrückte, mußte sie ihn trösten. Gehörte 
denn das Geld nicht ihm ebenso wie ihr? Sie hatte ihm doch 
alles gegeben, und sie verlangte nicht mehr als seine Liebe. 

Denise war gerührt über diese zärtliche Zuneigung. Sie 
bangte, denn sie sah den unvermeidlichen Zusammenbruch 
voraus, aber sie wagte nicht, sich einzumengen. 


Im übrigen hatten sich ihre Verhältnisse sehr gebessert. 
Wenn sie ihren arbeitsreichen Tag beendet hatte, kehrte sie 
rasch in ihre Wohnung zurück, um sich um Pepe zu 
kümmern, für dessen Verpflegung glücklicherweise der alte 
Bourras sorgte. Dann gab es noch dies und das zu 
erledigen, Wäsche zu waschen, das eine oder andere 
auszubessern, kurz, sie kam selten vor Mitternacht ins Bett. 
Trotzdem unternahm sie zuweilen ausgedehnte 
Spaziergänge mit dem Kleinen. Jean wollte bei diesen 
Ausflügen nicht mithalten. Er zeigte sich nur mehr von Zeit 
zu Zeit, manchmal abends nach der Arbeit, verschwand 
aber bald wieder unter dem Vorwand, er habe noch andere 
Besuche zu machen. Er verlangte kein Geld mehr von ihr, 
doch er kam meist mit so trübseliger Miene an, daß sie 
immer ein Hundertsoustück für ihn bereithielt. Das war der 
einzige Luxus, den sie sich leistete. 

»Hundert Sous!« rief er jedesmal freudig. »Du bist wirklich 
zu nett! Da ist gerade die Frau eines Papierhändlers -« 


»Schweig«, unterbrach ihn dann Denise, »ich will nichts 
wissen!« 

So verflossen drei Monate, es kam der Frühling. Denise 
wollte nicht mehr mit Pauline und Bauge& nach Joinville 
gehen. Sie begegnete ihnen zuweilen in der Rue Saint-Roch, 
wenn sie von Robineau kam. Als sie eines Abends allein war, 
gestand ihr Pauline, daß sie vielleicht demnächst ihren 
Geliebten heiraten werde; aber sie zögerte noch, weil man 
im »Paradies der Damen« verheiratete Verkäuferinnen nicht 
gern sah. 


Dieser Plan einer Heirat überraschte Denise; doch sie 
wagte nicht, ihrer Freundin einen Rat zu geben. Wenige Tage 
später sprach Colomban sie auf der Place Gaillon neben 
dem Brunnen an, gerade in dem Augenblick, als Claire 
vorüberging; Denise mußte rasch davoneilen, denn er bat 
sie, se möge mit ihrer früheren Kollegin reden und sie 
fragen, ob sie ihn nicht zum Mann nehmen wolle. Sie begriff 
nicht, warum die Leute alle so sehr aufs Heiraten aus waren. 
Sie fühlte sich recht glücklich dabei, daß sie niemanden 
liebte. 

»Wissen Sie, was es Neues gibt?« rief ihr eines Abends der 
Schirmhändler entgegen, als sie heimkehrte. 


»Nein, Herr Bourras.« 


»Nun, die Gauner haben das Haus Duvillard angekauft; ich 
bin eingeschlossen.« 

Er fuchtelte wütend mit beiden Armen in der Luft herum. 

»Das Ganze ist eine Schurkerei, von der ich nichts begreife. 
Wie es scheint, hat das Haus der Immobilienbank gehört, 
deren Direktor, der Baron Hartmann, dem famosen Mouret 
auf den Leim gegangen ist. Jetzt haben sie mich von rechts 
und von links, von vorne und von hinten!« 


Die Sache hatte ihre Richtigkeit, die Abtretungsurkunde 
war am Tag vorher unterschrieben worden. Das kleine Haus 
Bourras’, eingeklemmt zwischen dem »Paradies der Damen« 
und dem Haus Duvillard, geriet damit völlig in die 
Umklammerung des Riesen, der nun auch den Nachbarbau 
bezog. 

»Tut nichts«, rief der Alte, »sie werden mich nicht 
plattdrücken können wie eine Wanze. Ich bleibe da, und 
wenn sie mir das Dach abtragen und mir der Regen 
scheffelweise ins Bett läuft!« 

Als die Dinge so weit gediehen waren, ließ Mouret dem 
Schirmhändler neue Vorschläge machen; man wollte die 
Abstandssumme vergrößern, ihm sein Geschäft und seinen 


Vertrag um fünfzigtausend Franken abkaufen. Doch dieses 
Angebot verdoppelte nur die Wut des Alten. Er lehnte unter 
zornigen Flüchen ab. Wem stahlen diese Leute eigentlich 
das Geld, daß sie ihm fünfzigtausend Franken für eine Sache 
anboten, die nicht mehr als zehntausend wert war? Er 
verteidigte seinen Laden wie ein anständiges Mädchen 
seine Tugend, rein im Namen der Ehre, aus Achtung vor sich 
selbst. 

Ungefähr vierzehn Tage lang wirkte Bourras gedankenvoll 
und zerstreut. Er lief fieberhaft erregt hin und her, maß die 
Mauern seines Hauses ab und betrachtete es von der Mitte 
der Straße aus mit der Miene eines Architekten. Dann 
kamen eines Morgens Arbeiter. Es galt den entscheidenden 
Kampf, er hatte den kühnen Gedanken gefaßt, das 
»Paradies der Damen« auf seinem eigenen Boden zu 
schlagen, indem er dem Geist der Zeit Zugeständnisse 
machte. Die Kunden, die ihm seinen dunklen Laden 
vorwarfen, würden sicherlich wiederkommen, wenn sie das 
Geschäft in frischem Glanz fänden. Vor allem wurden die 
Löcher und Sprünge ausgebessert und die Vorderseite neu 
verputzt; sodann wurde alles Holzwerk grün angestrichen. 
Dreitausend Franken, die Bourras als eine letzte Reserve 
beiseite gelegt hatte, wurden durch diese Ausgaben 
verschlungen. Das ganze Stadtviertel geriet in Aufruhr. Man 
strömte herbei, um den Alten zu betrachten, wie er inmitten 
dieser neuen Pracht nun vollends den Kopf verlor und sich 
überhaupt nicht mehr zurechtfand. 


Auch er begann jetzt ganz offen den Feldzug gegen das 
»Paradies der Damen«. Er bot einen Schirm zu einem 
Franken fünfundneunzig an, Zanella auf Stahl montiert, 
»unverwüstlich«, wie die Etiketten besagten. Aber er wollte 
seinen Konkurrenten hauptsächlich mit seinen Griffen 
schlagen, mit einer reichen Auswahl aller erdenklichen Arten 
und Formen. Das »Paradies der Damen«, weniger auf 
Kunstfertigkeit erpicht, legte mehr Sorgfalt auf die Stoffe. 


Und es behielt die Oberhand. Der Alte klagte immer wieder 
verzweifelt, daß die Kunst beim Teufel sei und daß er künftig 
nur mehr zu seinem Vergnügen Griffe schnitzen könne, ohne 
Hoffnung, sie auch zu verkaufen. 

»Es ist mein eigener Fehler!« rief er Denise zu. »Warum 
habe ich auch Schundartikel zu einem Franken 
fünfundneunzig angeboten? Ich wollte das Beispiel dieser 
Räuber nachahmen und gehe jetzt selbst dabei zugrunde!« 


Der Monat Juli war sehr heiß. Denise litt Qualen in ihrem 
engen Zimmerchen unter dem Schieferdach. Darum holte 
sie, wenn sie aus dem Geschäft kam, Pepe bei Herr 
Bourras ab und ging, um ein wenig frische Luft zu schöpfen, 
in die Tuilerien, bis die Gittertore geschlossen wurden. Als 
sie eines Abends auf die Kastanienbäume zuschritt, blieb sie 
plötzlich betroffen stehen: sie glaubte einige Schritte vor 
sich Hutin zu sehen. Ihr Herz klopfte heftig; es war aber 
nicht Hutin, sondern Mouret, der jenseits des Flusses 
gegessen hatte und sich jetzt beeilte, zu Frau Desforges zu 
kommen. Bei der plötzlichen Bewegung, die das junge 
Mädchen machte, um ihm auszuweichen, erkannte er sie, 
obgleich die Dämmerung schon hereingebrochen war. 

»Sie sind es, Fräulein?« 


Ganz bestürzt, daß er sie eines Grußes würdigte, fand sie 
keine Antwort. 

»Sie sind noch immer in Paris?« fragte er weiter. 

»Ja.« 

Sie wich langsam aus, wollte grüßen und ihren Weg 
fortsetzen; aber er kehrte um und folgte ihr unter den 
dunklen Schatten der alten Kastanien. 


»Ist das Ihr Bruder?« fragte er, auf P&epe deutend. 
»Ja«, antwortete sie wieder. 


Sie wurd rot und dachte an die abscheulichen 
Verleumdungen von Marguerite und Claire. Ohne Zweifel 


begriff Mouret die Ursache ihres Errötens, denn er fügte 
lebhaft hinzu: 

»Hören Sie, Fräulein, ich habe mich bei Ihnen zu 
entschuldigen; ja, ich hätte Ihnen gern früher schon gesagt, 
wie sehr ich das Unrecht bedaure, das man Ihnen zugefügt 
hat. Man hat Sie leichtfertig eines Fehltritts beschuldigt ... 
Aber schließlich ist das Unglück geschehen, und ich wollte 
Ihnen nur sagen, daß jetzt in unserem Haus jedermann 
weiß, von welcher zärtlichen Liebe Sie für Ihre Brüder erfüllt 
sind.« 

In diesem Ton fuhr er fort und war von einer 
achtungsvollen Höflichkeit, welche die Verkäuferinnen vom 
»Paradies der Damen« an ihm nicht gewohnt waren. Die 
Verlegenheit Denises stieg immer höher, aber ihr Herz war 
von tiefer Freude erfüllt. Er wußte also, daß sie sich 
niemandem hingegeben hatte! 

»Ich würde Ihnen gern eine Wiedergutmachung anbieten, 
Fräulein«, fing er wieder an; »natürlich voausgesetzt, daß 
Sie zu uns zurückkehren wollen.« 


»Das kann ich nicht«, sagte sie; »ich danke Ihnen sehr, 
aber ich habe anderswo eine Beschäftigung gefunden.« 

Er wußte es schon; man hatte ihm bereits mitgeteilt, wo 
sie arbeitete. In ruhigem Ton und liebenswürdig wie zu 
seinesgleichen sprach er mit ihr von Robineau, dem er volle 
Gerechtigkeit widerfahren ließ: ein reger, gescheiter 
Bursche, nur etwas zu reizbar. Er werde sicherlich mit einer 
Katastrophe enden, denn Gaujean habe ihm ein 
Unternehmen auf den Hals geladen, bei dem alle beide auf 
der Strecke bleiben müßten. Nun ließ Denise, der diese 
Vertraulichkeit Mut gab, durchblicken, daß sie in dem Kampf, 
der sich zwischen den Warenhäusern und dem Kleinhandel 
entsponnen habe, auf seiten der Großen stehe. Sie 
erwärmte sich, führte Beispiele an und zeigte sich 
vollkommen unterrichtet, ja sie legte neuartige und sehr 
vernünftige Gedanken an den Tag. Er hörte ihr überrascht 


zu, war bezaubert und versuchte, im Dunkel des Abends 
ihre Züge wieder zu erkennen. Sie schien mit ihrem 
einfachen Kleidchen und ihrem sanften Gesicht noch 
dieselbe zu sein; aber von dieser Einfachheit und 
Bescheidenheit ging ein Zauber aus, der ihn mächtig ergriff. 
Es war offenkundig: diese Kleine hatte sich in eine Pariserin 
verwandelt, sie war zur Frau erblüht, verständig und 
verwirrend zugleich. 

»Wenn Sie aber doch eine der Unsrigen sind«, sagte er 
lachend, »warum bleiben Sie dann bei unseren Feinden? 
Man hat mir auch erzählt, daß Sie bei Bourras wohnen.« 

»Das ist ein braver, ehrenwerter Mann«, murmelte sie. 


»Lassen Sie’s gut sein, er ist ein alter Narr, der mich 
zwingt, ihn zu ruinieren, während ich ein Vermögen opfern 
wollte, um ihn loszuwerden. Vor allem aber gehören Sie da 
nicht hin, sein Haus hat einen üblen Ruf, er vermietet an 
Personen ...« 


Doch er merkte, daß das junge Mädchen in Verlegenheit 
geriet, und beeilte sich hinzuzufügen: 

»Man kann natürlich immer anständig bleiben, und das ist 
um so verdienstvoller, wenn man arm ist.« 


Sie gingen wieder einige Schritte schweigend 
nebeneinander her. P&pe blickte von Zeit zu Zeit zu seiner 
Schwester auf, erstaunt, wie glühend heiß ihre Hand war. 
Mouret fuhr fort: 

»Wollen Sie meine Vermittlerin bei dem Alten sein? Ich 
hatte ohnehin die Absicht, ihm morgen ein neues Angebot 
zu machen, diesmal von achtzigtausend Franken ... Reden 
Sie mit ihm, machen Sie ihm klar, daß er Selbstmord 
begeht. Er wird vielleicht auf Sie hören, da er ja Ihr Freund 
ist, und Sie werden ihm einen echten Dienst erweisen.« 


»Gut«, erwiderte Denise lächelnd. »Ich werde die Botschaft 
bestellen, aber ich bezweifle, daß ich Erfolg haben werde.« 


Wieder schwiegen sie. Mouret versuchte, von ihrem Onkel 
Baudu zu sprechen, aber er unterbrach sich sofort, als er 
sah, daß das dem jungen Mädchen unangenehm war. Sie 
schritten nebeneinander dahin und kamen endlich in der 
Richtung der Rue de Rivoli in eine Allee, wo es noch heller 
war. Als sie aus dem dunklen Schatten der Bäume 
hervortraten, war es ihnen, als erwachten sie plötzlich. Er 
begriff, daß er sie nicht länger zurückhalten konnte. 

»Guten Abend, Fräulein!« 

»Guten Abend, Herr Mouret.« 


Aber er ging nicht. Er hob die Augen und sah vor sich an 
der Ecke der Rue d’Algers die hell erleuchteten Fenster von 
Frau Desforges, die ihn erwartete. Dann blickte er wieder 
auf Denise, die in dem matten Licht der Dämmerung neben 
ihm ging. Sie war so zart und schmächtig im Vergleich zu 
Henriette; wie kam es nur, daß sie trotzdem sein Herz höher 
schlagen ließ? Es war offenbar eine dumme Laune ... 

»Der Kleine wird müde«, sagte er, um nur etwas zu sagen. 

»Und vergessen Sie nicht: unser Haus steht Ihnen offen. 
Sie brauchen nur zu kommen, ich verschaffe Ihnen jede 
Genugtuung, die Sie wünschen. Guten Abend!« 

»Guten AbendI« 


Als Mouret sie verlassen hatte, kehrte Denise in den 
dunklen Schatten der Kastanien zurück und eilte lange 
ziellos zwischen den mächtigen Baumstämmen umher; ihr 
Gesicht glühte, und der Kopf summte ihr von wirren 
Gedanken. Sie hatte P&pe ganz vergessen, doch als sie eine 
Stunde später mit dem Kind die Rue de la Michodiere 
hinaufging, trug ihr Gesicht wieder den Ausdruck innerer 
Gefaßtheit. 

»Kreuzdonnerwetter!« schrie ihr Bourras schon von weitem 
entgegen, »diese Kanaille von Mouret hat tatsächlich mein 
Haus gekauft!« 


Er war außer sich, stand mitten im Laden und fuchtelte so 
wütend herum, als wollte er alles zertrümmern. 


»Dieser Lumpenkerl! ... Der Obsthändler hat es mir 
geschrieben. Sie glauben gar nicht, was er ihm dafür 
abgenommen hat: hundertfünfzigtausend Franken, viermal 
soviel, wie es wert ist! Auch ein richtiger Dieb, dieser 
Obsthändler!' Denken Sie sich, er hat sich auf die 
Verschönerungen berufen, die ich an dem Haus 
vorgenommen habe! Werden diese Leute nicht bald 
aufhören, mit mir ihr Spiel zu treiben?« 


Der Gedanke, daß das Geld, das er auf die 
Verschönerungen und Ausbesserungen verwendet hatte, 
nun dem Obsthändler zugute gekommen war, erfüllte ihn 
mit Wut. Jetzt war also Mouret sein Hauseigentümer, ihm 
hatte er künftig die Miete zu bezahlen, bei ihm, dem 
verabscheuten Konkurrenten, sollte er künftig wohnen! 

Denise stand verblüfft da und vermochte kein Wort 
hervorzubringen. Sie wartete geduldig das Ende des 
Donnerwetters ab. Als Bourras ruhiger geworden war, 
entschloß sie sich, den Auftrag Mourets auszurichten. 


»Ich bin soeben jemandem begegnet«, begann sie; »ja, 
aus dem >Paradies der Damen, jemandem, der sehr gut 
unterrichtet ist. Es scheint, daß man vorhat, Ihnen 
achtzigtausend Franken anzubieten.« 


Er unterbrach sie mit schneidender Stimme. 
»Achtzigtausend Franken? Nicht für eine Million jetzt!« 


Sie wollte ihn zur Vernunft bringen, allein in dem 
Augenblick, als sie von seinen Interessen zu sprechen 
begann, Öffnete sich die Ladentür, und sie wich stumm und 
bleich zurück: es war Onkel Baudu mit seinem gelben, 
gealterten Gesicht. Bourras faßte seinen Nachbarn beim 
Mantelknopf und schrie ihm ins Gesicht, ohne ihn erst zu 
Wort kommen zu lassen: 


»Wissen Sie, was diese Leute in ihrer Unverschämtheit mir 
anbieten? Achtzigtausend Franken! So weit sind diese 
Banditen gekommen! Sie glauben, daß ich mich verkaufe 
wie eine Dirne ... Kaum gehört ihnen das Haus, so meinen 
sie schon, sie könnten alles haben!« 


»Es ist also wahr?« fragte Baudu bedrückt. »Man hat es mir 
erzählt, und ich wollte eben von Ihnen Näheres erfahren.« 


»Achtzigtausend Franken!« wiederholte Bourras. »Warum 
nicht hunderttausend? Dieses Geld bringt mich am meisten 
auf. Glauben die denn, daß ich für ihr Geld eine Schurkerei 
begehen werde? Sie sollen es nicht haben, 
Kreuzdonnerwetter, niemals, niemals, hören Sie?« 

Da brach Denise ihr Schweigen und sagte sanft: 


»In neun Jahren, wenn Ihr Vertrag abläuft, bekommen sie 
es doch.« 


Trotz der Gegenwart ihres Onkels beschwor sie den Alten, 
das Angebot anzunehmen. Der Kampf sei aussichtslos 
geworden, er kämpfe gegen eine erdrückende Übermacht. 
Es wäre Wahnsinn, das Vermögen zurückzuweisen, das sich 
ihm darbiete. Bourras aber schüttelte hartnäckig den Kopf. 
In neun Jahren hoffte er tot zu sein, um das Ende nicht mit 
ansehen zu müssen. 


»Da hören Sie es, Herr Baudus, fuhr er dann fort, »Ihre 
Nichte hält es auch mit diesen Leuten, sie ist damit betraut, 
mich fertigzumachen; sie hält es mit diesen Räubern, auf 
Ehrenwort!« 

Der Onkel schien bisher die Anwesenheit Denises nicht 
bemerkt zu haben. Jetzt hob er den Kopf, wandte sich 
langsam um und sah sie an. Seine dicken Lippen bebten. Er 
bereute es wohl, daß er ihr in ihrer Not nicht beigestanden 
hatte. Der Anblick Pe&epes, der auf einem Sessel schlief, 
während sich diese stürmische Szene abspielte, mochte ihn 
vollends umstimmen. 


»Denise«, sagte er schlicht, »komm doch morgen zu uns 
zum Essen und bring den Kleinen mit ... Meine Frau und 
Genevieve haben mich gebeten, dich einzuladen.« 

Sie wurde rot und küßte ihn voller Dankbarkeit. Als er ging, 
rief ihm Bourras, glücklich über diese Versöhnung, nach: 

»Treiben Sie ihr die Fehler wieder aus, es steckt doch viel 
Gutes in ihr! ... Meinetwegen kann das Haus einstürzen, 
mich sollen sie in jedem Fall unter den Trümmern finden!« 


Achtes Kapitel 


Inzwischen sprach man im ganzen Stadtviertel von der 
großen Straße, die unter dem Namen Rue du Dix-Decembre 
von der Börse bis zur neuen Oper eröffnet werden sollte. Die 
Enteignungsverhandlungen hatten stattgefunden, zwei 
Scharen von Arbeitern machten sich bereits von beiden 
Seiten an den Durchbruch. Die Rue de Choiseul und die Rue 
de la Michodiere bangten um ihre dem Untergang 
geweihten Häuser. 

Aber was das Stadtviertel noch mehr bewegte, waren die 
Arbeiten am »Paradies der Damen«. Man sprach von 
bedeutenden Vergrößerungen, von riesigen 
Geschäftsräumen, die nach allen drei Seiten bis an die Rue 
de la Michodiere, die Rue Neuve- Saint-Augustin und die Rue 
Monsigny reichen sollten. Man erzählte, Mouret habe mit 
dem Baron Hartmann, dem Direktor der Immobilienbank, 
einen Vertrag geschlossen und werde den ganzen 
Häuserkomplex erhalten mit Ausnahme der Seite nach der 
künftigen Rue du Dix-Decembre, wo der Baron ein 
Konkurrenzunternehmen zum Grand-Hotel errichten wolle. 
Das »Paradies der Damen« kaufte überall Mietverträge auf, 
die Läden wurden geschlossen, die Mieter zogen aus. In den 
nunmehr leeren Häusern begann ein Heer von Arbeitern, 
umhüllt von einer Wolke von Staub und Kalk, die geplanten 
Umbauten. Nur das schmale Haus des alten Bourras blieb 
inmitten dieses allgemeinen Umsturzes unberührt, 
hartnäckig eingepfercht zwischen den hohen, von Arbeitern 
bevölkerten Mauern. 

Als am folgenden Tag Denise mit P&epe zu Onkel Baudu 
ging, war die Straße eben von einer Reihe von Lastwagen 
versperrt, die vor dem alten Haus Duvillard Ziegel abluden. 
Auf der Schwelle seines Ladens stand der Onkel und 


betrachtete mit bekümmerter Miene dieses Schauspiel. In 
dem Maß, wie das »Paradies der Damen« sich ausbreitete, 
schien der »Vieil Elbeuf« zusammenzuschrumpfen. Das 
junge Mädchen fand die Auslagen noch finsterer, noch 
gedrückter unter dem niedrigen Zwischenstock mit den 
runden Gefängnisfensterchen. Der Regen hatte das grün 
angestrichene Firmenschild noch mehr verfärbt, und die 
ganze bleigraue Vorderseite wirkte trauriger und 
kümmerlicher denn je. 

»Da seid ihr ja«, sagte Baudu. »Nehmt euch in acht, sie 
werden euch noch über den Haufen fahren!« 


Als sie den Laden betraten, empfand Denise dieselbe 
Beklemmung im Herzen wie damals. Frau Baudu und 
Genevieve saßen still und stumm an der Kasse; niemand 
störte sie dort auf. 

»Guten Abend, Tante«, sagte Denise. »Ich freue mich so, 
Sie wiederzusehen, und wenn ich Ihnen Kummer gemacht 
habe, bitte verzeihen Sie mir!« 

Frau Baudu war gerührt und küßte das Mädchen. 


»Mein armes Kind«, sagte sie, »wenn ich keinen anderen 
Kummer hätte, dann wäre ich recht vergnügt.« 

»Guten Abend, Kusine«, fuhr Denise fort und gab 
Genevieve einen Kuß auf die Wangen. 

Nun umarmten die beiden Frauen auch noch Pepe, und 
damit war die Versöhnung vollständig. 

Baudu wandte sich jetzt nach dem dunklen Hintergrund 
des Ladens und sagte: 

»Colomban, du kannst ruhig mit uns essen, es kommt doch 
niemand.« 

Denise hatte den Angestellten gar nicht bemerkt. Frau 
Baudu erklärte ihr, den anderen Verkäufer und das Mädchen 
hätten sie entlassen müssen; die Geschäfte gingen so 
schlecht, daß Colomban allein genüge, und auch er 


verbringe noch ganze Stunden völlig untätig, gahnend vor 
Langeweile. 

Während der Mahlzeit kam der Onkel natürlich auf die 
Leute von gegenüber zu sprechen. Anfangs zeigte er sich 
sehr duldsam. 


»Mein Gott, du bist ja frei und darfst diesen großen Herren 
ruhig das Wort reden. Jeder nach seinem Geschmack, mein 
Kind ... Da es dich nicht stört, daß du so einfach vor die Tür 
gesetzt worden bist, mußt du ja gewichtige Gründe haben, 
die für diese Leute sprechen; und wenn du zu ihnen 
zurückgingst, wäre ich dir nicht im geringsten böse. Keiner 
von uns wäre es, nicht wahr?« 

»O nein«, flüsterte Frau Baudu. 


Denise sagte ruhig ihre Meinung, wie sie es schon bei 
Robineau getan hatte; sie sprach von der natürlichen 
Entwicklung des Handels, von den Anforderungen der Zeit, 
von der Großartigkeit dieser Neuschöpfungen, von dem 
wachsenden Wohlstand der Allgemeinheit. Baudu hörte ihr 
erstaunt zu, und als sie geendet hatte, sagte er 
kopfschüttelnd: 

»Das sind alles Hirngespinste. Handel ist Handel: daran 
ändert sich nichts. Ich gebe ja zu, daß sie weiterkommen, 
aber das ist auch alles. Es scheint eben, daß heutzutage die 
Diebe zu einem Vermögen kommen, während ehrliche Leute 
elend zugrunde gehen. Ja, so weit haben wir es gebracht! 
Aber ich bleibe auf meinem Posten, ich gebe nicht nach! Der 
»Vieil Elbeuf« jedenfalls wird ihnen keine Zugeständnisse 
machen.« 


Er geriet mehr und mehr in Erregung. War denn dieser 
Riesenapparat nicht langsam lächerlich? Die Kunden würden 
sich allmählich gar nicht mehr auskennen; warum baute 
man nicht lieber gleich Markthallen? Dann kam er auf den 
Umsatz des Warenhauses zu sprechen. Das war doch 
geradezu unbegreiflich, meinte er: in vier Jahren hatten sie 
ihn verfünffacht, aus ehemals acht Millionen jährlich waren 


nach der letzten Inventur vierzig Millionen geworden. Das 
war doch unerhört, dagegen konnte man ja nicht mehr 
ankämpfen. Und dabei wuchs das Haus immer weiter: Jetzt 
hatten sie tausend Angestellte und kündigten 
achtundzwanzig Abteilungen an. Diese Zahl besonders 
brachte ihn außer sich. Gewiß hatten sie einige Abteilungen 
einfach geteilt, aber es gab auch mehrere neue, zum 
Beispiel eine für Möbel und eine für »Pariser Spezialitäten«. 
Hatte man je so etwas gehört: »Pariser Spezialitäten«? 
Besonderen Stolz konnte man ihnen wirklich nicht 
vorwerfen; sie würden schließlich auch noch Fische 
verkaufen! 


»Wenn du aufrichtig sein willst, kannst du sie unmöglich 
verteidigen«, wandte er sich an Denise. »Was würdest du 
von mir halten, wenn ich in meinem Tuchladen eine 
Abteilung für Kochtöpfe einrichten würde? Du würdest 
sagen, ich sei ein Narr, nicht wahr? Gib doch zu, daß man 
vor so etwas keine Hochachtung haben kann.« 


Denise lächelte bloß verlegen, sie sah ein, daß hier mit 
Vernunftgründen nicht viel auszurichten war. Da meinte er: 

»Gut, du bist nun mal für sie. Wir wollen nicht weiter 
darüber reden, es ist nicht nötig, daß wir uns deshalb 
zerstreiten. Das fehlte noch, daß sie Unfrieden zwischen mir 
und meiner Familie stiften. Geh ruhig zurück zu ihnen, wenn 
es dir gefällt, aber laß mich in Ruhe mit ihren Geschichten.« 

Eine Weile schwiegen sie, dann fing Baudu wieder an. 

»Sieh dir diese beiden an«, sagte er und zeigte mit seinem 
Messer auf Genevieve und Colomban. »Frag sie mal, ob sie 
dein »Paradies der Damen« etwa besonders schätzen!« 


Auf dem gewohnten Platz, an dem sie sich seit zwölf Jahren 
zweimal täglich zusammenfanden, saßen Colomban und 
Genevieve und aßen still vor sich hin. Keiner von beiden 
sagte ein Wort. Er versuchte hinter plumper Gemütlichkeit 
die innere Flamme seiner Leidenschaft zu verbergen, 


während sie, wie von einem geheimen Kummer verzehrt, 
den Kopf noch mehr hängen ließ. 

»Das vergangene Jahr war schlecht«, erklärte der Onkel, 
»und wir müssen ihre Heirat noch weiter verschieben. Frag 
sie nur, was sie von deinen Freunden da drüben halten!« 


Notgedrungen tat Denise ihm den Gefallen. 


»Ich kann sie doch nicht gern haben, Kusine«, erwiderte 
Genevieve, »aber es denken ja nicht alle Leute wie ich.« 


Dabei schaute sie auf Colomban, der mit verlegener Miene 
Brotkügelchen rollte. Als er die Blicke seiner Verlobten auf 
sich ruhen fühlte, brach er in einige heftige Redensarten 
aus. So eine schmutzige Bude! Einer schurkiger als der 
andere! Eine wahre Pest für das Stadtviertel! 


»Hört ihr es?« rief Baudu entzückt. »Den werden sie 
niemals in ihre Hand bekommen! Ja, mein lieber Freund, du 
bist der letzte! Solche wie dich gibt’s nicht mehr!« 


Allein Genevieve mit ihrem strengen und schmerzerfüllten 
Gesicht ließ Colomban nicht aus den Augen. Ihre Blicke 
drangen ihm bis ins Herz und setzten ihn in Verlegenheit, so 
daß er seine Schmähungen noch verdoppelte. Frau Baudu 
betrachtete die beiden voll Sorge, als sehe sie ein neues 
Unglück voraus. Seit einiger Zeit machte ihr das Aussehen 
ihrer Tochter Angst, sie fühlte, wie das junge Mädchen 
dahinwelkte. 

»Der Laden ist ohne Aufsicht«, sagte sie endlich und erhob 
sich, um dieser Szene ein Ende zu machen. »Schau doch 
mal nach, Colomban; ich glaube, es ist jemand da.« 


Alles stand auf. Baudu und Colomban sprachen mit einem 
Vertreter, der gekommen war, um Aufträge 
entgegenzunehmen. Frau Baudu nahm Pepe mit sich, um 
ihm Bilder zu zeigen. Denise stand sinnend am Fenster und 
blickte in den kleinen Hof hinaus. Als sie sich umwandte, 
sah sie ihre Kusine noch immer auf ihrem Platz sitzen. 


Plötzlich begann Genevieve zu schluchzen. Sie ließ den Kopf 
auf den Tisch niedersinken und vergoß bittere Tränen. 


»Mein Gott, was ist denn?« rief Denise verstört. »Soll ich 
jemanden rufen?« 

Genevieve hielt sie zurück und stammaelte: 

»Nein, nein, bleiben Sie! Mama soll nichts wissen. Sie 
dürfen es erfahren, aber die anderen nicht. Es ist wieder 
einmal über mich gekommen, ich glaubte, ich sei allein ...« 


Ein neuer Anfall ergriff sie und schüttelte den 
gebrechlichen Körper. Denise sprach ihr leise Trost zu. Nach 
einer Weile beruhigte sich Genevieve, sie schluchzte nicht 
mehr, doch sie saß wie gebrochen auf ihrem Stuhl und 
blickte starr auf ihre Kusine. 

Plötzlich fragte sie: 

»Sagen Sie mir die Wahrheit: liebt er sie?« 

Denise fühlte alles Blut in ihre Wangen steigen. Sie begriff, 
daß es sich um Colomban und Claire handelte, und tat, als 
sei sie von der Frage völlig überrascht. 

»Wen denn, meine Liebe? Von wem sprechen Sie 
überhaupt?« 

Genevieve schüttelte tadelnd den Kopf. 

»Lügen Sie nicht. Tun Sie mir den Gefallen und sagen Sie 
mir endlich die Wahrheit. Sie müssen es wissen, ich fühle es. 
Sie waren doch mit ihr zusammen, und ich habe ja gesehen, 
daß Colomban Ihnen folgte und mit Ihnen sprach. Er hat 
Ihnen gewiß Aufträge für sie gegeben, nicht wahr? Sagen 
Sie mir die Wahrheit, ich beschwöre Sie! Es ist besser für 
mich.« 

Niemals war Denise in solcher Verlegenheit gewesen. Sie 
schlug die Augen nieder vor diesem stummen Blick, der 
alles erriet. Endlich faßte sie sich und versuchte ein letztes 
Tauschungsmanöver. 

»Aber er liebt doch Sie!« 


Genevieve machte eine verzweifelte Gebärde. 

»Schon gut - Sie wollen mir also nichts sagen. Es ist mir 
übrigens gleichgültig, ich habe sie ja gesehen. Er geht doch 
dauernd auf die Straße hinaus, um hinaufzuschauen, und sie 
lacht von oben auf ihn herab wie eine Dirne ... Sicher haben 
sie außerhalb des Hauses ihre Zusammenkünfte.« 


»Nein, bestimmt nicht, das schwöre ich!« rief Denise, 
fortgerissen durch das Verlangen, ihr wenigstens diesen 
Trost zu verschaffen. 

Genevieve atmete auf, und ein Lächeln umspielte ihre 
Lippen. Dann begann sie leise: 


»Sie wissen ja, seit zehn Jahren lebe ich im Gedanken an 
diese Heirat. Ich trug noch kurze Kleider, als Colomban 
schon für mich bestimmt war. Ich weiß nicht mehr, wie alles 
gekommen ist. Da wir immer zusammen lebten, immer in 
diesen vier Wänden eingeschlossen waren, einer neben dem 
anderen, ohne daß es jemals eine Abwechslung gegeben 
hätte, mußte ich ihn schließlich vor der Zeit als meinen 
Mann betrachten. Ich wußte gar nicht, ob ich ihn liebte; ich 
war eben seine Frau: das ist alles. Und heute will er mit 
einer andern seiner Wege gehen. Ach, mein Gott, das bricht 
mir das Herz!« 

Von neuem füllten sich ihre Augen mit Tränen. Denise 
fragte sie, von tiefem Mitleid ergriffen: 

»Vermutet die Tante etwas?« 

»Ich glaube, ja; sie ahnt die Wahrheit. Papa hat zu viel mit 
seinen geschäftlichen Sorgen zu tun; er weiß nicht, welchen 
Kummer er mir macht, indem er diese Heirat immer wieder 
verschiebt. Mama hat mich wiederholt ausgefragt, sie sieht 
ja, wie schlecht es mir geht. Sie war selbst niemals 
besonders kräftig, aber bei mir findet sie’s wohl etwas zu 
arg ...« 


Denise umarmte das unglückliche Mädchen und versuchte 
noch immer, sie zu trösten. Sie werde Colomban heiraten, 


versicherte sie ihr, und bestimmt gesund und glücklich 
werden. - 

Monate verflossen; Denise kam fast jeden Tag, um 
Genevieve einen Augenblick aufzuheitern; allein bei den 
Baudus wurde das Leben immer trauriger. Die 
Vergrößerungsarbeiten ihnen gegenüber waren für sie eine 
fortwährende Qual und ließen sie ihren Ruin nur noch 
schmerzlicher empfinden. Schon stieg das Mauerwerk bis 
zum ersten Stock empor. Zu allem Überfluß entschloß sich 
im September der Architekt, auch bei Nacht arbeiten zu 
lassen, weil er fürchtete, nicht rechtzeitig fertig zu werden. 
Mächtige Scheinwerfer wurden angebracht, und das Getöse 
nahm kein Ende mehr. Die Leute arbeiteten schichtweise, 
ständig wurde irgendwo gehämmert oder gesägt, der ewige 
Lärm kostete die Familie Baudu auch noch den Schlaf. 


Es kam der Tag, wo sie in Zahlungsschwierigkeiten 
gerieten; bisher hatten sie von den Ersparmnissen früherer 
Jahre gezehrt, jetzt begannen die Schulden. Im Dezember 
mußte Baudu, entsetzt über die Höhe seiner 
Wechselverbindlichkeiten, sich zu einem schweren Opfer 
entschließen: er verkaufte sein Landhaus in Rambouillet. 
Dieser Verkauf vernichtete den einzigen Traum seines 
Lebens, und er mußte überdies einen Besitz, der ihn mehr 
als zweihunderttausend Franken gekostet hatte, für 
siebzigtausend weggeben. Er war noch froh und glücklich, 
daß seine Nachbarn, die Familie Lhomme, das Haus zu 
diesem Preis übernahmen. Die siebzigtausend Franken 
genügten, um seine Firma noch einige Zeit zu stützen. Denn 
trotz aller Unglücksfälle wollte er weiterkämpfen. 


An dem Sonntag, an dem die Lhommes das Geld bringen 
wollten, sollten sie zum Essen im »Vieil Elbeuf« bleiben. Frau 
Aurelie kam als erste. Auf ihren Mann mußte man etwas 
warten; er hatte bei einem Nachmittagskonzert mitgespielt 
und sich verspätet. Albert schließlich hatte zwar zugesagt, 
kam aber nicht. Es wurde im übrigen ein recht trübseliger 


Abend. Die Baudus, an ein enges und muffiges Dasein 
gewöhnt, fühlten sich unbehaglich bei dem Zug von 
Ungebundenheit, den die Lhommes ins Haus brachten. 
Genevieve, verletzt durch die herrischen Manieren von Frau 
Aurelie, tat den Mund überhaupt nicht auf, während 
Colomban die Direktrice offen bewunderte und von Zeit zu 
Zeit zusammenfuhr, wenn er daran dachte, daß sie Claires 
Vorgesetzte sei. 


Vor dem Schlafengehen wanderte Baudu lange im Zimmer 
auf und ab; seine Frau lag bereits im Bett. Draußen 
herrschte mildes Tauwetter; trotz der geschlossenen Fenster 
und der herabgelassenen Vorhänge hörte man das 
Gebrause der Maschinen drüben. 


»Weißt du, woran ich denke, Elisabeth?« sagte er endlich. 
»Die Lhommes mögen noch so viel Geld verdienen - ich 
stecke doch lieber in meiner eigenen Haut als in der ihren. 
Sie haben Glück, das ist wahr; die Frau hat erzählt, wenn ich 
recht gehört habe, daß sie dieses Jahr zwanzigtausend 
Franken verdient hat. Mir soll’s recht sein! Mein Landhaus 
habe ich freilich nicht mehr, aber wenigstens gehe ich nicht 
allein meiner Wege und halte mich an die Musik, während 
du sonstwo herumbummelst. Nein, die können nicht 
glücklich sein.« 


Er nahm sich indessen die Sache doch sehr zu Herzen und 
grollte diesen Leuten, die ihm seinen Lebenstraum 
abgekauft hatten. Schweigend trat er ans Fenster und 
lauschte dem Getöse, das von drüben herüberklang. Und 
wieder erging er sich in seinen Klagen und Beschwerden 
über die neuen Zeiten. So etwas hatte es doch noch nicht 
gegeben: verdienten die Angestellten jetzt mehr als die 
Kaufleute! Ein Kassierer, der den Besitz eines selbständigen 
Geschäftsmannes erwarb! Alles ging aus den Fugen, es gab 
keinen Familienzusammenhalt mehr, man spazierte ins 
Restaurant, anstatt seine Suppe am eigenen Herd zu essen. 
Zu guter Letzt verlegte er sich aufs Prophezeien und sagte 


voraus, der junge Albert werde eines Tages das Landgut in 
Rambouillet noch mit irgendwelchen Frauenzimmern 
vergeuden. 


Frau Baudu lag regungslos in ihrem Bett und hörte zu. Ihr 
Gesicht war so bleich wie die Kissen. 


»Sie haben immerhin bezahlt«, sagte sie endlich. 


Baudu verstummte bei diesen Worten. Eine Weile ging er 
mit gesenkten Blicken umher, dann fuhr er fort: 


»Ja, sie haben bezahlt, das ist wahr, und schließlich ist ihr 
Geld so gut wie das anderer Leute ... Es wäre nicht schlecht, 
wenn es uns gelänge, mit diesem Geld unsere Firma wieder 
aufzurichten. Ach, wenn ich nicht so alt und müde wäre!« 

Neues Stillschweigen. Plötzlich begann Frau Baudu zu 
sprechen, den Blick starr zur Decke gerichtet. 


»Hast du seit einiger Zeit deine Tochter beobachtet?« 
»Nein«, erwiderte er. 


»Nun, sie macht mir Sorge. Sie wird immer blasser, eine 
innere Verzweiflung scheint an ihr zu zehren.« 


Er blieb überrascht vor dem Bett stehen. 

»Worüber denn?« fragte er. »Wenn sie krank ist, sollte sie 
es sagen! Morgen will ich den Arzt kommen lassen.« 

Frau Baudu lag noch immer unbeweglich da. Nach einer 
kurzen Weile fuhr sie fort: 


»Ich denke, es wäre besser, die Heirat mit Colomban nicht 
länger hinauszuschieben.« 


Er schaute sie an, dann nahm er seine Wanderung durch 
das Zimmer wieder auf. War es möglich, daß seine Tochter 
wegen des Angestellten krank wurde? Liebte sie ihn 
dermaßen, daß sie nicht mehr warten konnte? Der Gedanke 
machte ihn um so bestürzter, als er von dieser Heirat eine 
ganz feste Vorstellung hatte: unter den gegenwärtigen 
Umständen hätte er nie seine Einwilligung gegeben. Die 
Besorgnis um seine Tochter stimmte ihn indes milder. 


»Es ist gut«, sagte er endlich, »ich werde mit Colomban 
sprechen.« 


Am folgenden Morgen nahm Baudu Colomban beiseite. Er 
hatte sich genau zurechtgelegt, was er ihm sagen wollte. 
Mit verlegener Miene harrte der junge Mann, der diese 
Unterredung zu fürchten schien, der Dinge, die da kommen 
sollten. »Hör mich an«, begann der Tuchhändler. »Als Vater 
Hauchecorne mir den »Vieil Elbeuf« übergab, ging das 
Geschäft gut. Er selbst hatte es vom alten Finet in bestem 
Zustand übernommen. Du kennst meine Einstellung: ich 
würde mir vorkommen, als beginge ich eine Gemeinheit, 
wenn ich das Geschäft meinen Kindern in einem 
unrentableren Zustand übergeben wollte; aus diesem Grund 
habe ich bisher deine Heirat mit Genevieve verschoben. Ja, 
ich habe eigensinnig gehofft, den früheren Wohlstand 
wieder zu erreichen. Ich hoffte, dir die Bücher vorlegen und 
sagen zu können: Schau, in dem Jahr, als ich eintrat, wurde 
soundso viel verkauft, und in diesem Jahr, wo ich euch das 
Geschäft übergebe, war der Umsatz um zehntausend oder 
zwanzigtausend Franken höher. Das war so eine Art 
Gelöbnis vor mir selbst, ich wollte mir nicht vorwerfen 
müssen, ich hätte euch bestohlen.« 


Eine tiefe innere Bewegung raubte ihm die Stimme. Er 
räusperte sich, um die Fassung wiederzugewinnen, dann 
fragte er: 

»Du sagst nichts?« 

Allein Colomban hatte nichts zu sagen. Er schüttelte den 
Kopf und wartete immer verlegener, denn er glaubte zu 
erraten, worauf Baudu hinauswollte. Offenbar wollte er, daß 
binnen kurzem geheiratet würde. Wie sollte er sich dem 
widersetzen? Niemals würde er dazu die Kraft finden. Und 
was war dann mit jener anderen, von der er Nacht für Nacht 
traumte, von einem heißen Fieber verzehrt? 

»Das Geld, das wir für das Landgut bekommen haben«, 
fuhr Baudu fort, »kann uns vielleicht retten. Unsere Lage 


wird mit jedem Tag schlimmer, aber wenn wir eine äußerste 
Anstrengung Machen ... Wir müssen alles auf eine Karte 
setzen. Das indessen, mein armer Junge, würde bedeuten, 
daß eure Heirat wieder einmal verschoben wird, denn ich 
kann euch doch jetzt nicht allein in den Kampf schicken; das 
wäre zu feige, nicht wahr?« 

Als Colomban dies hörte, sank er erleichtert auf einen 
Stoffballen nieder. Seine Beine zitterten, er fürchtete, seine 
innere Freude merken zu lassen, und blickte darum zu 
Boden. 


»Du sagst nichts?« fragte Baudu wieder. 


Nein, er sagte nichts, er fand nichts zu sagen. Da fuhr der 
Tuchhändler leise fort: 


»Ich wußte ja, daß diese Eröffnung ein schwerer Schlag für 
dich sein würde ... Du mußt Mut fassen; sei doch nicht so 
niedergeschlagen. Versuch doch, meine Lage zu begreifen: 
kann ich euch einen solchen Stein an den Hals hängen? 
Anstatt euch ein gutes Geschäft zu übergeben, würde ich 
euch vielleicht einem Bankrott ausliefern. Nein, so etwas 
brächte nur ein Schurke fertig. Ich will sicherlich euer Glück, 
aber nie wird man mich überreden, gegen mein Gewissen zu 
handeln.« 


In dieser Weise sprach er weiter und verwickelte sich mehr 
und mehr in Widersprüche. Da er dem Angestellten nun 
einmal seine Tochter mitsamt dem Laden versprochen hatte, 
verlangte die Rechtschaffenheit, daß er beides in gutem 
Zustand übergab. Allein er war müde, die Last wurde ihm zu 
drückend. Er wartete darauf, daß Colomban sich einen Ruck 
geben, seinem Herzen folgen würde - aber nichts geschah. 


Da der junge Mann noch immer mit gesenktem Kopf dasaß, 
fragte er ihn zum drittenmal: 


»Du sagst nichts?« 


Nun endlich murmelte Colomban, ohne ihm ins Gesicht zu 
schauen: 


»Was gibt es da zu sagen? Sie sind der Chef, Sie sind 

klüger als wir alle. Da Sie es wünschen, werden wir warten.« 
Baudu hatte gehofft, Colomban werde sich ihm an den Hals 
werfen und ausrufen: »Vater, setzen Sie sich zur Ruhe, 
überlassen Sie die Sorgen nur uns! Geben Sie uns den 
Laden, wie er ist, wir werden es schon schaffen, ihn über 
Wasser zu halten!« Dann schaute er ihn an und wurde von 
innerer Scham ergriffen; er klagte sich an, daß er seine 
Kinder habe überlisten wollen. Die alte kaufmännische 
Rechtschaffenheit meldete sich wieder zu Wort: Dieser 
nüchterne Bursche hatte recht, im Handel gab es keine 
Gefühle, da gab es nur Zahlen. 

»Es bleibt also dabei«, sagte er, um der Sache ein Ende zu 
machen, »wir werden im nächsten Jahr wieder von der 
Heirat sprechen.« 

Als Frau Baudu am Abend vor dem Schlafengehen ihren 
Mann nach dem Ergebnis der Unterredung fragte, hatte 
Baudu seinen Eigensinn wiedergefunden. Er erging sich in 
Lobeserhebungen über Colomban: das sei ein guter, 
aufrechter Bursche, nicht wie die geschniegelten Stutzer da 
drüben, die den Käuferinnen die Cour machten. 

»Aber was ist’s mit der Heirat?« fragte Frau Baudu. 

»Später«, erwiderte ihr Mann. »Ich will meinen Kindern 
mein Versprechen halten.« 

Sie schwieg eine Weile, dann sagte sie: 

»Unsere Tochter wird daran zugrunde gehen.« 

Da wurde Baudu zornig. War es denn seine Schuld? Er 
liebte seine Tochter wahrhaftig, aber er konnte doch nichts 
dafür, wenn das Geschäft nicht besser ging! Genevieve 
sollte vernünftig sein und Geduld haben. Alle Wetter, 
Colomban blieb ja da, niemand wollte ihn ihr stehlen. 

»Es ist unglaublich«, wiederholte er ein über das andere 
Mal; »ein so wohlerzogenes Mädchen ...« 


Frau Baudu sagte nichts mehr. Ohne Zweifel hatte sie die 
Eifersuchtsqualen ihrer Tochter erraten, aber sie brachte es 
nicht fertig, mit ihrem Mann darüber zu sprechen. - 

Mittlerweile hatte Denise sich entschlossen, ins »Paradies 
der Damen« zurückzukehren. Sie hatte begriffen, daß 
Robineau, obgleich er genötigt war, sein Personal zu 
verringern, nicht den Mut fand, sie zu entlassen. Um sich 
über Wasser zu halten, mußten die Eheleute bereits alles 
selber machen. Gaujean beharrte bei seinem Eigensinn und 
gab noch länger Kredit, ja er versprach sogar, neue Gelder 
für sie aufzutreiben. Allein Robineau war vorsichtig und 
wollte nicht gegen die Gesetze von Sparsamkeit und 
Ordnung verstoßen. Denise beobachtete seit vierzehn 
Tagen, daß die Robineaus sich ihr gegenüber immer 
verlegener benahmen, und so entschloß sie sich, die Sache 
selber zur Sprache zu bringen. Sie habe anderwärts einen 
Platz gefunden, sagte sie. Alles fühlte sich erleichtert. Frau 
Robineau küßte sie gerührt und versicherte, daß sie es stets 
bedauern werde, sie zu verlieren. Dann fragte man sie, 
wohin sie gehe, und als sie erwiderte, sie kehre zu Mouret 
zurück, wurde Robineau sehr blaß. 

»Sie haben ganz recht!« rief er schließlich. 

Schwieriger war es, die Nachricht dem alten Bourras 
beizubringen. Allein Denise mußte ihm doch das Zimmer 
kündigen. Sie zitterte davor, denn sie fühlte sich ihm tief 
verpflichtet. 


Der Alte kam neuerdings ohnehin aus dem Zorn nicht mehr 
heraus. Waren doch diese Gauner auf den Gedanken 
verfallen, zur Verbindung der schon bestehenden 
Abteilungen des Warenhauses mit den neu einzurichtenden 
Räumen im ehemaligen Haus Duvillard unter seinem Laden 
einen Stollen durchtreiben zu lassen! Da das Haus Mouret 
gehörte und der Vertrag dahin lautete, daß der Mieter alle 
Reparaturen gestatten müsse, erschienen eines Morgens die 
Arbeiter bei Bourras. Er jagte sie fort und erklärte, er werde 


klagen. Das ganze Viertel wartete gespannt auf den Prozeß, 
der endlos zu werden versprach. 


An dem Tag, als Denise sich endlich entschlossen hatte, 
Bourras zu kündigen, kam dieser eben von seinem Anwalt. 


»Wollen Sie es glauben: jetzt behaupten sie, das Haus sei 
nicht fest genug, sie müßten das Fundament ausbessern. Es 
wäre wirklich kein Wunder, wenn das Haus wackelte. Sie 
haben es ja lange genug mit ihren Maschinen 
durchgerüttelt.« 

Als das junge Mädchen ihm dann erzählte, es wolle mit 
tausend Franken Gehalt wieder ins »Paradies der Damen« 
eintreten, war er dermaßen betroffen, daß er auf einen Stuhl 
niedersank und rief: 


»Bleibt denn keiner mehr übrig außer mir?« 
Nach einer Weile fragte er: 
»Und der Kleine?« 


»Er soll zu Frau Gras zurück«, sagte Denise, »sie hat das 
Kind sehr gern.« 


Wieder schwieg er. Sie hätte es lieber gesehen, wenn er 
wütend gewesen wäre, wenn er geflucht, mit der Faust auf 
den Tisch geschlagen hätte; seine wortlose Bestürzung tat 
ihr weh. Nach und nach aber faßte er sich und begann 
wieder zu schreien. 


»Tausend Franken, das lehnt man freilich nicht ab ... Und 
wenn ich zehnmal alleinbleibe - ich werde mich nicht 
beugen! Sagen Sie ihnen, daß ich meinen Prozeß gewinnen 
werde, und wenn ich mein letztes Hemd dafür opfern 
müßte!« 


Denise sollte Robineau erst Ende des Monats verlassen. Sie 
hatte Mouret wiedergesehen, und alles war geregelt 
worden. Als sie eines Abends eben in ihr Zimmer 
hinaufsteigen wollte, wurde sie von Deloche angehalten, der 
sie unter einem Hauseingang erwartet hatte. Er war sehr 
glücklich; soeben hatte er die große Neuigkeit erfahren. Das 


ganze Geschäft spreche davon, versicherte er. Sehr 
aufgeräumt erzählte er ihr den neuesten Klatsch aus der 
Konfektionsabteilung. 

»Sie können mir glauben: die Damen schneiden schöne 
Gesichter! ... Übrigens, erinnern Sie sich an Claire? Es 
scheint, daß der Chef sie zu seiner Geliebten gemacht hat 
BR << 


Er war sehr rot geworden; ihr dagegen wich alle Farbe aus 
dem Gesicht. 
»Wie, Herr Mouret?« rief sie aus. 


»Sonderbarer Geschmack, nicht wahr?« fuhr Deloche fort. 
»Ein Frauenzimmer wie ein Pferd ... Die Kleine aus der 
Wäscheabteilung, die er im vorigen Jahr zweimal hatte, war 
wenigstens ein hübsches Ding. Aber das ist ja seine Sache 
11.%& 

Als Denise in ihrem Zimmer ankam, fühlte sie sich sehr 
elend. Sie glaubte, es komme davon, daß sie zu rasch 
hinaufgegangen sei. Sie stand ans Fenster gelehnt, und in 
ihrer Erinnerung tauchte plötzlich Valognes auf mit seinen 
einsamen Gassen und den moosbedeckten Pflastersteinen. 
Sie sehnte sich danach, wieder dort zu leben, sich in die 
Vergessenheit und den Frieden der Provinz zu flüchten. Sie 
empfand einen Widerwillen gegen Paris, sie haßte das 
»Paradies der Damen« und wußte nicht mehr, weshalb sie 
eingewilligt hatte, dahin zurückzukehren. Sicherlich würden 
damit alle Qualen von vorn anfangen. Sie litt ja schon jetzt 
durch die Erzählungen Deloches, ohne sich die Ursache 
erklären zu können. Ganz plötzlich brach sie in Schluchzen 
aus und weinte lange vor sich hin. 


Am folgenden Vormittag wurde sie von Robineau mit 
verschiedenen Gängen beauftragt. Als sie am »Vieil Elbeuf« 
vorbeikam, trat sie einen Augenblick ein, weil sie Colomban 
allein im Laden gesehen hatte. Die Baudus waren beim 
Essen; man hörte das Geklapper ihrer Bestecke aus dem 
kleinen Speisezimmer. 


»Sie können ruhig hineingehen«, sagte der Angestellte. 


Aber sie gebot ihm Schweigen, zog ihn in einen Winkel und 
sagte leise: 


»Mit Ihnen habe ich zu reden. Haben Sie denn kein Herz? 

Sehen Sie nicht, daß Genevieve Sie liebt und darüber 
zugrunde geht?« Sie bebte am ganzen Körper, die 
fieberhafte Erregung vom Abend vorher hatte sie wieder 
ergriffen. Er stand betroffen da, völlig überrascht von 
diesem Angriff; er schaute sie an, ohne ein Wort 
herauszubringen. 

»Hören Sie«, fuhr sie fort, »Genevieve weiß, daß Sie eine 
andere lieben. Sie hat es mir gesagt und dabei 
herzzerbrechend geweint, die Ärmste ... Sie können sie doch 
nicht so umkommen lassen!« 

Endlich sagte er ganz verstört: 

»Aber sie ist ja gar nicht krank; Sie übertreiben 


Außerdem verschiebt ihr Vater die Hochzeit immer wieder 
...%& 


Denise trat dieser Ausflucht schroff entgegen. Sie fühlte, 
daß das leiseste Drängen von Seiten des jungen Mannes 
den Onkel bestimmt hätte, nachzugeben. 

Die Überraschung Colombans war übrigens keineswegs 
erheuchelt: er hatte in der Tat von Genevieves langsamem 
Hinsiechen nichts bemerkt. Es war für ihn eine 
unangenehme Entdeckung; solange er nichts gewußt hatte, 
brauchte er sich keine Gewissensbisse zu machen. 


»Und um wen das alles?« fuhr Denise fort. »Um eine 
liederliche Person! Sie wissen gar nicht, wen Sie da lieben. 
Ich wollte Sie bisher nicht kränken und habe es vermieden, 
auf Ihre fortwährenden Fragen zu antworten ... Ja, sie geht 
mit aller Welt und macht sich nur lustig über Sie; Sie werden 
sie niemals bekommen oder höchstens genau wie alle 
anderen, einmal so im Vorübergehen ...« 


Er verfärbte sich, hörte sie aber wortlos an. Von einer 
gewissen Grausamkeit fortgerissen, rief sie schließlich aus: 

»Und wenn Sie noch mehr wissen wollen, so sage ich Ihnen 
zum Schluß, daß sie es mit ihrem Chef hält, mit Herrn 
Mouret.« 


Die Stimme versagte ihr, und sie wurde noch blasser als er. 
Stumm betrachteten sie einander. Endlich stammelte er: 


»Ich liebe sie aber!« 


Da schämte sich Denise. Warum sprach sie so mit diesem 
jungen Mann und weshalb ereiferte sie sich dermaßen? Sie 
stand schweigend da, das eine Wort, das er ihr soeben 
erwidert hatte, klang in ihrem Herzen nach. »Ich liebe sie, 
ich liebe sie ...« Er hatte recht: wenn er sie liebte, dann 
konnte er keine andere heiraten. 


Als sie sich umwandte, bemerkte sie Genevieve auf der 
Schwelle des Speisezimmers. 


»Schweigen Sie!« flüsterte sie ihm rasch zu. 


Doch es war zu spät; Genevieve mußte alles gehört haben. 
Sie war leichenblaß. 


Im gleichen Augenblick betrat eine Kundin den Laden. Es 
war Frau Bourdelais, eine der letzten Getreuen des »Vieil 
Elbeuf«, wo sie noch besonders strapazierfähige Stoffe 
bekam. Frau von Boves war längst der Mode gefolgt und 
zum »Paradies der Damen« übergegangen, und auch Frau 
Marty kam nicht mehr, völlig verführt durch die Auslagen da 
drüben. 

Genevieve mußte der Kundin entgegengehen und fragte 
mit tonloser Stimme: 

»Sie wünschen, gnädige Frau?« 

Frau Bourdelais verlangte Flanell zu sehen. Colomban holte 
ein Stück herunter, und Genevieve zeigte den Stoff; so 
standen beide, kalt und steif, nebeneinander hinter dem 
Ladentisch. Mittlerweile kam auch Baudu aus dem 
Speisezimmer, gefolgt von seiner Frau, die auf dem 


Bänkchen hinter der Kasse Platz nahm. Er mischte sich 
anfangs in den Kauf nicht ein. Nachdem er Denise einen 
Gruß zugelächelt hatte, trat er beiseite und betrachtete Frau 
Bourdelais. 

»Besonders schön ist er nicht«, sagte diese. »Zeigen Sie 
mir den stärksten Flanell, den Sie haben.« 


Colomban holte ein anderes Stück hervor. Frau Bourdelais 
prüfte den Stoff genau und fragte dann: 


»\Was kostet der Meter?« 
»Sechs Franken, gnädige Frau«, erwiderte Genevieve. 


»Sechs Franken? Da drüben ist ganz der gleiche für fünf 
Franken zu haben!« 


Ein Schatten des Unmuts flog über Baudus Gesicht. Er 
konnte nicht mehr umhin, sich höflich einzumischen. 
Gnädige Frau müßten sich täuschen, meinte er; dieser Stoff 
sollte eigentlich sechs Franken fünfzig kosten; ihn für fünf 
Franken abzugeben sei völlig unmöglich. Sicherlich handle 
es sich da um eine andere Sorte. 

»Nein, nein!« beharrte sie mit dem Eigensinn der 
Bürgersfrau, die nicht zugeben will, daß sie sich geirrt haben 
könnte. »Es ist der gleiche Stoff, vielleicht sogar noch etwas 
stärker als dieser.« 


Die Auseinandersetzung wurde erregter, Baudu 
unterdrückte nur mehr mühsam den Ärger, der bereits in 
seinem galligen Gesicht aufzusteigen begann. Die 
Erbitterung gegen das »Paradies der Damen« schnürte ihm 
fast die Kehle zu. 

»Sie müssen mich schon etwas besser behandeln«, sagte 
Frau Bourdelais schließlich, »sonst gehe ich auch hinüber 
wie die andern.« 


Als Baudu dies hörte, verlor er den Kopf, und seine Wut 
machte sich in dem Aufschrei Luft: 


»Nun, so gehen Sie doch!« 


Sie erhob sich tief verletzt und ging, ohne sich noch einmal 
umzudrehen. 

Nun herrschte allgemeine Bestürzung; selbst Baudu war 
betroffen von dem, was er da eben gesagt hatte. Der Satz 
war ihm unwillkürlich entschlüpft, in einem Ausbruch seines 
lang unterdrückten Zorns. Stumm, mit hängenden Armen, 
sahen sie nun alle Frau Bourdelais nach, wie sie über die 
Straße ging. Es war ihnen, als nehme sie ihr aller Glück mit. 
Als sie beim »Paradies der Damen« eintrat und sich in der 
Menge verlor, murmelte der Tuchhändler: 


»Noch eine, die sie uns genommen haben!« 


Dann wandte er sich zu Denise. Er wußte, daß sie wieder 
drüben eintreten sollte, und sagte: 


»Dich haben sie sich auch zurückgeholt. Geh nur, ich bin 
dir nicht böse. Sie haben das nötige Geld, also sind sie die 
Stärkeren.« 

Eben hatte Denise in der Hoffnung, Genevieve könnte 
Colomban nicht gehört haben, ihrer Kusine zugeflüstert: 


»So freuen Sie sich doch, er liebt Sie ja!« 


Aber das Mädchen erwiderte leise im Ton tiefsten 
Schmerzes: 


»Warum lügen Sie mich an? Sehen Sie selbst, er schaut ja 
fortwährend hinauf! Ich weiß, daß sie ihn mir gestohlen 
haben, wie sie uns alles stehlen.« 

Und sie setzte sich neben ihre Mutter auf das Bänkchen 
hinter der Kasse. 


Frau Baudu hatte ohne Zweifel erraten, welchen Schlag 
ihre Tochter erhalten hatte, denn ihre Blicke gingen 
zwischen Colomban und dem »Paradies der Damen« hin und 
her. Ja, wirklich, sie stahlen ihnen alles: dem Vater das 
Vermögen, der Mutter ihr Kind, der Tochter den Verlobten, 
auf den sie zehn Jahre gewartet hatte. 

Beim Anblick dieser Familie, die so sichtlich dem 
Untergang entgegenging, packte Denise das Mitleid, und sie 


kam sich einen Moment sehr schlecht vor. War sie nicht 
auch wieder im Begriff, mit Hand an die Maschine zu legen, 
die diese armen Leute vernichtete? Allein sie fühlte sich wie 
von einer unwiderstehlichen Macht fortgerissen, sie wußte, 
daß sie nichts Böses tat. 


»Ach was«, rief Baudu, um sich selber Mut zu machen, 
»eine Kundin geht, und zwei andere kommen. Gib nur acht, 
Denise, ich habe hier siebzigtausend Franken, die deinem 
Herrn Mouret noch manche schlaflose Nacht bereiten sollen. 
Und ihr, Kinder, seid vergnügt, macht bloß nicht solche 
Leichenbittermienen!« 


Es wollte ihm indessen nicht gelingen, die Seinen 
aufzuheitern, und so verfiel auch er wieder in seinen stillen 
Kummer. Gemeinsam starrten sie auf das Ungeheuer da 
drüben. Eben hielten vor dem Warenabgang acht Wagen, 
die eilends von den Laufburschen vollgeladen wurden. Die 
grünen Felder der Wagen mit ihren gelben und roten 
Einfassungen glänzten im hellen Sonnenschein wie Spiegel 
und warfen ihren blendenden Widerschein bis herüber in die 
Tiefe des »Vieil Elbeuf«. Schwarz livrierte Kutscher hielten 
straff die Zügel ihrer prächtigen Pferde, die ungeduldig mit 
den Hufen scharrten und an ihrem blankgeputzten 
Zaumzeug kauten. Sooft einer der Wagen beladen war, 
entfernte er sich mit einem hellen Rollen, unter dem all die 
benachbarten kleinen Läden zu erzittern schienen. Zweimal 
täglich mußten die Baudus sich das ansehen, und dieser 
Triumphzug brach ihnen das Herz. 


Neuntes Kapitel 


Am 14. März, einem Montag, wurden im »Paradies der 
Damen« die neuen Geschäftsräume durch eine große 
Ausstellung von Sommermodeartikeln eingeweiht, die drei 
Tage dauern sollte. Draußen ging ein frischer Wind, und die 
Leute, überrascht von dieser plötzlichen Wiederkehr des 
Winters, hüllten sich enger in ihre Mäntel und gingen rasch 
vorüber. Hinter den geschlossenen Türen der benachbarten 
Läden herrschte große Aufregung, man konnte hinter den 
Fensterscheiben die verbitterten Gesichter sehen, mit denen 
die Kaufleute die ersten Wagen zählten, die vor dem neuen 
Eingang in der Rue Neuve- Saint-Augustin vorfuhren. Mit 
Ausnahme der Seite nach der Rue du Dix-D&ecembre, wo die 
Immobilienbank bauen wollte, nahm der Koloß jetzt den 
ganzen Häuserblock ein. Man hatte die Höfe mit Glas 
überdacht und in Hallen verwandelt. Der Architekt, ein 
kluger junger Mann, besessen vom Geist der Zeit und allem 
Neuen zugetan, hatte großzügig Raum geschaffen, Luft und 
Licht hatten ungehinderten Zutritt. Es war eine Kathedrale 
des neuzeitlichen Handels, kraftvoll und beschwingt 
zugleich, gerüstet zur Aufnahme eines ganzen Volkes von 
Kunden. Neununddreißig Abteilungen und achtzehnhundert 
Angestellte, darunter zweihundert Frauen, zählte das Haus 
jetzt. Es war eine ganze Welt für sich unter diesen weiten, 
hallenden Gewölben. 


Schon um sechs Uhr war Mouret zur Stelle, um seine 
letzten Anordnungen zu treffen. Ihn beherrschte nur der 
eine Gedanke: sich die Frauen zu unterwerfen, sie durch 
galante Aufmerksamkeiten zu betäuben, ihre Begierden 
aufzustacheln und sie dann auszubeuten. Tag und Nacht 
sann er über neue Pläne und Erfindungen nach. Um den 
Damen die Mühe des Treppensteigens zu ersparen, hatte er 
zwei mit Samt ausgeschlagene Aufzüge einrichten lassen. 


Dann hatte er ein Büfett eröffnet, wo man Erfrischungen 
umsonst verabreichte, ferner einen Lesesaal, eine riesige 
Galerie, mit allem Aufwand möbliert. Da er aber auch die 
weniger gefallsüchtigen Frauen umgarnen wollte, kam er auf 
den Gedanken, die Mutter auf dem Weg über das Kind zu 
gewinnen. Er schuf eigene Abteilungen für Knaben und 
Mädchen, hielt die Mütter im Vorübergehen an, indem er 
den Kleinen Bilder und Ballons überreichen ließ, rote 
Luftballons, auf denen der Name seines Geschäftes zu lesen 
stand und die bald in allen Straßen für ihn Reklame 
machten. 

Seine entschiedene Stärke war die Art, wie er die 
Öffentlichkeit bearbeitete. Er gab jährlich 
dreihunderttausend Franken für Kataloge, Inserate und 
Plakate aus. Allein jetzt vor der großen Schau der 
Sommerartikel hatte er zweihunderttausend Kataloge 
verschickt, darunter fünfzigtausend in den verschiedensten 
Sprachen ins Ausland. Das »Paradies der Damen« sprang 
der ganzen Welt in die Augen, empfahl sich in allen 
Zeitungen, an allen Mauern. Mouret handelte nach der 
Erkenntnis, daß Reklame alles sei, daß das Publikum 
widerstandslos der Lärmtrommel folge. 


Er ging noch weiter. Er hatte die Erfahrung gemacht, daß 
Frauen der Versuchung, billig zu kaufen, nicht widerstehen 
können, daß sie auch Dinge erstehen, die sie überhaupt 
nicht brauchen, wenn sie nur ein gutes Geschäft zu machen 
glauben. Auf dieser Wahrnehmung baute er sein System der 
herabgesetzten Preise auf; er ging bei schwer verkäuflichen 
Artikeln immer weiter herunter, denn er wollte lieber mit 
Verlust verkaufen als gar nicht, getreu seinem Grundsatz, 
daß das Kapital so schnell wie möglich umgeschlagen 
werden müsse. Schließlich kam er gar noch auf den Einfall 
einer »Rücknahmegaranties, ein Meisterstück der 
Verführungskunst. »Nehmen Sie nur«, pflegte er zu sagen; 
»Sie geben uns die Ware zurück, wenn Sie Ihnen nachher 


nicht gefällt.« Und die Kundin, die allen anderen Lockmitteln 
zu widerstehen wußte, fand hierin zu guter Letzt eine 
Entschuldigung, sie durfte sich nun jede Torheit gestatten. 
Als unerreichbarer Meister zeigte sich Mouret auch in der 
inneren Organisation des Hauses. Es galt bei ihm als Gesetz, 
daß nicht ein Winkelchen im »Paradies der Damen« 
leerbleiben dürfe. Er wollte überall Geräusch, Bewegung, 
Leben sehen; »denn Leben«, sagte er, »zieht neues Leben 
an«. Vor allem mußte es gleich am Eingang ein Gedränge 
geben; die Leute auf der Straße mußten glauben, daß 
drinnen der reinste Aufruhr herrsche. Diese Wirkung erzielte 
er dadurch, daß er unter der Tür ganze Kisten und Körbe voll 
billiger Ramschartikel aufhäufen ließ; so wurde die Menge 
angelockt, sie versperrte den Zugang, und man glaubte, die 
Räume seien zum Brechen voll, während Sie in Wirklichkeit 
oft halbleer waren. Abteilungen, die im Augenblick kein 
Geschäft versprachen, wie Schals im Sommer und leichte 
Baumwollstoffe im Winter, wußte er mit naturgemäß stärker 
besuchten zu umgeben und im Getümmel verschwinden zu 
lassen. Er war es auch, der auf den Gedanken gekommen 
war, die Abteilungen für Teppiche und Möbel in den zweiten 
Stock zu verlegen; sie zogen weniger Kunden an und hätten 
im Erdgeschoß ein leeres, kaltes Loch dargestellt. Wenn es 
möglich gewesen ware, hätte er bestimmt die Straße mitten 
durch sein Warenhaus geführt. 

Am Samstagabend, als Mouret einen letzten Blick auf die 
Vorbereitungen zu dem großen Sonderverkauf geworfen 
hatte, der am Montag beginnen sollte und zu dem man sich 
schon seit einem Monat rüstete, war ihm plötzlich die 
Erkenntnis gekommen, daß die von ihm getroffene 
Anordnung der Abteilungen nichts tauge. Zwar war sie 
durchaus folgerichtig: auf einer Seite die Stoffe, auf der 
andern Seite die Konfektionsartikel, eine vernünftige 
Einteilung, die es den Kunden ermöglichte, alles, was sie 
brauchten, selber zu finden. Früher, in dem engen Laden 


von Frau Hedouin, hatte er immer von einer solchen 
Ordnung geträumt; doch jetzt, da er diesen Traum 
verwirklicht sah, war er davon nicht befriedigt. Ganz 
plötzlich entschloß er sich, alles wieder über den Haufen zu 
werfen. Man hatte nur mehr achtundvierzig Stunden Zeit, 
und es handelte sich darum, mit ganzen Abteilungen zu 
übersiedeln. Das bestürzte, gehetzte Personal verbrachte 
zwei Nächte und den Sonntag in einem furchtbaren 
Durcheinander. Selbst am Montagmorgen, eine Stunde vor 
der Eröffnung, waren manche Waren noch nicht an Ort und 
Stelle. Der Chef war offenbar verrückt geworden, niemand 
kannte sich mehr aus, die Verblüffung war allgemein. 
»Vorwärts! Beeilt euch!« rief Mouret mit seiner gewohnten 
ruhigen Sicherheit. »Da sind noch Kostüme, die müssen 
nach oben. Ist die japanische Abteilung auf dem mittleren 
Treppenabsatz schon fertig? Greift zu, Kinder! Ihr sollt 
sehen: das gibt einen Verkauf!« 


Auch Bourdoncle war seit Tagesanbruch zur Stelle. Er 
begriff das alles so wenig wie die übrigen, und seine Blicke 
folgten besorgt dem Tun und Treiben des Chefs. Er wagte 
nicht, ihn zu fragen, denn er wußte genau, wie das in 
solchen kritischen Momenten von Mouret aufgenommen 
wurde. Endlich aber entschloß er sich doch und meinte 
vorsichtig: 

»War es wirklich notwendig, knapp vor Verkaufsbeginn 
alles noch einmal durcheinanderzuwerfen?« 


Zuerst zuckte Mouret die Achseln, ohne zu antworten. Als 
indessen Bourdoncle bei seiner Frage beharrte, brach er los: 


»Wäre es Ihnen lieber, daß die Kunden sich alle auf einem 
Fleck drängen? Das war der reinste Schulmeistereinfall. Ich 
hätte es mir niemals verziehen, wenn ich dabei geblieben 
wäre! Begreifen Sie nicht? Da kommt eine Frau herein, geht 
zielsicher dorthin, wohin sie will, von der Wäsche zu den 
Kleidern, von den Kleidern zu den Mänteln und schließlich 
wieder hinaus, ohne sich auch nur ein bißchen zu verirren. 


Nicht eine einzige hätte unsere Räume vollständig 
gesehen!« 

»Aber«, bemerkte Bourdoncle weiter, »jetzt, wo Sie alles 
durcheinandergeworfen haben, werden die Angestellten sich 
die Beine müde laufen, um die Damen von Abteilung zu 
Abteilung zu führen.« 


»Was kümmert mich das!« rief Mouret. »Sie sind jung, es 
wird ihnen bestimmt nichts schaden. Außerdem sieht’s dann 
nach um so mehr aus. Hauptsache, es gibt ein Gedränge - 
dann geht alles gut!« 

Er lachte zuversichtlich und ließ sich herbei, dem andern 
mit gedämpfter Stimme seine Gedanken zu entwickeln. 


»Überlegen Sie nur, das Ergebnis liegt doch auf der Hand: 
Erstens wird dieses fortwährende Kommen und Gehen die 
Kunden nach allen Winkeln der Geschäftsräume führen, es 
wird scheinbar ihre Anzahl verdoppeln und verdreifachen, 
und sie werden dabei den Kopf verlieren. Zweitens wird 
ihnen das Haus viel größer erscheinen, als es ist, wenn man 
sie vom einen Ende des Geschäfts zum andern wird führen 
müssen, damit sie erst einen Kleiderstoff, dann das Futter 
und schließlich die Zutaten bekommen. Drittens sind sie auf 
diese Weise genötigt, durch Abteilungen zu gehen, in die sie 
sonst keinen Fuß gesetzt hätten; im Vorübergehen werden 
Versuchungen sie festhalten, sie werden unterliegen. 
Viertens ...« 


Jetzt lachte auch Bourdoncle. Mouret war entzückt und 
unterbrach sich, um einigen Laufburschen zuzurufen: 

»Sehr gut so! Nun rasch noch auskehren, und alles steht 
im schönsten Glanze da!« 

Als er sich umwandte, erblickte er Denise. Er und 
Bourdoncle befanden sich eben vor der 
Konfektionsabteilung, die Mouret hatte teilen lassen; Kleider 
und Kostüme waren nun im zweiten Stock am andern Ende 
des Geschäfts untergebracht. Denise, die als erste 


heruntergekommen war, machte große Augen. Sie kannte 
sich nicht mehr aus. 

»Wie?« sagte sie, »hier ist großer Umzug?« 

Ihre Verwunderung schien Mouret, der solche 
Überraschungen liebte, Spaß zu machen. In den ersten 
Tagen des Februar war Denise beim »Paradies der Damen« 
wieder eingetreten, wo sie zu ihrem freudigen Erstaunen 
fand, daß das Personal sich höflich, fast achtungsvoll 
benahm. Besonders Frau Aurelie zeigte sich wohlwollend ihr 
gegenüber; Marguerite und Claire schienen entwaffnet, 
selbst Vater Jouve benahm sich sehr ergeben und tat alles, 
um das unangenehme Abenteuer von einst vergessen zu 
machen. Ein Wort von Mouret hatte all dies bewirkt; und 
schon entstand ein Geflüster, man blickte ihr nach, wo 
immer sie ging. Angesichts dieser allgemeinen 
Liebenswürdigkeit war sie nur etwas verletzt durch die 
seltsame Niedergeschlagenheit, die Deloche zur Schau trug, 
und durch das rätselhafte Lächeln Paulines. 


Mouret blickte sie noch immer mit seiner entzückten Miene 
an. 

»Was suchen Sie, Fräulein?« fragte er sie endlich. 

Denise, die seine Anwesenheit noch gar nicht bemerkt 
hatte, errötete leicht. Seit sie zurückgekehrt war, begegnete 
er ihr mit einer Güte, die sie rührte. Pauline hatte ihr — sie 
wußte nicht, weshalb — die Liebschaft des Chefs mit Claire 
in allen Einzelheiten erzählt, wo er mit ihr zusammenkam, 
wieviel er ihr bezahlte und so weiter. Sie kam oft auf dieses 
Thema zu sprechen und berichtete ihr auch, daß er noch 
eine andere Geliebte habe, diese Frau Desforges, die das 
ganze Geschäft kenne. Solche Geschichten verwirrten 
Denise, sie wurde in seiner Gegenwart wieder von ihrer 
früheren Beklemmung erfaßt, von einem Unbehagen, in 
dem Dankbarkeit und Groll gegeneinander kämpften. 


»Hier ist ja alles verändert«, erwiderte sie schließlich. 


Mouret trat näher zu ihr heran und flüsterte ihr zu: 


»Heute abend nach Geschäftsschluß kommen Sie in mein 
Arbeitszimmer, ich habe mit Ihnen zu reden.« 


Sie neigte verlegen den Kopf und wußte nicht, was sie 
sagen sollte. Dann ging sie in ihre Abteilung, wo auch die 
anderen Verkäuferinnen sich schon einfanden. Bourdoncle 
aber hatte Mouret verstanden und schaute ihn lächelnd an. 
Als sie allein waren, wagte er die Bemerkung: 

»Jetzt die auch noch? Nehmen Sie sich in acht! Mit der wird 
es Ernst!« 


Mouret wehrte lebhaft ab und suchte seine Erregung unter 
einer sorglosen Miene zu verbergen. 

»Lassen Sie’s gut sein, das ist doch alles nur Scherz! Die 
Frau, die mich dauernd fesseln könnte, ist noch nicht 
geboren.« 


Bourdoncle schüttelte den Kopf. Diese Denise, so sanft und 
einfach sie war, begann ihm Sorge zu machen. Einmal hatte 
er gesiegt, indem er sie plötzlich vor die Tür setzte. Aber sie 
war wiedererschienen, und er sah sie in ihrer Stellung 
dermaßen gefestigt, daß er sie als eine ernste Gegnerin 
betrachtete. 

Endlich wurde geöffnet, und der Strom der Kunden setzte 
ein. Gleich in der ersten Stunde, noch ehe die 
dahinterliegenden Geschäftsräume sich gefüllt hatten, 
enstand unter dem Eingang ein solches Gedränge, daß die 
Polizei einschreiten mußte, um den Bürgersteig für den 
Verkehr freizuhalten. Mouret hatte richtig gerechnet: eine 
geballte Masse von Köchinnen, Haushälterinnen und kleinen 
Bürgersfrauen stürzte sich auf diese billigen Artikel, man 
stieß und drängte sich, ein dichter Menschenknäuel balgte 
sich um die Waren. 

Den ganzen Vormittag dauerte dieses Getriebe an. Gegen 
ein Uhr mußten die Käufer sich schon anstellen. Die Straße 
war von Menschen versperrt wie bei einem Volksaufstand. 


Frau von Boves und ihre Tochter Blanche warteten auf dem 
Bürgersteig gegenüber, als sie auf Frau Marty stießen, die 
gleichfalls von ihrer Tochter Valentine begleitet war. 

»Ist das ein Gedränge!« sagte Frau von Boves. »Die Leute 
bringen einander ja um. Ich wollte eigentlich gar nicht 
kommen, ich lag zu Bett, aber ich bin dann doch 
aufgestanden, um etwas frische Luft zu schöpfen.« 


»Genau wie ich«, erklärte die andere. »Ich habe meinem 
Mann versprochen, seine Schwester am Montmartre zu 
besuchen. Im Vorübergehen ist mir eingefallen, daß ich ein 
Paar Schnürbänder benötige. Schließlich kann ich sie ebenso 
gut hier kaufen wie woanders. Ich gedenke keinen Sou mehr 
auszugeben, ich brauche ja auch nichts.« 

Indessen ließ sie kein Auge vom Eingang. Unwillkürlich 
hatte der Sog sie bereits erfaßt. 


»Halt dich an meinem Kleid fest, Valentine«, sagte Frau 
Marty. 

»Ach, mein Gott, so etwas habe ich noch nicht gesehen; 
man wird ja davongetragen! Wie wird es erst da drinnen 
aussehen?« 


Einmal von dem Strom fortgerissen, konnten die Damen 
nicht mehr zurück. Sie kamen nur sehr langsam vorwärts 
und waren dermaßen eingepfercht, daß ihnen fast der Atem 
verging, was ihre Neugier noch erhöhte. 

»Ich fürchte, mein Rock überlebt das nicht«, sagte Frau von 
Boves. 


Frau Marty erhob sich auf die Fußspitzen, um über die 
Köpfe der anderen hinwegsehen zu können. Die Pupillen 
ihrer großen Augen waren zusammengezogen wie die einer 
Katze, die aus dem hellen Sonnenlicht in einen finsteren 
Raum kommt. Sie schien nichts unterscheiden zu können, 
ihr Blick war leer wie der einer Schlafwandlerin. 

»Ach, endlich«, sagte sie dann mit einem Seufzer der 
Erleichterung. 


Jetzt hatten die Damen sich losgemacht. Sie befanden sich 
in der Halle an der Rue Neuve-Saint-Augustin. Wie groß war 
ihre Überraschung, als sie sie fast leer fanden! Ein 
unnennbares Behagen bemächtigte sich ihrer. Es war ihnen, 
als träten sie aus dem Winter der Straße in den Frühling ein. 
Während draußen noch der eisige Märzwind wehte, 
verspürte man in diesen Gängen schon den lauen Hauch der 
wärmeren Jahreszeit mit ihren leichten Stoffen, den 
blütenhaften Glanz der zarten Farben, die ländliche 
Heiterkeit der So€mmermoden und der Sonnenschirme. 

»Schauen Sie nur!« rief Frau von Boves entzückt. 


Sie standen vor einer Ausstellung von Sonnenschirmen. 

Weit aufgespannt, gewölbt wie Schilde, nahmen sie bis 
hinauf zum Glasdach die ganze Halle ein - wohin man 
blickte, ein einziges Meer von Farben. 

Frau Marty rang nach Worten, um ihrem Entzücken 
Ausdruck zu verleihen, aber sie wußte weiter nichts zu 
sagen als: 

»Das ist ja feenhaft!« 

Dann suchte sie sich zurechtzufinden und sagte: 


»Schnürbänder gibt es in der Kurzwarenabteilung ... Ich 
kaufe mein Schnürband und gehe.« 

»Ich komme mit Ihnen«, sagte Frau von Boves. »Nicht 
wahr, Blanche, wir wollen einmal durchgehen, nichts 
weiter?« 

Allein die Damen waren verloren, sobald sie die Tür hinter 
sich hatten. Sie wandten sich nach links, weil aber die 
Kurzwaren anderswohin verlegt worden waren, gelangten 
sie erst mitten unter die Rüschen und dann zu den 
Zierkragen und -manschetten. Es war sehr warm in den 
Gängen, eine wahre Treibhaushitze, durchzogen von dem 
faden Geruch all der Stoffe. Sie wollten wieder zur Tür 
zurück, blieben jedoch in der hin und her flutenden Menge 
stecken. Glücklicherweise kam ihnen der Inspektor Jouve zu 


Hilfe. Ernst und aufmerksam stand er im Vorraum und faßte 
jede Frau, die vorüberging, scharf ins Auge, um etwaigen 
Diebinnen auf die Spur zu kommen. 

»Zu den Kurzwaren, meine Damen?« fragte er höflich. 
»Bitte nach links, dort hinter den Wirkwaren.« 


Frau von Boves dankte ihm. Aber als Frau Marty sich 
umwandte, fand sie ihre Tochter Valentine nicht mehr an 
ihrer Seite. Sie erschrak, bis sie sie in einiger Entfernung an 
einem Tisch stehen sah, ganz versunken in den Anblick von 
Damenkrawatten zu neunzehn Sous, die auf einem langen 
Tisch aufgehäuft lagen und von den Verkäufern laut 
angepriesen wurden. Es war dies ein Gedanke von Mouret; 
er verschmähte auch diese Methode nicht und machte sich 
lustig über die Leute, die behaupteten, eine Ware müsse für 
sich selber sprechen. Eine ganze Schar von Pariser 
Straßenbummlern war damit betraut, solche kleineren 
Artikel mit lauter Stimme an den Mann zu bringen. 

»Mama«, rief Valentine, »sieh doch diese Krawatten! Jede 
hat in der Ecke einen gestickten Vogel!« 


Der Verkäufer pries den Artikel und versicherte, die 
Krawatten seien aus reiner Seide, der Fabrikant sei darüber 
bankrott gegangen, und etwas Schöneres und Billigeres 
bekämen sie nie wieder. 

»Neunzehn Sous, ist das möglich?« sagte Frau Marty, 
genauso entzückt wie ihre Tochter. »Ach was, ich nehme 
zwei davon, das ruiniert uns nicht.« 


Frau von Boves verhielt sich ablehnend. Sie verachtete 
diese Art von Käufen. 

»Und nun rasch mein Schnürband«, sagte gleich darauf 
Frau Marty, »ich will nichts mehr sehen.« 


Doch als sie an den Handschuhen vorbeikamen, wurde sie 
wieder schwach. Unter dem vollen Licht des Glasdaches 
prangte hier eine Ausstellung in ganz entzückend lebhaften 
Farben. Die gleichmäßig aneinandergereihten Tische waren 


wie Rasenplätze, sie verwandelten die Halle in ein 
Gartenparterre, in dem Blumen in allen Farben und 
Abstufungen dem Beschauer entgegenlachten. Was aber die 
Besucher hier am meisten anzog, war ein 
Schweizerhäuschen, ganz aus Handschuhen aufgebaut, ein 
Meisterstück Mignots, das zwei Tage Arbeit gekostet hatte. 
Schwarze Handschuhe bildeten das Erdgeschoß, dann 
kamen resedafarbene, strohgelbe, ochsenblutfarbene, 
welche die Ziegel darstellten, Fenster einrahmten, Balkons 
andeuteten. 

»Was wünschen gnädige Frau?« fragte Mignot, als er Frau 
Marty vor seinem Tisch festgebannt erblickte. »Wir haben 
schwedische Handschuhe zu einem Franken fünfundsiebzig, 
erste Qualität.« 


Es war seine Leidenschaft, die Vorübergehenden 
anzusprechen, sie durch seine Liebenswürdigkeit zu 
bezwingen. Da Frau Marty ablehnend den Kopf schüttelte, 
fuhr er fort: 


»Tiroler Handschuhe zu einem Franken fünfundzwanzig, 
Turiner Handschuhe für Kinder, gestickte Handschuhe in 
allen Farben ...« 

»Nein, ich danke, ich brauche nichts«, erklärte Frau Marty. 
Allein er merkte, daß ihre Stimme schwächer wurde; er 
setzte ihr noch hartnäckiger zu, indem er ihr gestickte 
Handschuhe vorlegte, und sie gab ihren Widerstand auf. Sie 
kaufte ein Paar, und als sie Frau von Boves lächeln sah, 
errötete sie. 


»Ich bin ein Kind, nicht wahr? Wenn ich nicht bald mein 
Schnürband kaufe und davongehe, bin ich verloren.« 

Unglücklicherweise herrschte bei den Kurzwaren ein 
solches Gedränge, daß sie nicht bald bedient wurden. Sie 
warteten zehn Minuten und verloren schon die Geduld, als 
sie plötzlich Frau Bourdelais mit ihren drei Kindern 
begegneten. Diese erklärte mit der ruhigen Miene der 


praktischen Hausfrau, daß sie ihren Kleinen dieses 
Schauspiel habe zeigen wollen. Madeleine war zehn Jahre 
alt, Edmond acht, Lucien vier; die Kinder unterhielten sich 
prächtig, es war ein billiges Vergnügen, das ihnen seit 
langer Zeit versprochen war. 

»Ich will doch einen roten Sonnenschirm kaufen, sie sind 
gar so drollig«, sagte jetzt Frau Marty, die ungeduldig hin 
und her trippelte. 


Sie wählte einen für vierzehn Franken fünfzig. Frau 
Bourdelais, die tadelnd ihren Kauf betrachtete, sagte in 
freundschaftlichem Ton zu ihr: 

»Sie sollten sich nicht so beeilen; in zwei Wochen hätten 
Sie ihn für zehn Franken bekommen ... Mich werden diese 
Leute nicht drankriegen.« 


Man dürfe nie gleich zu Anfang einkaufen, erklärte sie, 
denn die Preise würden später immer herabgesetzt. Sie 
lasse sich nicht ausbeuten, sie wolle billig einkaufen und 
kaufe auch billig ein. Sie führte diesen Kampf gegen die 
Warenhäuser mit einer gewissen Schadenfreude, sie rühmte 
sich, daß sie an ihr keinen Sou zu viel verdienten. 

Heute wollte sie mit ihren Kindern nach oben, um ihnen im 
Lesesaal Bilder zu zeigen. 

»Kommen Sie doch mit«, meinte sie, »Sie haben ja Zeit.« 

Da war das Schnürband vergessen. Frau Marty gab sofort 
nach, während Frau von Boves vorher im Erdgeschoß die 
Runde machen wollte. Die Damen hofften, sich oben wieder 
zu treffen. Frau Bourdelais suchte eine Treppe, als sie einen 
der Aufzüge bemerkte und sich beeilte, mit ihren Kindern 
dahinzugelangen, um so das Vergnügen zu 
vervollständigen. Frau Marty und Valentine traten mit in den 
engen Käfig. Im ersten Stock harrte ihrer ein weiteres 
Vergnügen. Als man am Büfett vorbeikam, ließ Frau 
Bourdelais es sich nicht entgehen, die Kleinen mit Obstsaft 
zu versorgen. Allein bis sie sich wieder aus dem 


Menschenknäuel herausgearbeitet hatte, waren Frau Marty 
und Valentine verschwunden. Endlich entdeckte sie sie in 
einem ziemlich entfernten Gang. Die beiden kauften schon 
wieder. Es war vorbei mit ihnen, Mutter und Tochter 
vergingen in der fieberhaften Sucht, Geld auszugeben. 

Im Lese- und Unterhaltungsraum setzte Frau Bourdelais 
Madeleine, Edmond und Lucien an den großen Tisch, dann 
holte sie aus einem der Regale Bilderbücher und brachte sie 
ihren Kindern. 

Ein schweigendes Publikum hatte sich rings um den Tisch 
angesammelt, der mit Zeitschriften und Zeitungen, Papier 
und Schreibzeug bedeckt war. Einige Damen hatten ihre 
Handschuhe abgelegt und schrieben ihre Briefe auf den 
Bogen mit dem Namenszug des Hauses. Herren saßen in 
ihre Sessel zurückgelehnt und lasen die Zeitung. Viele taten 
auch einfach gar nichts. Es gab Männer, die hier auf ihre 
Frauen warteten, die sie unten im Gewühl zurückgelassen 
hatten, junge Damen, die nach der Ankunft eines Liebhabers 
ausspähten, endlich Väter und Mütter, die von ihren Kindern 
wie in einer Garderobe zurückgelassen worden waren, um 
dann, wenn man mit dem Einkauf fertig war, wieder 
abgeholt zu werden. 

»Wie, Sie sind hier?« rief Frau Bourdelais plötzlich. »Ich 
habe Sie erst gar nicht erkannt.« 


Es war Frau Guibal; sie schien recht verdrossen über diese 
Begegnung und erzählte, sie sei nur heraufgekommen, um 
dem Trubel da unten zu entgehen und sich ein wenig 
auszuruhen. Als Frau Bourdelais sie fragte, ob sie 
gekommen sei, Einkäufe zu machen, erwiderte sie mit ihrer 
schmachtenden Miene: 

»Im Gegenteil, ich bin hier, um etwas zurückzugeben. Ja, 
einen Unterrock und einige Vorhänge, mit denen ich nicht 
zufrieden bin. Aber es sind so viele Leute da, daß ich warten 
muß, um in die betreffenden Abteilungen zu kommen.« 


Dann plauderte sie weiter und meinte, es sei so bequem, 
dieses System des Zurückgebens. Früher habe sie nie etwas 
gekauft, während sie sich jetzt zuweilen verlocken lasse. In 
der Tat gab sie von fünf Artikeln, die sie erstanden hatte, 
vier zurück; sie war schon in allen Abteilungen dafür 
bekannt. 

Während sie sprach, ließ sie die Türen des Saales nicht aus 
den Augen und atmete auf, als Frau Bourdelais sich zu ihren 
Kindern umwandte, um ihnen die Bilder zu erklären. Fast im 
gleichen Augenblick traten Herr von Boves und Paul von 
Vallagnosc ein. Der Graf, der tat, als wollte er dem jungen 
Mann die neuen Geschäftsräume zeigen, tauschte mit Frau 
Guibal rasch einen Blick aus. Dann versenkte sich diese 
wieder in ihre Lektüre, als hätte sie ihn gar nicht bemerkt. 

»Schau an - Paul!« sagte plötzlich eine Stimme hinter den 
Herren. 

Es war Mouret, der die Runde durch die verschiedenen 
Abteilungen machte. Sie schüttelten sich die Hände, und 
Mouret fragte den Grafen: 

»Hat Frau von Boves uns die Ehre erwiesen zu kommen?« 


»Mein Gott, nein«, erwiderte der Graf. »Sie bedauert sehr. 
Sie ist unwohl, aber es ist gottlob nichts Bedenkliches.« 


Jetzt tat er, als hätte er plötzlich die Anwesenheit Frau 
Guibals bemerkt; er trat auf sie zu, während die anderen 
Herren sich damit begnügten, sie aus der Ferne zu grüßen. 
Auch sie spielte die Überraschte. Paul lächelte, er begriff 
endlich und erzählte Mouret leise, wie der Graf, mit dem er 
in der Rue Richelieu zusammengetroffen sei, sich erst 
bemüht habe, ihm wieder zu entkommen, und endlich wohl 
beschlossen habe, ihn zum »Paradies der Damen« 
mitzunehmen unter dem Vorwand, daß man das absolut 
sehen müsse. 


Seit einem Jahr holte die Dame aus dem Grafen an Geld 
und Vergnügen heraus, soviel sie nur konnte. Dabei war sie 


so vorsichtig, ihm niemals zu schreiben; sie gab ihm nur ein 
Stelldichein an Öffentlichen Plätzen: in Kirchen, Museen, 
Warenhäusern, und da verständigten sie sich. 


»Ich glaube, daß sie bei jeder Zusammenkunft das Hotel 
wechseln«, flüsterte der junge Mann. »Kürzlich befand er 
sich auf einer großen Inspektionsreise. Jeden zweiten Tag 
erhielt seine Frau einen Brief von ihm: aus Blois, aus 
Libourne, aus Tarbes; und doch bin ich sicher, daß ich ihn in 
einem Hotel in Batignolles habe verschwinden sehen. Aber 
schau ihn dir nur an: wie untadelig er da vor ihr steht in der 
vornehmen Haltung eines hohen Beamten. Das ist 
Altfrankreich, mein Lieber, Altfrankreich!« 


»Und was macht deine Heirat?« 


Ohne den Grafen aus den Augen zu lassen, erwiderte Paul, 
sie warteten noch immer auf den Tod der alten Tante. Dann 
sagte er triumphierend: 


»Hast du gesehen? Er hat sich heruntergebeugt und ihr 
eine Adresse zugesteckt; und sie hat sie mit der ehrbarsten 
Miene der Welt entgegengenommen ... Schöne Dinge 
spielen sich ab bei dir!« 

»Oh«, meinte Mouret lächelnd, »die Damen sind hier nicht 
bei mir, sie sind hier absolut zu Hause.« 


Er scherzte weiter. Die Liebe bringe Glück ins Haus, wie die 
Schwalben, sagte er. Er kannte sie sehr gut, die Mädchen 
und Frauen, die den ganzen Tag durch die Abteilungen liefen 
und auf einen Freund warteten; aber wenn sie auch nichts 
kauften, so vermehrten sie doch das Getriebe und brachten 
Leben in die Räume. 

Unter solchen Gesprächen zog er seinen Freund mit sich 
fort und stellte sich mit ihm am Eingang des Lesesaals auf. 
In dem weiten Raum hörte man nichts als das Rascheln der 
Zeitungen und das Gekritzel der Federn. Ein alter Herr war 
über seiner Lektüre eingeschlafen. Herr von Boves 
betrachtete aufmerksam die Gemälde an der Wand, 


augenscheinlich in der Absicht, seinen künftigen 
Schwiegersohn im Gewühl der Menge zu verlieren. Nur Frau 
Bourdelais unterhielt sich laut und ungeniert mit ihren 
Kindern. 

»Du siehst, sie sind hier zu Hause«, wiederholte Mouret. 


Im Erdgeschoß hatte sich mittlerweile auch Frau Desforges 
eingefunden. Obgleich sie die Neueinrichtung schon kannte, 
blieb sie einen Augenblick stehen, wie gebannt durch das 
rührige Leben, das hier herrschte. Rings um sie her wogte 
die Menge, es war ein ständiges Kommen und Gehen 
inmitten der gleißenden Vielfalt der Waren. 

»Wünschen gnädige Frau billige Strumpfbänder?« fragte 
ein Verkäufer. »Reine Seide, neunundzwanzig Sous.« 


Sie würdigte ihn keiner Antwort und suchte sich 
zurechtzufinden. Die Kasse des jungen Lhomme befand sich 
links. Er kannte sie und erlaubte sich, sie mit einem Lächeln 
zu begrüßen. Er versank geradezu in der Flut von 
Kassenzetteln, während hinter ihm der Laufbursche Joseph 
mit dem Einpacken der Waren kaum fertig werden konnte. 
Jetzt wußte sie, wo sie war: die Seidenabteilung mußte vor 
ihr liegen; aber sie brauchte gute zehn Minuten, um durch 
das Gewühl dahinzugelangen. Die roten Ballons in der Luft 
an ihren dünnen Fäden wurden immer zahlreicher; sie 
verdichteten sich zu einem Gewölk, bewegten sich langsam 
nach den Türen und ergossen sich von hier aus über Paris. 

»Wie, gnädige Frau, Sie haben sich hierhergewagt?« rief 
Bouthemont, als er Frau Desforges erblickte. 

Seit einiger Zeit kam der Abteilungsleiter, den Mouret 
selbst eingeführt hatte, zuweilen zu ihr zum Tee. Sie fand 
ihn ein bißchen gewöhnlich, aber sehr angenehm, lebhaft 
und von einem gesunden Humor, der sie überraschte und 
unterhielt. Vor einigen Tagen hatte er ihr übrigens 
rundheraus die Liebschaft Mourets mit Claire erzählt, ohne 
bestimmte Absicht, aus reiner Dummheit. Von Eifersucht 
verzehrt, ihren Verdruß unter einer Miene der 


Geringschätzung verbergend, war sie gekommen, um dieses 
Mädchen kennenzulernen; er hatte bloß gesagt, daß sie in 
der Konfektionsabteilung beschäftigt sei, ohne sie mit 
Namen zu nennen. 

»Wünschen Sie etwas bei uns?« fragte er. 


»Gewiß, sonst wäre ich nicht gekommen. Haben Sie Stoff 
für Morgenröcke?« 

Sie hoffte, von ihm den Namen des Mädchens zu erfahren. 
Er rief nach Favier und fuhr fort, mit ihr zu plaudern, da der 
Verkäufer eben Kundschaft zu bedienen hatte, just jene 
hübsche Blondine, von der zuweilen die ganze Abteilung 
sprach, ohne auch nur ihren Namen zu wissen. 


»Beeilen Sie sich doch! Das ist ja nicht auszuhalten!« rief 
Hutin Favier zu, der endlich seine Kundin zur Kasse begleitet 
hatte. 

»Wenn diese Dame kommt, können Sie nie fertig werden. 
Sie macht sich ja bloß lustig über Sie!« 

»Nicht mehr als ich mich über sie«, erwiderte der 
Verkäufer beleidigt. 

Allein Hutin drohte ihm mit einer Meldung bei der 
Geschäftsleitung, wenn er sich nicht achtungsvoller gegen 
die Kunden benehme. Hutin war schrecklich geworden, 
überstreng, seit die Abteilung sich verbündet hatte, um ihm 
den Platz Robineaus zu verschaffen. Trotz seiner ehemaligen 
Versprechungen, gute Kameradschaft zu halten, erwies er 
sich jetzt als dermaßen unerträglich, daß die Verkäufer sich 
nun insgeheim zusammenschlossen, um Favier gegen ihn zu 
unterstützen. 

»Widersprechen Sie nicht«, sagte Hutin streng. »Herr 
Bouthemont verlangt Stoffe zu einem Morgenrock, die 
hellsten Muster.« 

Als Frau Desforges ihre Wahl getroffen hatte, machte sie 
einen letzten Versuch bei Bouthemont, der neben ihr stand. 


»Ich will in die Konfektionsabteilung hinaufgehen, um 
nachzusehen, ob Reisemäntel da sind ... Ist das Fräulein aus 
Ihrer Geschichte blond?« 

Der Abteilungsleiter, den ihre Hartnäckigkeit zu 
beunruhigen begann, beschränkte sich auf ein Lächeln. In 
diesem Augenblick kam Denise vorüber. Favier hatte schon 
Frau Desforges’ Stoff ergriffen, um mit ihr zu gehen, als 
Hutin ihn zurückhielt, weil er hoffte, ihn dadurch zu kränken. 


»Lassen Sie das nur; das Fräulein wird so gut sein, die 
gnädige Frau zu begleiten.« 

Denise war verwirrt, erklärte sich indessen bereit, das 
Paket und die Rechnung zu übernehmen. Sooft sie sich dem 
jungen Mann gegenüber fand, fühlte sie eine gewisse 
Scham. Es war, als erinnere sie seine Anwesenheit an ein 
einstiges Vergehen. Und doch hatte sie nur im Traum 
gesündigt. Hatte sie ihn wirklich geliebt? Sie wußte es nicht. 


»Sagen Sie«, fragte Frau Desforges Bouthemont ganz leise, 
»ist es etwa dieses ungeschickte Mädchen? Hat er sie denn 
wieder eingestellt? Ist sie die Heldin des Abenteuers?« 

»Vielleicht«, erwiderte der Abteilungsleiter, noch immer 
lächelnd und fest entschlossen, ihr nicht die Wahrheit zu 
sagen. Langsam stieg Frau Desforges hinter Denise die 
Treppe hinauf. Jeden Augenblick mußte sie stehenbleiben, 
um nicht von dem herunterkommenden Menschenstrom 
mitgerissen zu werden. Als sie endlich im ersten Stock 
angelangt war, schloß sie einen Moment die Lider: ihre 
Augen schmerzten von der Vielfalt der Farben und der Fülle 
der Eindrücke. 

Mouret stand unterdessen noch immer mit Vallagnosc vor 
dem Lesesaal. Er deutete auf die Frauen, die sich in seinen 
Räumen drängten, und sagte: 

»Ja, sie sind hier zu Hause; ich kenne einige, die den 
ganzen Tag hier zubringen, essen, trinken und ihre 


Korrespondenz besorgen ... Es fehlte nur noch, daß sie hier 
schlafen.« 


Paul lächelte müde. In seinem ewigen Pessimismus fand er 
es nach wie vor albern, daß eine solche Menschenmenge 
sich um ein paar Fetzen Stoff schlug. Nach jedem Besuch 
bei seinem ehemaligen Mitschüler ging er ärgerlicher weg, 
verdrossen, den andern inmitten dieses Volks von Kokotten 
so vergnügt zu sehen. War denn unter all diesen Frauen mit 
dem leeren Herzen und dem leeren Kopf keine einzige, die 
ihn die Dummheit und Nichtigkeit des Lebens erkennen ließ? 
Gerade heute wirkte Octave erregter als sonst. Seit er 
Denise und Frau Desforges die große Treppe hatte 
heraufkommen sehen, sprach er unwillkürlich lauter und 
gestikulierte mit den Händen; während er absichtlich nicht 
den Kopf nach ihnen umwandte, wurde er lebhafter in dem 
Maß, wie er sie näherkommen fühlte. Sein Gesicht bekam 
Farbe, seine Augen nahmen einen entzückten Ausdruck an. 


»Man wird dich nicht wenig bestehlen«, bemerkte Paul 
trocken; »ich sehe da die reinsten Diebesgesichter.« 


»Oh, das übersteigt alle Begriffe«, erwiderte Mouret. 


Er erzählte ihm eine ganze Reihe von Geschichten. Er teilte 
die Diebinnen in Klassen ein: Da waren vor allem die 
Berufsmäßigen; diese waren am wenigsten schädlich, weil 
die Polizei sie fast sämtlich kannte. Dann kamen die 
Diebinnen aus Manie, welche die Beute einer 
unbezwinglichen Begierde waren. Und endlich mußte man 
auf die Schwangeren achtgeben, die sich auf spezielle 
Artikel verlegten; so hatte der Polizeikommissar bei einer 
von ihnen 248 Paar rosafarbene Handschuhe gefunden, die 
sie in sämtlichen Handschuhläden von Paris 
zusammengestohlen hatte. 


»Eine saubere Schule der Ehrlichkeit, dein Warenhaus, das 
muß ich schon sagen«, bemerkte Paul. 

»Mitunter sind ganz achtbare Damen darunter«, fuhr 
Mouret fort. »Die vorige Woche haben wir die Schwester 


eines Apothekers und die Gattin eines Hofrats dabei ertappt. 
In solchen Fällen legt man die Sache gütlich bei.« 

Er verstummte. Denise und Henriette, die er nicht aus den 
Augen gelassen hatte, kamen eben hinter ihnen vorbei, 
nachdem sie sich mit vieler Mühe bis hierher 
durchgearbeitet hatten. Er wandte sich plötzlich um und 
grüßte höflich wie ein Freund, der eine Frau nicht dadurch 
bloßstellen will, daß er sie vor aller Augen anhält. Allein 
Henriette, deren Eifersucht einmal erweckt war, hatte sehr 
wohl bemerkt, daß sein erster Blick Denise gegolten hatte. 
Dieses Mädchen mußte die Nebenbuhlerin sein, um 
deretwillen sie heute gekommen war. 


Die Verkäuferinnen der Konfektionsabteilung hatten alle 
Hände voll zu tun; zwei waren erkrankt, und Frau Frederic, 
die stellvertretende Abteilungsleiterin, hatte tags zuvor in 
aller Stille ihren Abschied genommen; sie war ohne 
Kündigung gegangen, ebenso wie das Haus oft genug seine 
Angestellten ohne Kündigung entließ. Trotz der Aufregungen 
des Sonderverkaufs sprach man seit dem Morgen nur von 
dem Vorfall. Claire fand das »sehr schick«; Marguerite 
machte sich über die Wut Bourdoncles lustig, während Frau 
Aurelie würdevoll erklärte, daß Frau Frederic so viel 
Anstandsgefühl hätte besitzen müssen, wenigstens sie 
vorher zu verständigen. 

»Gnädige Frau wünschen einen Reisemantel?« fragte 
Denise und bot der Dame einen Stuhl an. 


»Ja«, erwiderte Frau Desforges trocken; sie war 
entschlossen, unhöflich zu sein. 

Als Denise fortgegangen war, um Reisemäntel zu holen, 
blickte Frau Desforges in einen Spiegel und betrachtete ihr 
Gesicht. Wurde sie denn alt, daß man sie mit der ersten 
besten betrog? Der Spiegel warf das Bild der ganzen 
Abteilung mit ihrem lebhaften Treiben zurück; sie aber sah 
nur ihr bleiches Gesicht und hörte nicht, daß hinter ihr Claire 


Marguerite im Flüsterton eine der Skandalgeschichten von 
Frau Fred&ric erzählte. 

»Das sind unsere neuesten Modelle«, sagte Denise; »wir 
haben sie in mehreren Farben.« 


Sie breitete vier oder fünf Mäntel aus. Frau Desforges 
betrachtete sie mit geringschätziger Miene und wurde bei 
jedem Mantel in ihrem Benehmen schroffer. Wozu diese 
Falten, die das Kleidungsstück so knapp machten? Und 
dieser andere mit den eckigen Schultern schien ja nicht mit 
der Schere, sondern mit der Axt zugeschnitten zu sein! 
Wenn man auf die Reise ging, wollte man doch anständig 
gekleidet sein! 

Denise legte die Mäntel auseinander und wieder 
zusammen, ohne sich den geringsten Verdruß anmerken zu 
lassen. Diese Sanftmut, diese Geduld ärgerten Frau 
Desforges noch mehr, ihre Blicke kehrten immer wieder zu 
dem Spiegel zurück. Sie betrachtete sich neben Denise und 
stellte im stillen Vergleiche an. Konnte man ihr diese 
unbedeutende Gestalt vorziehen? 


»Ich werde der gnädigen Frau andere Modelle vorlegen«, 
sagte Denise geduldig. 

Als sie zurückkam, begann die Szene von neuem. Jetzt 
waren die Stoffe zu schwer und taugten nichts. Frau 
Desforges drehte sich hin und her, sprach mit lauter Stimme 
und suchte die Aufmerksamkeit Frau Aurelies auf sich zu 
lenken in der Hoffnung, dem Mädchen eine Rüge 
zuzuziehen. Allein Denise hatte, seitdem sie zurückgekehrt 
war, allmählich die ganze Abteilung für sich gewonnen; sie 
war jetzt hier zu Hause, ja die Abteilungsleiterin erkannte 
sogar an, daß sie ungewöhnliche Vorzüge als Verkäuferin 
besaß. Frau Aurelie begnügte sich denn auch damit, die 
Achseln zu zucken, und hütete sich wohl, 
dazwischenzutreten. 

»Wollen gnädige Frau mir vielleicht näher sagen, was Sie 
wünschen?« fragte Denise von neuem mit jener höflichen 


Ausdauer, die sich nicht entmutigen läßt. 
»Aber wenn Sie doch nichts haben!« rief Frau Desforges. 


Sie unterbrach sich, weil sie zu ihrer Überraschung fühlte, 
daß eine Hand sich auf ihre Schulter legte. Es war Frau 
Marty. Ihre Einkäufe hatten sich dermaßen angehäuft, daß 
der letzte Verkäufer sich entschlossen hatte, den Stapel auf 
ein Rollgestell zu legen; auf ihm türmten sich die Krawatten, 
die Handschuhe, der Sonnenschirm, verschiedene Röcke, 
Servietten, Vorhänge, eine Lampe und drei Bastmatten. 

»Schau, schau«, sagte sie, »Sie kaufen einen 
Reisemantel?« 


»Ach ja, ich möchte«, erwiderte Frau Desforges, »aber sie 
sind abscheulich.« 

Allein Frau Marty stürzte sich auf einen gestreiften Mantel, 
den sie gar nicht übel fand; auch ihre Tochter Valentine war 
schon in seine Betrachtung versunken. Jetzt rief Denise 
Marguerite herbei, damit diese das Stück endlich losbrachte, 
denn es war ein Modell aus dem vergangenen Jahr. Auf 
einen Wink ihrer Kollegin pries Marguerite es als 
außerordentlich günstige Gelegenheit. Als sie versicherte, 
daß man den Preis schon zweimal herabgesetzt habe, von 
hundertfünfzig Franken auf hundertdreißig und dann sogar 
auf hundertzehn, konnte Frau Marty der Versuchung nicht 
mehr widerstehen. Sie nahm den Mantel, und der Verkäufer, 
der sie begleitet hatte, ließ das Gestell mit allen Paketen da. 


Während Marguerite damit beschäftigt war, die Rechnung 
auszufertigen, wandte Frau Marty den Kopf halb, blinzelte 
nach Claire hin und sagte zu Frau Desforges: 


»Die da ist die neueste Laune von Herrn Mouret.« 


Frau Desforges betrachtete überrascht Claire, dann blickte 
sie auf Denise und erwiderte: 


»Nein, nicht die Große, die Kleine ist’s!« 


Da Frau Marty nicht wagte, bei ihrer Behauptung zu 
bleiben, fuhr Frau Desforges laut fort, mit der ganzen 


Verachtung einer großen Dame für ein Stubenmädchen: 

»Vielleicht auch die Kleine und die Große, alle, die nur 
wollen!« Das mußte Denise hören. Sie wurde blaß und 
richtete ihre großen, klaren Augen auf die Kundin, die sie so 
beleidigte, ohne daß sie sie überhaupt kannte; es war ohne 
Zweifel die Dame, von der man ihr erzählt hatte, die 
Freundin, die der Chef außerhalb des Hauses besuchte. In 
dem Blick, den die beiden austauschten, lag auf Denises 
Seite so viel traurige Würde, so viel Freimut und Unschuld, 
daß Henriette verlegen dastand. 


»Da Sie nichts für mich haben«, sagte sie plötzlich, »führen 
Sie mich zu den Kleidern und Kostümen.« 

»Ich gehe mit Ihnen«, rief Frau Marty, »ich will ein Kostüm 
für Valentine aussuchen.« 


Marguerite nahm das Rollgestell und zog es hinter sich her; 
Denise trug nur die wenigen Meter Stoff, die Frau Desforges 
gekauft hatte. Da Kleider und Kostüme sich jetzt im zweiten 
Stock befanden, am anderen Ende des Hauses, hatte man 
bis dahin eine ganze Reise zu machen. 

Schon in der Wäscheabteilung begann Frau Desforges sich 
zu beklagen: Lächerlich seien diese Basare, meinte sie, wo 
man zwei Kilometer laufen müsse, um einen Artikel zu 
finden. Auch Frau Marty jammerte über Müdigkeit; trotzdem 
blieb sie bei allem und jedem stehen und kaufte 
nacheinander ein weißes Mieder, dann einen Pelzmuff, der 
zu dieser Jahreszeit billig abgegeben wurde, und schließlich 
russische Spitzen, mit denen man jetzt Tischwäsche 
besetzte. All dies wurde auf das Rollgestell gelegt, die 
Pakete türmten sich immer höher. 

»Hier bitte weiter, gnädige Frau«, sagte Denise 
unverdrossen nach jedem Halt. 

»Das ist doch albern!« rief Frau Desforges. »Wir werden nie 
ans Ziel kommen. Warum hat man die Kleider und Kostüme 
nicht bei der Konfektion gelassen! Ein solcher Wirrwarr!« 


Frau Marty aber wiederholte ein ums andere Mal: 

»Mein Gott, was wird mein Mann dazu sagen? Sie haben 
recht, es herrscht keine Ordnung in diesem Haus, man 
verliert ja völlig den Kopf und kauft lauter dummes Zeug!« 


Auf dem mittleren Treppenabsatz war kaum mehr 
durchzukommen. Hier hatte Mouret eine Unmenge von 
Pariser Kleinkram aufhäufen lassen, Becher von 
vergoldetem Zinn, Reisebestecke, Likörgarnituren und 
dergleichen, dazu allerlei chinesische und japanische 
Raritäten, billige Kleinigkeiten, die man sich aus den Händen 
riß. Es war ein unerhörter Erfolg, und er träumte schon 
davon, diesen Geschäftszweig auszudehnen. Während zwei 
Verkäufer das Rollgestell in den zweiten Stock 
hinaufschleppten, kaufte Frau Marty sechs Elfenbeinknöpfe, 
einige Mäuse aus Seide und einen emaillierten 
Streichholzbehälter. 

Im zweiten Stock begann die Trödelei von neuem. Denise, 
die schon seit dem Morgen in ähnlicher Weise die 
Käuferinnen spazierenführte, vermochte sich kaum mehr auf 
den Beinen zu halten, aber sie bewahrte ihre Haltung und 
ihre Höflichkeit. In der Abteilung für Möbelstoffe mußte sie 
abermals auf die Damen warten, weil Frau Marty sich von 
einem entzückend schönen Leinen nicht trennen konnte. Bei 
den Möbeln weckte ein Arbeitstischchen ihre Begierde. Ihre 
Hände zitterten, und sie flehte Frau Desforges an, sie möge 
sie doch daran hindern, noch mehr Geld auszugeben. In der 
Abteilung für Teppiche begegneten sie Frau Guibal, die hier 
ihre ganze Sammlung von orientalischen Vorhängen, die sie 
vor fünf Tagen gekauft hatte, zurückgab. Der Verkäufer, ein 
großer, kräftiger junger Mann, war natürlich entsetzt, da ihn 
dies um seine Provision brachte. Er suchte Frau Guibal in 
Verlegenheit zu bringen, denn er vermutete eine unsaubere 
Geschichte. Es kam oft vor, daß eine Kundin zum Beispiel zu 
einem Ball im »Paradies der Damen« die verschiedensten 
Ausstattungsgegenstände kaufte, um sich die Kosten für die 


Dekoration zu sparen, und sie anschließend einfach 
wiederbrachte. Die gnädige Frau müsse doch ihre Gründe 
haben, die Vorhänge zurückzugeben, meinte er; wenn das 
Muster oder die Farbe nicht passe, wolle er gern etwas 
anderes vorlegen. Er habe eine reiche Auswahl in diesen 
Artikeln. Aber auf alle diese Bemerkungen erwiderte Frau 
Guibal ruhig und fest, daß die Vorhänge ihr eben nicht 
gefielen; sie lehnte es ab, eine weitere Erklärung zu geben, 
und wollte auch keine anderen sehen. Er mußte sich fügen, 
denn die Verkäufer hatten bestimmte Weisung, die Waren 
zurückzunehmen, selbst wenn sie merken sollten, daß sie 
gebraucht waren. 

Als die drei Damen miteinander fortgingen und Frau Marty 
zu dem Arbeitstisch zurückkehrte, den sie nicht benötigte 
und doch so gern gekauft hätte, sagte Frau Guibal 
seelenruhig: 


»Dann nehmen Sie ihn doch und geben Sie ihn später 
zurück. Sie haben ja gesehen: nichts leichter als das. Lassen 
Sie ihn nur zu sich nach Hause schaffen. Man stellt ihn in 
den Salon, man sieht sich satt an ihm, und wenn man seiner 
überdrüssig ist, gibt man ihn zurück.« 

»Das ist ein Gedanke!« rief Frau Marty. »Wenn mein Mann 
darüber allzu sehr erbost sein sollte, werde ich überhaupt 
alles zurückgeben!« 


Damit hatte sie eine Entschuldigung für alles. Nun 
rechnete sie gar nicht mehr, kaufte alles zusammen, was ihr 
gefiel, insgeheim entschlossen, es auch zu behalten, denn 
sie gehörte nicht zu den Frauen, die wieder hergaben, was 
sie einmal besaßen. 

Endlich gelangten sie in die Abteilung für Kleider und 
Kostüme. Als aber Denise einer der Verkäuferinnen den von 
Frau Desforges gekauften Stoff übergeben wollte, schien 
diese sich anders zu besinnen und erklärte, daß sie doch 
einen der Reisemäntel, den hellgrauen mit der Kapuze, 
nehmen wolle. Denise mußte also warten, um sie zur 


Konfektion zurückzuführen. Sie ersah aus den Launen der 
überheblichen Kundin nur zu gut, daß Frau Desforges sie mit 
Absicht wie einen Dienstboten behandelte; allein sie 
bewahrte trotz des Sturms, der in ihr tobte, und trotz ihres 
empörten Stolzes ihre ruhige Haltung. Frau Desforges kaufte 
übrigens bei den Kleidern und Kostümen nichts. Also 
schlenderten die Damen weiter, immer von Denise geführt. 
Man sah sie in allen Abteilungen, auf den Treppen, längs der 
Galerien. Jeden Augenblick trafen sie Bekannte, die sie 
aufhielten. So kam es, daß sie in der Nähe des Lesesaals 
Frau Bourdelais und ihren drei Kindern begegneten. Die 
Kleinen waren ebenfalls beladen: Madeleine hatte für sich 
ein Kleid unterm Arm, Edmond trug einen großen 
Schuhkarton, während der Jüngste, Lucien, ein neues Käppi 
aufhatte. 

»Du auch!« sagte Frau Desforges lachend zu ihrer alten 
Pensionatsfreundin. 

»Sprich mir nicht davon!« rief Frau Bourdelais. »Ich bin 
wütend ... Jetzt fangen sie uns mit diesen kleinen Wesen! Du 
weißt es ja: für mich selber mache ich solche Dummheiten 
nicht. Aber wie willst du den Kindern widerstehen, die nach 
allem greifen? Ich wollte sie spazierenführen — und sieh da, 
schon kaufe ich das Haus leer!« 

Mouret, der noch immer in Gesellschaft von Vallagnosc und 
Herrn von Boves dort stand, hörte es mit lächelnder Miene. 
Sie bemerkte ihn und beklagte sich heiter, aber nicht ohne 
einen Anflug wirklicher Gereiztheit über die Fallen, die man 
der Zärtlichkeit der Mütter stellte. Der Gedanke, daß sie der 
Macht der Reklame unterlegen war, regte sie auf, und er, 
immer lächelnd, verneigte sich und freute sich dieses 
Triumphes. 

Herr von Boves hatte es im Nu fertiggebracht, sich Frau 
Guibal wieder zu nähern, und versuchte nun, Vallagnosc ein 
zweites Mal abzuschütteln; aber dieser, der lärmenden 
Unruhe müde, beeilte sich, den Grafen einzuholen. Denise 


blieb abermals stehen, um auf die Damen zu warten. Sie 
hatte sich abgewandt, und auch Mouret tat, als sähe er sie 
nicht. Von nun an zweifelte Frau Desforges mit dem feinen 
Sinn der eifersüchtigen Frau nicht mehr. Während er sie 
begrüßte und in der Weise des artigen Hausherrn mit ihr 
plauderte, sann sie nach und überlegte, wie sie ihn seines 
Verrats überfuhren könne. 

Inzwischen gelangten Herr von Boves und Vallagnosc, die 
mit Madame Guibal vorangingen, zu den Spitzen. Dort 
saßen im Hintergrund zwei Damen und ließen sich von 
Deloche Chantillyspitzen vorlegen, ohne etwas zu kaufen. 


»Sieh an!« rief Vallagnosc sehr erstaunt, »Sie sagten doch, 
Frau von Boves sei unwohl. Dahinten sitzt sie ja vor dem 
Tisch mit Fräulein Blanche!« 

Der Graf konnte seinen Schrecken nicht unterdrücken und 
warf einen Seitenblick auf Frau Guibal. 


»Tatsächlich!« sagte er. 


»Ich glaube, die Damen richten Sie zugrunde, bemerkte 
Vallagnosc, vergnügt über dieses Zusammentreffen. 


Herr von Boves winkte ab mit der Gebärde eines Mannes, 
welcher der Besonnenheit seiner Frau um so sicherer ist, als 
er ihr nicht einen Heller gibt. Nachdem Frau von Boves mit 
ihrer Tochter nach allen Richtungen herumgestreift war, 
ohne etwas zu kaufen, war sie endlich in einem Anfall 
unbefriedigten Verlangens bei den Spitzen gelandet. Sie 
wühlte in dem Haufen, ihre Hände wurden feucht, sie glühte 
am ganzen Körper. Als ihre Tochter gerade den Kopf 
umwandte und der Verkäufer sich einen Augenblick 
entfernte, wollte sie plötzlich ein Stück Alenconspitze unter 
ihren Mantel gleiten lassen. Aber sie erschrak und ließ das 
Stück wieder los, als sie hinter sich die vergnügte Stimme 
Vallagnoscs sagen hörte: 


»Hier überraschen wir Sie also, gnädige Frau!« 


Einige Sekunden blieb sie stumm, unfähig, sich zu rühren. 
Dann erklärte sie, daß sie sich besser gefühlt habe und an 
die Luft gehen wollte. Und als sie ihren Mann mit Frau Guibal 
bemerkte, erholte sie sich vollends wieder; sie blickte die 
beiden mit so würdevoller Miene an, daß die andere sagen 
zu müssen glaubte: 

»Ich kam mit Frau Desforges, da sind uns die Herren 
begegnet.« Eben kamen auch die anderen Damen hinzu. Ein 
letztes Mal durchstreiften sie die verschiedenen 
Abteilungen. Es war vier Uhr geworden, die sinkende Sonne 
warf ihre Strahlen schräg durch die Fenster der Vorderfront 
und die Verglasung der Hallen. Es war, als funkelten die 
Waren noch einmal in lebendiger Glut, Spiegel strahlten den 
Glanz wider, und wie ein feiner Vorhang flimmerte im 
Sonnenlicht der von all den vielen Füßen aufgewirbelte 
Staub. 


Frau Desforges hatte endlich ihren Reisemantel gekauft 
und ging, über einen Vorwand nachsinnend, unter dem sie 
Denise einmal zu sich kommen lassen könnte. Sie wollte sie 
in Gegenwart von Mouret selbst demütigen, um beider 
Mienen zu sehen und daraus Gewißheit für sich zu schöpfen. 

Während es Herrn von Boves gelungen war, mit Frau 
Guibal in der Menge zu verschwinden, war seine Frau, 
gefolgt von Blanche und Vallagnosc, auf den Einfall 
gekommen, einen roten Ballon zu verlangen, obwohl sie 
nichts gekauft hatte. Er sei für den Kleinen ihres 
Hausmeisters, sagte sie. An der Ausgabestelle war man 
gerade beim vierzigsten Tausend angelangt: vierzigtausend 
rote Ballons, die ihren Flug in der schwülen Luft der 
Geschäftsräume angetreten hatten, eine ganze Wolke roter 
Ballons, die von einem Ende von Paris zum andern 
schwebten und den Namen des »Paradieses der Damen« 
gen Himmel trugen. 


Es schlug fünf Uhr; die Damen waren alle gegangen, nur 
Frau Marty mit ihrer Tochter konnte sich nicht losreißen. 


Wieder ging sie durch das Erdgeschoß, die Weißwaren-, die 
Seiden-, die Handschuh-, die Leinenabteilung, dann stieg sie 
hinauf, kehrte zur Konfektion zurück, zur Wäsche, zu den 
Spitzen, ja selbst in den zweiten Stock zog es sie noch 
einmal, zur Bettenausstellung und in die Möbelabteilung. 
Und überall machten die Angestellten - Hutin und Favier, 
Mignot und Lienard, Deloche, Pauline, Denise -, obgleich 
todmüde, eine letzte Anstrengung, um den Käufern das Geld 
aus den Taschen zu locken. Als Frau Marty endlich ging, 
nachdem sie, entsetzt über die Höhe ihrer Rechnung, erklärt 
hatte, sie werde zu Hause zahlen, waren ihre Züge entstellt, 
sie hatte die fiebrigen Augen einer Kranken. - Als am Abend 
Denise vom Essen zurückkam, rief ein Laufbursche sie an. 
»Fräulein, die Geschäftsleitung wünscht Sie zu sprechen.« 


Sie hatte ganz vergessen, daß Mouret sie am Morgen 
aufgefordert hatte, abends nach dem Verkauf in seinem 
Arbeitszimmer zu erscheinen. Er erwartete sie stehend; als 
sie eintrat, ließ sie die Tür offen. 

»Wir sind zufrieden mit Ihnen, Fräulein«, begann er, »und 
wollten Ihnen einen Beweis unserer Anerkennung geben... 
Sie wissen, in welcher unwürdigen Weise uns Frau Frederic 
verlassen hat; von morgen an werden Sie ihre Stelle 
einnehmen.« 


Unbeweglich und in höchster Überraschung hörte Denise 
ihn an, dann flüsterte sie mit zitternder Stimme: 

»Aber es sind Kolleginnen da, die schon viel länger in der 
Abteilung sind als ich!« 


»Das tut nichts«, sagte er. »Sie sind die Geschickteste, die 
Gewissenhafteste, und darum wähle ich Sie, das ist ganz 
natürlich; sind Sie zufrieden?« 

Jetzt errötete sie. In dem Glück und der Verwirrung, die 
sich ihrer bemächtigten, verschwand der ursprüngliche 
Schreck. Warum hatte sie nur zuerst an gewisse 
Vermutungen gedacht, mit denen man diesen unerwarteten 


Gunstbeweis aufnehmen würde? Trotz ihrer Dankbarkeit 
fühlte sie sich etwas betreten. Er betrachtete sie noch 
immer lächelnd, wie sie vor ihm stand in ihrem einfachen 
Seidenkleid, ohne jeden anderen Schmuck als den ihres 
prachtvollen blonden Haares. Sie hatte sich verändert, 
wirkte zart und ernst, ihre ehemalige Unbedeutendheit war 
einem gewinnenden Liebreiz gewichen. 

»Sie sind sehr gütig«, stammelte sie, »ich weiß gar nicht, 
wie ich —« 

Doch sie unterbrach sich, denn auf der Schwelle erschien 
der Kassierer Lhomme. Er trug einen großen Ledersack in 
der einen Hand, während er mit dem verstümmelten Arm 
eine riesige Tasche an seine Brust drückte. Hinter ihm kam 
sein Sohn Albert, ebenfalls mit Geldsäcken beladen. 


»«587 210 Franken 30 Centimes!« rief der Kassierer, 
dessen weiches, verschwommenes Gesicht gleichsam im 
Widerschein einer so ungeheuren Summe zu strahlen 
schien. 


Dies war die größte Tageseinnahme, die das »Paradies der 
Damen« je gehabt hatte. 

»Das ist ja großartig!« rief Mouret entzückt. »Mein braver 
Lhomme, legen Sie es nur hin und ruhen Sie sich aus, Sie 
können ja gar nicht mehr. Ich werde das Geld schon zur 
Hauptkasse schaffen lassen. Ja, ja, packen Sie nur alles auf 
meinen Schreibtisch, ich will mich erst mal an dem Anblick 
weiden.« 


Er war fröhlich wie ein Kind. Der Kassierer und sein Sohn 
entledigten sich ihrer Last. Der Ledersack gab einen hellen 
Goldklang von sich, aus zwei weiteren Säcken flossen Silber- 
und Kupferstücke heraus, während die Tasche ganze Bündel 
von Banknoten sehen ließ. 

Als die beiden, sich den Schweiß vom Gesicht trocknend, 
gegangen waren, stand Mouret einen Augenblick 
unbeweglich da, den Blick auf das Geld gerichtet. Beim 


Aufschauen bemerkte er Denise, die in den Hintergrund 
getreten war. Da lächelte er wieder, forderte sie auf 
näherzukommen und sagte schließlich, er wolle ihr 
schenken, was sie mit einem Griff nehmen könne. Dieser 
Scherz klang wie ein Liebeshandel. 

»Greifen Sie in den Ledersack! Ich wette, daß Sie weniger 
als tausend Franken herausnehmen. Ihre Hand ist ja so 
klein.« 


Allein sie war blaß geworden und wich noch mehr zurück. 
Liebte er sie denn? Sie begriff plötzlich und fühlte die 
zunehmende Flamme seiner Leidenschaft, mit der er sie 
umgab, seit sie in die Konfektionsabteilung zurückgekehrt 
war. Noch mehr aber verstörte sie, daß sie ihr eigenes Herz 
stürmisch klopfen fühlte. Warum verletzte er sie mit all 
diesem Geld, während sie von Dankbarkeit überströmte und 
er sie mit einem einzigen freundlichen Wort hätte gewinnen 
können? Er näherte sich ihr wieder unter allerlei Scherzen, 
als zu seinem größten Mißvergnügen Bourdoncle unter dem 
Vorwand erschien, er müsse ihm mitteilen, wieviel Kunden 
am heutigen Tag das »Paradies der Damen« besucht hatten: 
siebzigtausend waren es gewesen. 


Diese Gelegenheit benutzte Denise; sie entfernte sich 
schnell, nachdem sie ihm noch einmal gedankt hatte. 


Zehntes Kapitel 


Am ersten Sonntag im August wurde Inventur gemacht; bis 
zum Abend sollte sie beendet sein. Wie an Werktagen war 
schon am Morgen jeder auf seinem Posten, und bei 
geschlossenen Türen begann die Arbeit. 


Denise war nicht um acht Uhr heruntergekommen wie die 
übrigen Verkäuferinnen. Sie hatte fünf Tage an einer 
Sehnenzerrung, die sie sich durch das viele Treppensteigen 
zugezogen hatte, krank gelegen. Mittlerweile ging es ihr 
besser; allein da Frau Aurelie sie überaus freundlich 
behandelte, beeilte sie sich nicht allzu sehr. Mit Mühe zog 
sie ihre Schuhe an, da sie trotz allem entschlossen war, sich 
in der Abteilung zu zeigen. Die Zimmer der Verkäuferinnen 
nahmen jetzt an der Rue Monsigny entlang den ganzen 
fünften Stock des neuen Gebäudes ein. Es waren insgesamt 
sechzig, zu beiden Seiten eines Ganges gelegen; sie waren 
etwas bequemer als die alten, obgleich nach wie vor nur mit 
einem schmalen Eisenbett, einem großen Schrank und 
einem kleinen Nußbaumtisch möbliert. 


Denise hatte übrigens als stellvertretende 
Abteilungsleiterin eines der größten Zimmer bekommen, 
dessen zwei Mansardenfenster auf die Straße gingen. Sie 
war jetzt fast reich und gönnte sich manchen Luxus, so eine 
Daunendecke, einen kleinen Teppich vor dem Schrank und 
zwei blaue Glasvasen, in denen ein paar Rosen welkten. 


Als sie die Schuhe angezogen hatte, versuchte sie 
vorsichtig, im Zimmer auf und ab zu gehen. Sie nahm sich 
vor, zeitig zu Bett zu gehen, um ihr krankes Bein zu 
schonen. Da klopfte die Aufseherin, Frau Cabin, an die Tür 
und übergab ihr mit geheimnisvoller Miene einen Brief. 

Als die Tür geschlossen war, öffnete Denise das Schreiben, 
ganz betroffen über das geheimnisvolle Lächeln der Frau. 


Doch kaum hatte sie gelesen, da wurde sie sehr blaß und 
sank in einen Sessel. Es war ein Brief von Mouret, in dem er 
schrieb, daß er über ihre Genesung glücklich sei, und sie 
einlud, abends mit ihm zu essen, da sie doch nicht 
ausgehen könne. Der Ton, vertraulich und väterlich zugleich, 
hatte nichts Verletzendes; allein sie konnte den Sinn 
unmöglich mißverstehen. Im ganzen Haus wußte man nur 
zu gut, was diese Einladungen zu bedeuten hatten; Claire 
hatte mit ihm gegessen, andere auch, all jene, auf die er 
sein Auge geworfen hatte. Und nach dem Essen kam der 
Nachtisch, wie die Angestellten boshaft zu sagen pflegten. 
Die bleichen Wangen des Mädchens nahmen allmählich eine 
tiefe Schamröte an. 


Sie hatte den Brief auf die Knie gleiten lassen und saß mit 
hochklopfendem Herzen da, die Augen starr auf die hellen 
Fenster gerichtet. Sie wiederholte sich ein Geständnis, das 
sie sich in diesem Zimmer in Stunden der Schlaflosigkeit 
inzwischen oft gemacht hatte: sie hatte ihn schon geliebt, 
als sie ihn noch fürchtete wie einen erbarmungslosen Herrn. 
Sie hatte ihn geliebt, als ihr törichtes Herz von Hutin 
träumte. Sie hätte sich vielleicht einem andern hingegeben, 
aber niemals hätte sie einen andern geliebt als diesen 
Mann, dessen Blick sie erstarren ließ. Abermals klopfte es an 
die Tür; sie beeilte sich, den Brief verschwinden zu lassen. 
Es war Pauline, die unter irgendeinem Vorwand ihre 
Abteilung verlassen hatte und heraufkam, um ein wenig zu 
plaudern. 

»Wie geht es Ihnen? Man sieht Sie ja gar nicht mehr.« 

Da es verboten war, in die Zimmer hinaufzugehen und 
insbesondere sich zu zweien einzuschließen, führte Denise 
sie in den Aufenthaltsraum am anderen Ende des Flurs; es 
war dies ein Entgegenkommen des Chefs den weiblichen 
Angestellten gegenüber, die dort bis elf Uhr lesend oder 
arbeitend den Feierabend verbringen konnten. Das Zimmer, 


nüchtern wie ein Hotelsaal, war mit einem Klavier, einem 
großen Tisch, mehreren Sesseln und einem Sofa möbliert. 

»Wie Sie sehen, kann ich schon gehen«, sagte Denise. »Ich 
werde gleich hinunterkommen.« 


»Nanu, wozu der große Eifer?« rief die andere. »Ich würde 
mich schonen, wenn ich so einen Vorwand hätte.« 

Sie hatten sich auf das Sofa gesetzt. Paulines Haltung 
hatte sich etwas geändert, seit ihre Freundin Zweite in der 
Konfektionsabteilung geworden war. In die Herzlichkeit des 
gutmütigen Mädchens mengte sich ein Zug von Achtung, 
eine gewisse Überraschung, daß die kleine, schwächliche 
Verkäuferin von ehemals im Begriff war, ihr Glück zu 
machen. Denise aber liebte sie sehr und vertraute unter den 
zweihundertfünfzig Kolleginnen, die gegenwärtig im Hause 
beschäftigt waren, nur ihr allein. 


»Was ist mit Ihnen?« fragte Pauline, als sie die Verwirrung 
des Mädchens bemerkte. 

»Oh, nichts«, beteuerte Denise mit einem Versuch zu 
lächeln. 


»Doch, doch, es ist etwas. Sie trauen mir nicht; warum 
erzählen Sie mir Ihren Kummer nicht?« 

Da konnte Denise nicht länger an sich halten. Sie reichte 
Pauline den Brief und stotterte: 


»Schauen Sie, er hat mir geschrieben.« 


Sie hatten untereinander noch niemals offen von Mouret 
gesprochen; aber eben dieses Stillschweigen war gleichsam 
ein Eingeständnis ihrer geheimen Gedanken. Pauline wußte 
Bescheid. Nachdem sie den Brief gelesen hatte, zog sie 
Denise an sich, legte den Arm um sie und flüsterte: 


»Meine Liebe, wenn ich offen sein darf, ich meinte, es sei 
schon geschehen ... Seien Sie doch nicht so entrüstet; ich 
versichere Ihnen, das ganze Haus ist dieser Ansicht. Mein 
Gott, er hat Sie so rasch zur Zweiten ernannt, und dann ist 
er fortwährend hinter Ihnen her — es ist zu offenkundig« 


Sie küßte sie auf die Wange und fragte dann: 

»Sie werden der Einladung natürlich folgen?« 

Denise betrachtete sie, ohne zu antworten, dann brach sie 
plötzlich in Schluchzen aus und legte den Kopf auf die 
Schulter ihrer Freundin. Pauline war sehr überrascht. 

»Beruhigen Sie sich doch«, sagte sie, »es ist ja nichts 
dabei. Warum sind Sie darüber so entsetzt?« 


»Nein, nein, lassen Sie mich«, stammelte Denise; »wenn 
Sie wüßten, welchen Kummer mir das macht! Seit ich diesen 
Brief habe, bin ich ganz außer mir. Lassen Sie mich weinen, 
das erleichtert mir das Herz.« 

Pauline war sehr gerührt und sprach ihr Trost zu, ohne sie 
eigentlich recht zu begreifen. Vor allem treffe er sich doch 
mit Claire nicht mehr, sagte sie. Man erzähle sich zwar, daß 
er außerhalb des Hauses zu einer Dame gehe, aber das sei 
nicht erwiesen. Dann erklärte sie ihr, bei einem Mann in 
einer solchen Stellung dürfe man nicht eifersüchtig sein. Er 
habe zu viel Geld und er sei schließlich der Chef. 

Denise hörte ihr zu; wenn sie noch an ihrer Liebe hätte 
zweifeln können, so mußte sie ihr jetzt klar bewußt werden 
bei dem Schmerz, den ihr der Name Claires und die 
Anspielung auf Frau Desforges verursachten. 

»Sie würden also gehen?« fragte sie. 

»Natürlich; was soll man denn anderes tun?« rief Pauline, 
ohne lange zu überlegen. 

Dann fügte sie hinzu: 

»Früher wenigstens hätte ich es getan. Heute nicht mehr, 
denn jetzt will ich mich mit Bauge verheiraten, und da wäre 
es ja wirklich schlimm.« 

In der Tat wollte Bauge, der das »Bon-Marche« verlassen 
hatte, um beim »Paradies der Damen« einzutreten, sie 
gegen Ende August heiraten. Bourdoncle war kein Freund 
von Ehepaaren im Hause, allein sie hatten die Einwilligung 


zu ihrer Heirat erhalten und hofften, sogar vierzehn Tage 
Urlaub zu bekommen. 

»Sehen Sie wohl«, erklärte Denise. »Wenn ein Mann ein 
Mädchen liebt, muß er es heiraten. Bauge heiratet Sie.« 

Pauline lachte hell auf. Dann umarmte sie sie und sagte: 

»Meine Liebe, das ist doch etwas anderes. Bauge heiratet 
mich, weil er Bauge ist, er ist aus dem gleichen Stand wie 
ich, da geht die Sache von selbst ... Herr Mouret aber — 
kann Herr Mouret eine seiner Verkäuferinnen heiraten?« 


Sie lachte wieder und küßte Denise freundschaftlich. Ihr 
breites Gesicht mit den kleinen zärtlichen Augen nahm den 
Ausdruck mütterlicher Teilnahme an. Dann erhob sie sich, 
öffnete das Klavier und begann leise mit einem Finger eine 
Melodie zu klimpern. Denise war im Sofa zurückgesunken 
und stützte den Kopf auf die Lehne; sie war abermals in 
Schluchzen ausgebrochen und preßte krampfhaft ihr 
Taschentuch an die Augen. 

»Schon wieder?« rief Pauline und wandte sich um. »Sie 
sind wirklich nicht gescheit. Warum haben Sie mich 
hierhergeführt? Wir hätten in Ihrem Zimmer bleiben sollen.« 


Sie kniete vor ihr nieder und begann ihr von neuem gut 
zuzureden. Wieviele andere wären gerne an ihrer Stelle, 
sagte sie; übrigens, wenn ihr die Geschichte nicht gefalle, so 
brauche sie ja nur einfach nein zu sagen, ohne sich darüber 
viel zu kränken. Aber sie werde sich die Sache gewiß 
überlegen, bevor sie durch eine unerklärliche Weigerung 
ihre Stellung aufs Spiel setze. Sei es denn gar so 
schrecklich? ... Und die kleine Predigt schloß mit einem 
heiteren Geflüster, als man plötzlich vom Gang her Schritte 
vernahm. 

Pauline war aufgestanden, um einen Blick durch die Tür zu 
werfen. 

»Still, es ist Frau Aurelie«, flüsterte sie, »ich verschwinde ... 
Trocknen Sie sich die Augen; niemand braucht etwas zu 


wissen.« 


Als Denise allein war, erhob sie sich und drängte 
gewaltsam ihre Tränen zurück; mit zitternden Händen schloß 
sie aus Furcht, daß man sie hier müßig überraschen könnte, 
das Klavier, das ihre Freundin offengelassen hatte. Sie hörte 
Frau Aurelie an ihre Tür klopfen; da trat sie auf den Gang. 


»Wie, Sie sind aufgestanden?« rief die Abteilungsleiterin; 
»das ist sehr unvernünftig von Ihnen, mein liebes Kind. Ich 
bin heraufgekommen, um mich nach Ihrem Befinden zu 
erkundigen und Ihnen zu sagen, daß wir unten auch ohne 
Sie fertig werden.« 

Denise versicherte, daß es ihr besser gehe und ein wenig 
Beschäftigung ihr nur gut tun werde. 


»Ich muß mich ja nicht anstrengen; ich werde mich auf 
einen Stuhl setzen und bei den Schreibarbeiten mittun.« 

Beide gingen hinab. Frau Aur&lie war sehr höflich und bat 
sie, sich auf ihre Schulter zu stützen. Sie hatte offenbar ihre 
geröteten Augen bemerkt und beobachtete sie heimlich. Sie 
war ohne Zweifel über so manches auf dem laufenden. 


Denises Sieg in der Abteilung war, so unerwartet ihr selber 
das kam, nahezu vollständig. Nachdem sie in ihrer 
Anfangszeit Monate hindurch vergebens gegen die 
Böswilligkeit ihrer Umgebung angekämpft hatte, war es ihr 
jetzt in wenigen Wochen gelungen, sie zu beherrschen, alles 
um sich her entgegenkommend und achtungsvoll zu sehen. 
Dabei war ihr die plötzliche Aufmerksamkeit Frau Aurelies 
sehr behilflich gewesen. Man erzählte sich leise, daß die 
Abteilungsleiterin die Helfershelferin Mourets sei, daß sie 
ihm insgeheim gewisse heikle Dienste erweise; sie hatte das 
Mädchen unvermittelt mit solcher Wärme in Schutz 
genommen, daß man es ihr sicherlich ganz besonders 
empfohlen hatte. Allein auch Denise hatte alles aufgeboten, 
um ihre Feindinnen zu entwaffnen. Die Aufgabe war um so 
schwieriger, als sie die allgemeine Entrüstung über ihre 
Ernennung zur Zweiten beschwichtigen mußte. Die 


Verkäuferinnen sprachen laut von Ungerechtigkeit und 
beschuldigten sie, sie habe dem Chef diesen Posten beim 
Nachtisch abgeschwatzt, und fügten ganz abscheuliche 
Einzelheiten hinzu. Doch trotz ihrer Empörung imponierte 
ihnen der neue Rang des Mädchens. 

Denise gewann eine Autorität, welche die feindseligsten 
unter ihnen in Erstaunen setzte und beugte. Ihre 
Bescheidenheit und ihre Sanftmut vervollständigten den 
Erfolg. Claire allein blieb bei ihrer ablehnenden Haltung. 
Während der kurzen Laune Mourets hatte sie die Lage dazu 
mißbraucht, ihre Arbeit zu vernachlässigen; als er ihrer 
überdrüssig ward, beklagte sie sich nicht, denn bei ihrem 
zügellosen Dasein kannte sie keine Eifersucht; sie begnügte 
sich damit, aus der Geschichte den Vorteil zu ziehen, daß 
man sie im Hause duldete, obgleich sie nichts tat. Allein sie 
dachte doch, Denise habe sie um die Nachfolge von Frau 
Frederic gebracht. Sie hätte diese Stelle ja niemals 
angenommen, versicherte sie; es sei viel zu viel Mühsal 
damit verbunden. Aber was sie ärgerte, war, daß man sie 
überging; sie hatte die gleichen Ansprüche, ja sogar ältere 
als die andere! 


»Schau, die Wöchnerin wird ausgeführt«, spöttelte sie, als 
Denise am Arm von Frau Aurelie eintrat. 


Marguerite zuckte die Achseln und sagte: 

»Kein besonders guter Witz, den Sie da gemacht haben.« 

Zuvorkommend wandte sie sich dann an Denise. 

»Warum sind Sie denn heruntergekommen? Wir sind doch 
Leute genug.« 

»Das habe ich ihr auch gesagt«, erklärte Frau Aurelie. 
»Aber sie wollte durchaus helfen.« 


Alle eilten herbei, um sich Denise gefällig zu zeigen; die 
Arbeit wurde dadurch unterbrochen. Man beglückwünschte 
sie und wollte alles über ihre Krankheit wissen. Endlich ließ 
Frau Aurelie sie auf einem Stuhl vor einem Tisch Platz 


nehmen; es wurde ausgemacht, daß sie nur die 
ausgerufenen Artikel aufschreiben solle. Bei solchen 
Inventuren wurden alle Angestellten, die schreiben konnten, 
herangezogen: Inspektoren, Kassierer, Verkäufer, ja selbst 
die Laufburschen. Diese Leute wurden dann auf die 
verschiedenen Räume verteilt, damit die Arbeit rascher 
vonstatten ging. Denise fand den Kassierer Lhomme und 
den Laufburschen Joseph an ihrer Seite, beide über große 
Bogen Papier gebeugt. 

»Fünf Mäntel, Tuch, mit Pelzbesatz, Größe drei, zu 
zweihundertfünfzig Franken«, rief Marguerite. »Viermal 
dasselbe, Größe eins, zu zweihundertzwanzig.« 


Die Arbeit ging wieder an. Drei Verkäuferinnen hinter 
Marguerite waren damit beschäftigt, die Schränke 
auszuleeren; dann ordneten sie die Artikel vor und reichten 
sie ihr in ganzen Packen hin. Wenn Marguerite ihrerseits sie 
ausgerufen hatte, warf sie sie auf die Tische, wo sie sich 
allmählich zu riesigen Stößen türmten. Lhomme schrieb auf, 
und Joseph legte zur Kontrolle eine zweite Liste an. 
Inzwischen war Frau Aurelie, von drei anderen 
Verkäuferinnen unterstützt, damit beschäftigt, die 
Seidenkleider zusammenzuzählen, die Denise aufnahm. 
Claire war damit betraut, die erledigten Stapel zu 
überwachen und zu ordnen, damit sie auf den Tischen so 
wenig Platz wie möglich einnahmen. Aber sie war ganz und 
gar nicht bei der Arbeit, einzelne Stöße fielen bereits 
auseinander. 

»Sagen Sie mal«, fragte sie eine Verkäuferin, die im Laufe 
des Winters eingetreten war, »werden Sie auch 
Gehaltserhöhung bekommen? Denken Sie bloß, die Zweite 
soll auf zweitausend heraufgesetzt werden, und das macht 
mit ihrer Verkaufsprovision siebentausend Franken!« 

Ohne in der Arbeit innezuhalten, erklärte die andere, daß 
sie die Bude im Stich lassen wolle, wenn man ihr nicht 
achthundert Franken gebe. Die Gehaltserhöhungen fanden 


gewöhnlich am Tag nach der Inventur statt; an diesem Tag 
bekamen auch die Abteilungsleiter ihren Anteil am 
Mehrgewinn gegenüber dem Vorjahr. Diese Geldfragen 
beschäftigten daher einen jeden während der Arbeit. Man 
flüsterte sich zu, daß Frau Aurelie auf 
fünfundzwanzigtausend Franken kommen werde. Diese 
Summe versetzte die Mädchen in höchste Aufregung. 
Marguerite, die beste Verkäuferin nach Denise, hatte es auf 
fünfzehnhundert Franken feste Bezahlung und dreitausend 
Provision gebracht, während Claire alles in allem nur 
zweitausendfünfhundert Franken erreichte. 

»Ich kümmere mich wenig um die Gehaltsaufbesserung«, 
meinte diese. »Wenn mein Vater einmal tot ist, lasse ich sie 
alle sitzen ... Mich ärgern nur die siebentausend Franken 
dieser Vogelscheuche.« 


Frau Aurelie unterbrach plötzlich dieses Gespräch. 


»Schweigen Sie doch, man versteht ja sein eigenes Wort 
nicht mehr!« 

Dann fuhr sie fort auszurufen: 

»Sieben Rokokomäntel, Größe eins, zu hundertdreißig! Drei 
Pelzumhänge Surah, Größe zwei, zu hundertfünfzig. Haben 
Sie geschrieben, Fräulein Denise?« 


Claire mußte sich wieder mit den auf den Tischen 
liegenden Kleidungsstücken beschäftigen; sie schob sie 
weiter, um Platz zu gewinnen. Doch bald ließ sie ihre Arbeit 
von neuem im Stich, um mit einem Verkäufer zu sprechen, 
der aus seiner Abteilung heraufgekomemn war. Es war 
Mignot, der zwanzig Franken von ihr leihen wollte. Er war ihr 
schon dreißig schuldig, die er nach einem Wettrennen, wo er 
sein ganzes Geld auf ein Pferd gesetzt und verloren hatte, 
von ihr geborgt hatte. Claire trug nicht mehr als zehn 
Franken bei sich, die sie ihm aber bereitwillig gab. 

Sie plauderten noch eine Weile, dann beugte sich Mignot, 
der seine zwanzig Franken brauchte, zu Lhomme, um den 


Rest von ihm zu verlangen. Der Kassierer, in seiner 
Schreiberei gestört, schien sehr verlegen. Er wagte aber 
nicht, die Bitte abzuschlagen, und suchte in seinem 
Portemonnaie nach einem Zehnfrankenstück, als Frau 
Aurelie, überrascht, daß sie Marguerites Stimme nicht mehr 
hörte, sich umwandte und Mignot erblickte. Da begriff sie. 
Sie sandte ihn schroff in seine Abteilung zurück; er brauche 
nicht hierherzukommen, um die Damen von der Arbeit 
abzuhalten. In Wahrheit hatte sie Angst vor dem jungen 
Mann, der ein intimer Freund ihres Sohnes Albert und der 
Mitschuldige an allerlei bösen Streichen war, die, wie sie 
befürchtete, eines Tages ein schlimmes Ende nehmen 
würden. Als er seine zehn Franken hatte und 
davongegangen war, sagte Frau Aurelie zu ihrem Mann: 

»Du wirst dich hoffentlich von diesem Gecken nicht an der 
Nase herumführen lassen.« 


»Aber ich konnte ihn wirklich nicht abweisen ...« 


Sie zuckte nur die Achseln. Als sie sah, daß die 
Verkäuferinnen sich über diese kleine häusliche 
Auseinandersetzung lustig machten, fuhr sie mit strenger 
Miene fort: 


»Vorwärts, Fräulein Marguerite, Sie schlafen ja ein; so 
werden wir niemals fertig.« 

Lhomme hatte sich wieder über seinen Bogen gebeugt und 
schrieb. Man hatte allmählich seine Bezüge auf 
neuntausend Franken erhöht, aber er bewahrte noch immer 
die alte Unterwürfigkeit gegenüber seiner Frau, die das 
Dreifache ins Haus brachte. 


So ging die Arbeit wieder ungestört fort, ständig wurden 
Zahlen ausgerufen, mit dumpfem Geräusch fielen die 
Kleiderpacken auf die Tische. Inzwischen hatte Claire eine 
neue Zerstreuung gefunden. Sie neckte Joseph, den 
Laufburschen, wegen einer Liebschaft, die er angeblich mit 
einem in der Stoffmusterabteilung angestellten Fräulein 
angeknüpft hatte. Dieses Fräulein, achtundzwanzig Jahre alt, 


mager und blaß, war ein Schützling von Frau Desforges. Sie 
hatte Mouret eine wahre Trauergeschichte über dieses 
Mädchen erzählt: sie sei eine Waise, die Letzte aus dem 
Geschlecht der Fontenailles, einer adeligen Familie aus dem 
Poitou. Sie sei mit ihrem Trunkenbold von Vater nach Paris 
gekommen, aber trotz ihrer Armut ehrbar geblieben; leider 
sei sie nicht genügend ausgebildet, um sich als 
Gouvernante oder als Klavierlehrerin fortzubringen. Mouret 
wollte meistens nichts davon wissen, wenn man ihm arme 
Mädchen von vornehmer Herkunft empfahl; seiner Meinung 
nach gab es keine unfähigeren, unerträglicheren, 
unbrauchbareren Geschöpfe. Er nahm indessen Frau 
Desforges’ Schützling doch auf. Fräulein von Fontenailles 
verdiente in der Stoffmusterabteilung täglich drei Franken, 
gerade genug, um in einem Kämmerchen in der Rue 
d’Argenteuil ihr Leben zu fristen. Ihre traurige Miene, ihre 
dürftige Kleidung hatten endlich Josephs Herz gerührt. Er 
gestand seine Leidenschaft nicht ein, aber er errötete, wenn 
die Mädchen aus der Konfektionsabteilung mit ihm ihren 
Scherz trieben; denn die Stoffmusterabteilung befand sich in 
einem benachbarten Raum, und man hatte ihn immer 
wieder vor der Tür herumlungern sehen. 

»Joseph läßt sich so leicht ablenken«, flüsterte Claire, 
»seine Nase kehrt sich immer wieder nach der 
Wäscheabteilung.« 

Fräulein von Fontenailles half im Augenblick dort bei der 
Inventur. Da Joseph in der Tat fortwährend nach dieser 
Abteilung blickte, begannen die Mädchen zu lachen. Er 
geriet in Verlegenheit und versenkte sich ganz in seine 
Listen, während Marguerite, um die Lachlust zu 
unterdrücken, die in ihr aufstieg, weiter, so laut sie konnte, 
ihre Zahlen schrie. 

»Vierzehn Jacken, englisches Tuch, Größe zwei, zu fünfzehn 
Franken!« 


Frau Aurelie wandte sich mit majestätischer Miene zu ihr 
um und sagte: 

»Etwas leiser, Fräulein, wir sind doch nicht in der 
Markthalle ... Sie sind wirklich alle miteinander nicht recht 
gescheit, daß Sie sich mit solchen Kindereien unterhalten; 
die Zeit ist doch zu kostbar.« 


In diesem Augenblick ereignete sich eine Katastrophe, weil 
Claire nicht mehr aufgepaßt hatte. Die Mäntel gerieten ins 
Rutschen und zogen sämtliche Stöße nach sich. Alles, was 
auf dem Tisch gelegen hatte, glitt auf den Boden hinunter, 
und im Nu lagen die verschiedenen Haufen kunterbunt 
übereinander. 

»Da haben wir’s, ich habe es ja gesagt«, rief die Direktrice 
außer sich. »Passen Sie doch ein wenig auf, Fräulein Claire; 
es ist ja nicht zum Aushalten!« 


Da fuhr mit einemmal alles zusammen: Mouret und 
Bourdoncle erschienen auf ihrer Besichtigungsrunde in der 
Abteilung. Man hörte die Stimmen wieder hell ausrufen und 
die Federn kritzeln, während Claire sich beeilte, die 
Kleidungsstücke vom Boden aufzuheben. Der Chef 
unterbrach die Arbeit nicht, er blieb schweigend stehen. Als 
er Denise sah, machte er eine erstaunte Bewegung. 
Weshalb war sie denn heruntergekommen? schien er zu 
fragen. Seine Blicke begegneten denen Frau Aurelies. Nach 
kurzem Zögern entfernte er sich und ging in die nächste 
Abteilung. 

Denise hatte, durch den plötzlichen Eifer ringsum 
aufmerksam gemacht, den Kopf gehoben, sich aber, als sie 
Mouret erkannte, gleich wieder über ihre Blätter gebeugt. 
Seit sie so am Schreiben war, hatte ihre Aufregung sich ein 
wenig gelegt, sie war ganz bei der Arbeit, entschlossen, ihr 
Herz zum Schweigen zu bringen und zu tun, was ihr richtig 
erschien. 

Es schlug zehn Uhr, das Getöse im Haus nahm zu; inmitten 
dieses Lärms durchlief eine Nachricht mit unglaublicher 


Schnelligkeit alle Abteilungen: jeder Angestellte wußte 
bereits, daß der Chef am Morgen Denise geschrieben und 
sie zum Essen eingeladen hatte. Pauline hatte 
unvorsichtigerweise ein Wort fallen lassen. Als sie 
heruntergekommen war, hatte sie in der Spitzenabteilung 
Deloche getroffen, und ohne zu bemerken, daß Lil/elnard in 
der Nähe war, hatte sie ihm die Neuigkeit erzählt. 

»Nun ist’s passiert, mein Lieber, sie hat soeben einen Brief 
erhalten, er lädt sie für heute abend ein.« 


Deloche wurde blaß. Er hatte begriffen, denn er fragte 
Pauline des Öfteren aus; sie plauderten alle Tage von ihrer 
gemeinsamen Freundin, von der Liebeslaune Mourets, von 
der berüchtigten Einladung, mit der das Abenteuer enden 
mußte. Sie schalt ihn übrigens aus wegen seiner heimlichen 
Liebe zu Denise, bei der er niemals etwas erreichen werde, 
und sie zuckte die Achseln, als er jetzt sagte, das junge 
Mädchen habe ganz recht, daß es dem Chef Widerstand 
leiste. 

»Ihr Bein ist wieder gesund, sie kommt herunter«, fuhr 
Pauline fort. »Machen Sie doch keine solche 
Leichenbittermiene ... Es ist ein Glück für sie, was jetzt 
geschieht.« 

Damit eilte sie in ihre Abteilung zurück. 


»Aha!« sagte Lienard; »es handelt sich um das Fräulein mit 
dem kranken Fuß!... Nun, da hatten Sie ja allen Grund, sie 
gestern abend im Cafe so warm zu verteidigen!« 


Hierauf ging auch er, und ehe er in seiner 
Wollwarenabteilung angelangt war, hatte er die Geschichte 
weiteren vier oder fünf Angestellten erzählt, und in weniger 
denn zehn Minuten machte sie die Runde durch alle 
Abteilungen. 

Die letzte Bemerkung Lienards bezog sich auf eine Szene, 
die sich am Abend vorher im Cafe Saint-Roch zugetragen 
hatte. Deloche und Lienard waren seit kurzem eng 


befreundet. Deloche hatte Hutins Zimmer im Hotel Smyrna 
übernommen, als dieser zum Zweiten ernannt worden war 
und sich eine Dreizimmerwohnung gemietet hatte. Die 
beiden Angestellten kamen jeden Morgen zusammen ins 
»Paradies der Damen« und gingen am Abend miteinander 
fort. Ihre Zimmer lagen nebeneinander, und sie vertrugen 
sich trotz der Verschiedenheit der Charaktere recht gut. Nur 
in einem Punkt waren sie einander ähnlich: in ihrer 
Ungeschicklichkeit als Verkäufer, die ihnen jede Hoffnung 
auf ein Vorwärtskommen nahm. Wenn sie das Geschäft 
verließen, gingen sie ins Cafe Saint-Roch, das abends von 
dem geräuschvollen Treiben der Verkäufer erfüllt war. In 
einem Winkel links saß dann Lienard und ließ sich köstliche 
Sachen geben, denn er wurde von seinem Vater unterstützt, 
während Deloche sich mit einem Glas Bockbier begnügte, 
mit dem er vier Stunden hinbrachte. Hier nun hatte er 
gestern gehört, wie Favier an einem benachbarten Tisch 
abscheuliche Dinge über Denise erzählte, über die Art, wie 
sie den Chef »eingefangen« habe, indem sie die Röcke 
aufhob, wenn sie vor ihm die Treppe hinaufging. Deloche 
hatte an sich halten müssen, um ihn nicht zu ohrfeigen. Als 
der andere aber fortfuhr und behauptete, daß Denise jede 
Nacht zu ihrem Geliebten hinuntergehe, geriet Deloche in 
die höchste Wut und nannte Favier einen Lügner. 

»Dieser widerliche Kerl! Er lügt, hören Sie, er lügt! Ich 
kenne sie! Ich weiß es ganz genau ... Sie hat nur für einen 
Mann in ihrem Leben etwas empfunden, das war Hutin, und 
der hat nicht einmal etwas gewußt davon; er kann sich nicht 
rühmen, sie auch nur mit einem Finger berührt zu haben!« 


Das ganze Geschäft belustigte sich nun über diesen Streit, 
von dem die übertriebensten Schilderungen gegeben 
wurden, als die Geschichte von dem Brief Mourets die Runde 
machte. Lienard hatte sie zunächst einem Seidenverkäufer 
anvertraut. In dieser Abteilung ging die Inventur rasch 
vonstatten. Favier und zwei Angestellte leerten die Fächer 


und reichten die Stoffe Hutin, der mitten auf einem Tisch 
stehend die Angaben auf den Auszeichnungsanhängern 
ausrief. Dann warf er die Stücke zur Erde. Nach und nach 
bedeckten sie das ganze Parkett und bildeten einen immer 
größeren Haufen. Gerade rief der Zweite: »Phantasieseide, 
kleinkariert, einundzwanzig Meter zu sechs Franken 
fünfzig!« 

Das Stück wanderte zu den übrigen auf den Boden, und 
Hutin setzte das Gespräch fort, das er mit Favier begonnen 
hatte. 

»Also er wollte Sie prügeln?« 

»Freilich, ja! ... Es war wohl der Mühe wert, mich Lügen zu 
strafen! Die Kleine hat soeben einen Brief vom Chef 
erhalten, der sie zum Essen einlädt, man spricht schon im 
ganzen Haus davon.« 


»Wie, ist die Sache nicht längst soweit?« 

Favier reichte ihm ein neues Stück. 

»Nicht wahr, man hätte die Hand dafür ins Feuer gelegt! 
Das schien doch eine uralte Geschichte zu sein.« 

»Dasselbe, fünfundzwanzig Meter!« schrie Hutin 
dazwischen. Man hörte das Stück dumpf zur Erde fallen. 
Dann fuhr er leise fort: 


»Sie wissen doch, sie hat da drüben auch nicht schlecht 
gelebt bei dem alten Narren Bourras ...« 

Jetzt beteiligte sich die ganze Abteilung an der 
Unterhaltung, ohne daß deshalb die Arbeit gelitten hätte. 
Bouthemont selbst konnte sich nicht enthalten, einen 
abgeschmackten Scherz zu wagen. Albert, der heute hier 
aushalf, versicherte, er habe die Zweite aus der 
Konfektionsabteilung mit zwei Soldaten gesehen. Eben kam 
Mignot herab mit den zwanzig Franken, die er sich geborgt 
hatte. Er blieb bei Albert stehen, steckte ihm ein 
Zehnfrankenstück zu. und besprach mit ihm ein Stelldichein 
für den Abend; als auch er die Geschichte mit dem Brief 


erfuhr, machte er einen so derben Witz, daß Bouthemont 
sich endlich genötigt sah, dazwischenzutreten. 

»Genug, meine Herren, das geht uns nichts an. Vorwarts, 
Herr Hutin!« 


»Phantasieseide, kleinkariert, zweiunddreißig Meter zu 
sechs Franken fünfzig!« rief dieser. 

Wieder fuhren die Federn fleißig über das Papier, die 
notierten Stücke fielen zu Boden, der Haufen wurde immer 
größer. Die Liste der Phantasieseide wollte kein Ende 
nehmen. Favier bemerkte halblaut, das sei ja ein prächtiger 
Vorrat; die Geschäftsleitung werde nicht sonderlich entzückt 
sein. Dieser dumme Bouthemont sei vielleicht der beste 
Einkäufer in Paris, aber als Verkäufer sei er nicht viel wert. 
Hutin lächelte entzückt und gab mit einem Kopfnicken seine 
Zustimmung zu erkennen, denn nachdem ausgerechnet er 
Bouthemont beim »Paradies der Damen« eingeführt hatte, 
um Robineau zu verdrängen, unterminierte er nun dessen 
Posten, um ihn für sich selbst zu erlangen. Es war der 
gleiche Krieg wie ehemals, gemeine Verleumdungen, die 
man den Vorgesetzten zuflüsterte, übertriebener Eifer, um 
den eigenen Wert besser hervortreten zu lassen, kurz, ein 
ganz hinterhältiger Feldzug. 


Favier hinwiederum, gegen den Hutin nun von neuem sehr 
herablassend war, wartete nur darauf, daß der andere 
Bouthemont verschluckte, um dann seinerseits Hutin 
aufzufressen. Er hoffte, den Platz des Zweiten zu erhalten, 
falls es Hutin gelang, Bouthemont zu verdrängen. Dann 
würde man schon sehen. 


Sie unterhielten sich weiter von den voraussichtlichen 
Gehaltserhöhungen, ohne deswegen ihre Arbeit zu 
unterbrechen. Man schätzte die Einkünfte Bouthemonts 
dieses Jahr auf dreißigtausend Franken; Hutin würde mehr 
als zehntausend bekommen, Favier rechnete einschließlich 
Provision mit fünftausendfünfhundert. Die Abteilung machte 


von Jahr zu Jahr bessere Geschäfte, und die Angestellten 
stiegen demzufolge in ihren Bezügen immer höher. 

»Sind wir noch nicht fertig mit diesen Phantasieseiden?« 
rief Bouthemont ärgerlich. »Wir haben aber auch einen 
sauberen Frühling dieses Jahr! Nichts als Regen! Alles kauft 
schwarze Seide.« 


Sein breites, sonst so vergnügtes Gesicht verdüsterte sich; 
er sah den Haufen auf der Erde immer größer werden, 
während Hutin fortfuhr, mit heller, triumphierender Stimme 
auszurufen: 

»Phantasieseide, kleinkariert, achtundzwanzig Meter zu 
sechs Franken fünfzig!« 


Es war noch ein ganzes Fach voll da. Favier war müde und 
beeilte sich darum nicht sehr. Während er Hutin die letzten 
Stücke reichte, sagte er leise: 

»Ich habe ganz vergessen, Ihnen zu erzählen: man spricht 
davon, daß die Zweite der Konfektionsabteilung in Sie 
vernarrt gewesen sei.« 

Der junge Mann war sehr überrascht. 

»Wie, was?« fragte er. 

»Ja, dieser Gimpel Deloche hat das Geheimnis verraten. Ich 
erinnere mich aber jetzt, daß sie Ihnen früher immer auf der 
Spur war.« 

Seit Hutin zum Zweiten aufgerückt war, gab er sich nicht 
mehr mit seinen Tingeltangelsängerinnen ab, sondern 
prahlte, daß er jetzt mit Gouvernanten und Lehrerinnen 
verkehre. Obwohl er sich sehr geschmeichelt fühlte, 
erwiderte er mit geringschätziger Miene: 


»Ich mag die Weiber lieber etwas mehr gepolstert. Und 
dann gehe ich nicht mit der erstbesten wie unser Herr 
Chef.« 

Er unterbrach sich, um auszurufen: 

»Weiße Seide, fünfunddreißig Meter zu acht Franken 
fünfundsiebzig!« 


»Ah, endlich!« murmelte Bouthemont erleichtert. 

Gerade wurde eine Glocke geläutet: es ging zum zweiten 
Tisch, dem auch Favier angehörte. Er stieg von der Leiter 
herab, und ein anderer nahm seine Stelle ein. In allen 
Abteilungen war mittlerweile der Boden mit Waren bedeckt; 
die Fächer, die Kartons, die Schränke leerten sich allmählich, 
während die erfaßten Artikel auf allen Seiten sich häuften 
und unter den Füßen und zwischen den Tischen unaufhörlich 
anwuchsen. Dazwischen tönte das fortwährende Geschrei 
der Stimmen, die Zahlen um Zahlen ausriefen. 


Favier arbeitete sich mühsam zwischen den Warenhaufen 
hindurch und begab sich in die Speisesäle, die seit der 
Erweiterung des Hauses in das vierte Stockwerk des 
Neubaus verlegt waren. Vor ihm gingen Deloche und Lienard 
die Treppe hinauf; ihm auf dem Fuß folgte Mignot. 

»Alle Wetter!« rief Favier, als sie vor der Tafel mit der 
Speisekarte standen, »man sieht, daß heute Inventur ist! Ein 
wahres Fest! Huhn oder Hammelkeulenschnitten und 
Artischocken in Öl! Die Hammelkeule wird schön hinten 
runterfallen.« 


Mignot seinerseits bemerkte höhnisch: 


»Da scheint irgendwo die Geflügelpest ausgebrochen zu 
sein.« 


Deloche und Lienard hatten inzwischen ihre Portionen 
genommen und gingen in den Speisesaal; Favier neigte sich 
zum Schalter hinunter und rief laut: 


»Huhn!« 


Allein er mußte warten, denn einer der Küchenjungen, der 
das Geflügel zerlegte, hatte sich in den Finger geschnitten. 


»Huhn!« wiederholte Favier ungeduldig. 
Dann wandte er sich zu Mignot und sagte: 


»Da hat sich einer in den Finger geschnitten; ekelhaft, so 
wasl« 


Nach einer Weile erschien der Koch mit einer Pfanne und 
spießte ihm einen Schenkel auf. 


»Endlich!« murmelte Favier. 


Den Speisesaal der Verkäufer bildete jetzt ein ungeheurer 
Saal, in dem fünfhundert Gedecke bequem Platz fanden. Sie 
waren auf langen, parallel stehenden Tafeln aufgelegt, an 
den beiden Enden des Raumes standen die Tische für die 
Inspektoren und die Abteilungsleiter, in der Mitte befand 
sich ein Büfett für zusätzliche Speisen. Große Fenster rechts 
und links ließen volles, helles Licht herein. An den Wänden 
bildeten die Serviettenschränke den einzigen Schmuck. An 
diesen Speisesaal stieß ein anderer, der für die 
Laufburschen und die Kutscher bestimmt war, wo es aber 
keine regelmäßigen Mahlzeiten gab; die Leute wurden 
bedient, wie sie kamen. 

»Wie, Mignot, Sie haben auch einen Schenkel?« sagte 
Favier, als sie sich an einem der Tische einander gegenüber 
niedergelassen hatten. 


Auch die anderen Angestellten trafen mittlerweile ein und 
nahmen ringsum Platz. Es war kein Tischtuch aufgelegt, und 
die Teller gaben ein dumpfes Geklapper auf den eichenen 
Tischen. Alle waren erstaunt, denn die Anzahl der verteilten 
Schenkel war in der Tat sehr groß. 

»Das ist wirklich ein merkwürdiges Geflügel, das nichts als 
Beine hat«, bemerkte Mignot. 


Diejenigen, die Rumpfstücke bekommen hatten, ärgerten 
sich, und doch war das Essen seit der Neueröffnung weit 
besser geworden. Moutet hatte keinen Vertrag mehr mit 
einem Unternehmer, sondern führte die Küche selbst; er 
hatte daraus eine Abteilung gemacht wie die übrigen, mit 
einem Leiter, mehreren Gehilfen und einem Inspektor. Und 
wenn die Kost jetzt größere Auslagen verursachte, so 
arbeitete dafür das besser genährte Personal auch mehr. 
Diese wohlberechnete Menschlichkeit hatte Bourdoncle ganz 
aus der Fassung gebracht. 


Deloche saß zwischen Baug& und Lienard, Favier fast 
gegenüber. Sie schleuderten einander gehässige Blicke zu. 
Ihre Nachbarn flüsterten über den Streit vom Tag vorher. 
Schließlich lachte alles über das Mißgeschick Deloches, der 
immer am hungrigsten war und immer das schlechteste 
Stück bekam. Diesmal hatte er einen Hals erwischt. 

Ruhig und still ließ er diese Scherze über sich ergehen; er 
verschlang große Bissen Brot, während er den 
Hühnerknochen abschabte mit der Sorgfalt eines Menschen, 
der den Wert eines Stückchens Fleisch zu schätzen weiß. 


»Warum beschweren Sie sich nicht?« fragte Bauge. 

Deloche zuckte die Achseln. 

»Was nützt das?« sagte er, »Wenn man sich beschwert, 
wird es noch schlimmer.« 

Es dauerte nicht lange, bis Favier wieder bei seinem 
Lieblingsthema war. 


»Wissen Sie schon das Neueste?« sagte er zu seinem 
Nachbarn zur Rechten. »Er hat sie zum Essen eingeladen.« 

Der ganze Tisch wußte es; man hatte seit dem Morgen 
bereits zum Überfluß davon gesprochen. Die gleichen 
Scherze gingen von Mund zu Mund. Deloche war wieder 
ganz blaß geworden. Er schaute die andern an; seine Augen 
hafteten schließlich auf Favier, der wiederholte: 

»Wenn er sie noch nicht gehabt hat, so kriegt er sie jetzt. 
Und er ist nicht der erste, o nein! ...« 

Nun blickte er seinerseits auf Deloche, dann fügte er 
herausfordernd hinzu: 

»Wer ein Freund von Knochen ist, kann sie für hundert Sous 
haben.« 


Doch plötzlich duckte er den Kopf. 


Deloche, einer unwiderstehlichen Regung nachgebend, 
schüttete ihm ein volles Glas Wein ins Gesicht. 


»Schmutziger Lügner! Das hättest du schon gestern 
verdient!« 

Jetzt gab es großes Aufsehen. Einige Tropfen Wein waren 
auf die Nachbarn gespritzt, Favier selbst waren nur die 
Haare ein wenig naß geworden. Alle waren wütend. Schlief 
Deloche denn mit ihr, daß er sie so in Schutz nahm? Dieser 
Narr! Er hätte ein paar Ohrfeigen verdient, damit er lernte, 
wie man sich in Gesellschaft benahm. Indessen wurde es 
bald wieder still, denn der Inspektor nahte, und es war 
überflüssig, daß er von diesem Streit erfuhr. Favier begnügte 
sich mit der Bemerkung: 


»Das hätte einen schönen Tanz gegeben, wenn er mich 
richtig getroffen hätte.« 


Schließlich ging die Sache in Sticheleien unter. 


Deloche saß unbeweglich auf seinem Stuhl; er nahm keine 
Kenntnis von den Scherzen, die auf seine Kosten gemacht 
wurden, er bereute, was er getan hatte. Diese Leute hatten 
ganz recht: mit welchem Recht verteidigte er sie? Nun 
würde man das Schlimmste glauben. Er hätte sich am 
liebsten geohrfeigt, weil er Denise bloßgestellt hatte, indem 
er sie schützen wollte. Die Tränen traten ihm in die Augen. 
War es denn nicht auch seine Schuld, daß schon das ganze 
Haus von dem Brief sprach, den der Chef ihr geschrieben 
hatte? Er hörte sie rohe Witze reißen über diese Einladung 
und beschuldigte sich selbst; er hätte Pauline nicht vor 
Lienard sprechen lassen sollen. Er machte sich allein 
verantwortlich für alles. 

»Warum haben Sie die Geschichte weitererzählt?« fragte er 
Lienard vorwurfsvoll. »Das war schlecht von Ihnen.« 

»Ich habe sie nur einem oder zweien erzählt«, erwiderte 
Lienard, »und habe verlangt, sie sollten es für sich behalten. 
Aber man weiß nie, wie so etwas weiterläuft.« 

Das Mahl war zu Ende: die Verkäufer saßen auf ihren 
Stühlen, harrten des Glockenzeichens und unterhielten sich. 


Der Lärm der Stimmen war so laut, daß die Glocke, als sie 
schließlich ertönte, nur von den bei der Tür Sitzenden gehört 
wurde. Allmählich erhoben sich alle und begaben sich in 
langer Reihe über den Flur wieder in die Geschäftsräume 
hinab. 

Deloche war als einer der letzten fortgegangen, um die 
nicht enden wollenden Spötteleien nicht zu hören. Selbst 
Baug& war schon weg, der sonst immer der letzte war. Er 
machte gewöhnlich einen Umweg, um Pauline in dem 
Moment zu begegnen, da diese sich in den Speisesaal der 
Verkäuferinnen begab. Sie hatten dieses Manöver 
verabredet; es war das einzige Mittel, sich während der 
langen Arbeitsstunden kurz zu sehen. 


Als sie sich an diesem Tag begegneten und sich in einem 
Winkel des Korridors eben herzhaft küßten, wurden sie von 
Denise überrascht, die ebenfalls zum Essen kam. Sie ging 
ziemlich unbeholfen wegen ihres schmerzenden Fußes. 

»Oh, meine Liebe!« stammelte Pauline hoch errötend, 
»sagen Sie nichts, bitte!« 


Selbst Baug&, dieser Koloß, zitterte an allen Gliedern wie 
ein kleiner Junge. Er flüsterte: 

»Sie würden uns sonst hinauswerfen. Wenn auch unser 
Aufgebot schon bestellt ist, so begreifen diese Kerle doch 
nicht, daß man sich hier und da einen Kuß geben will.« 


Sehr verlegen tat Denise, als habe sie gar nichts gesehen. 
Bauge&e entfloh gerade, als Deloche, der als letzter 
herabkam, erschien. Er wollte sich entschuldigen und 
stammelte allerlei, was Denise nicht sogleich begriff. Als er 
aber Pauline Vorwürfe machte, daß sie in Gegenwart 
Lienards gesprochen habe, und Pauline offensichtlich ein 
schlechtes Gewissen hatte, begriff Denise endlich das 
Geflüster, das schon seit dem Morgen hinter ihr herlief. Die 
Geschichte mit dem Brief ging um! Sie schrak wieder 
zusammen wie in dem Augenblick, als sie ihn erhalten 


hatte. Es war ihr, als stünde sie nackt und bloß vor all 
diesen Männern da. 

»Ich wußte nicht, daß Lienard in der Nähe war«, stammelte 
Pauline. »Übrigens ist ja nichts Schlimmes dabei! ... Läßt 
man die Leute eben reden; sie platzen ja alle nur vor Neid!« 

»Ich bin Ihnen gar nicht böse, meine Liebe«, sagte Denise 
mit ihrer ruhigen Besonnenheit. »Sie haben nur die Wahrheit 
gesagt. Ich habe einen Brief erhalten, und es ist meine 
Sache, darauf zu antworten.« 


Deloche entfernte sich tiefbekümmert, denn er entnahm 
daraus, daß Denise die Einladung annehmen und sich zum 
Abendessen einfinden werde. 

Als Denise nach Tisch in die Konfektionsabteilung 
zurückkehrte, war Marguerite unter der Aufsicht von Frau 
Aurelie eben damit beschäftigt, die letzten Stücke 
auszurufen. Nun blieb nur noch die Kontrolle; um bei dieser 
Tätigkeit Ruhe zu haben, zog sich Frau Aurelie in die 
Stoffmusterabteilung zurück, wohin sie Denise mitnahm. 

»Kommen Sie, wir wollen vergleichen; dann können Sie 
addieren.« 

Allein da sie die Tür offenließ, um die Arbeitenden besser 
überwachen zu können, drang der Lärm herein, und man 
verstand auch in diesem Raum nur schwer. Es war ein 
großer, quadratischer Saal; die ganze Einrichtung bestand 
aus drei langen Tischen und zahllosen Stühlen. In einer Ecke 
stand die große Schneidemaschine für die Stoffmuster. 
Ganze Ballen wurden da zerschnitten; für sechzigtausend 
Franken wurden jährlich Probesendungen in alle Welt 
geschickt. 

»Leiser, meine Damen«, rief von Zeit zu Zeit Frau Aurelie, 
die nicht hören konnte, was Denise ansagte. 

Als das Vergleichen der ersten Listen beendet war, ließ 
Frau Aurelie Denise allein, damit sie ungestört addieren 
konnte. Sie kehrte aber bald wieder zurück und brachte 


Fräulein von Fontenailles mit, die Denise helfen sollte. Die 
Erscheinung der »Marquise« - wie Ciaire sie boshafterweise 
stets nannte - brachte die ganze Abteilung in Aufruhr. Man 
lachte und scherzte über Joseph; es fielen grausame Worte, 
die man durch die offene Tür hörte. 

Plötzlich verstummte das Gelächter, die Arbeit nahm 
wieder ihren regelmäßigen Fortgang. Mouret machte von 
neuem seinen Rundgang durch die Abteilungen. Er war 
überrascht, Denise nicht in der Konfektionsabteilung zu 
finden, und winkte Frau Aurelie herbei; sie traten beiseite 
und sprachen leise miteinander. Er mußte sie wohl gefragt 
haben, denn sie wies mit den Augen nach dem 
Stoffmustersaal und schien ihm Bericht zu erstatten. Ohne 
Zweifel erzählte sie ihm, daß das Mädchen am Morgen 
geweint habe. 


»Gut«, sagte Mouret dann laut. »Zeigen Sie mir die 
Listen!« 

»Sie sind da drinnen«, erwiderte Frau Aurelie; »wir mußten 
uns vor dem Lärm zurückziehen.« 


Er folgte ihr in den benachbarten Raum. Ciaire ließ sich 
durch das Manöver nicht täuschen; sie murmelte vor sich 
hin, es wäre doch besser, gleich ein Bett zu holen. Allein 
Marguerite warf ihr immer rascher die Kleidungsstücke zu, 
um sie zu beschäftigen und ihr den Mund zu schließen. War 
denn die Zweite nicht wirklich eine gute Kameradin? Ihre 
Privatangelegenheiten gingen keinen etwas an. Die ganze 
Abteilung verbündete sich stillschweigend. Lhomme und 
Joseph schrieben eifrig, über ihre Listen gebeugt, und 
schienen nichts zu hören. Der Inspektor Jouve, der Frau 
Aurelies Manöver sehr wohl bemerkt hatte, ging jetzt vor 
der Tür des Stoffmustersaales auf und ab mit den 
regelmäßigen Schritten einer Schildwache, die über die 
Herzensaffären eines Vorgesetzten wacht. 

»Geben Sie Herrn Mouret die Listen«, sagte Frau Aurelie 
beim Eintreten. 


Denise reichte die Listen hin und blieb stehen, die Augen 
ruhig zu ihm aufgeschlagen. Sie war beim Eintritt Mourets 
zusammengefahren, hatte sich aber gleich wieder gefaßt; 
sie war sehr blaß, doch sie hielt auf ihrem Posten aus. 
Mouret schien sich eine Weile ganz in die Ziffern zu 
versenken, ohne einen Blick für das Mädchen zu haben. Es 
herrschte Schweigen. Frau Aurelie trat schließlich zu 
Fräulein von Fontenailles, die nicht einmal den Kopf 
umgewandt hatte, und sagte ihr leise ins Ohr: 

»Gehen Sie nur hinüber; Sie sind ans Rechnen nicht 
gewöhnt.« 


Fräulein von Fontenäilles erhob sich und ging in die 
Konfektionsabteilung, wo sie mit vielsagendem Getuschel 
empfangen wurde. Joseph, der die spöttischen Blicke der 
Mädchen auf sich ruhen fühlte, war so verlegen, daß er 
einen Fehler nach dem anderen machte. Claire hinwiederum 
war zwar froh über die unerwartete Hilfe, allein in ihrem Haß 
gegen alles Weibliche im Haus konnte sie es nicht lassen, 
Fräulein von Fontenailles mit allerlei Sticheleien zu kränken. 
War das blöd, sich in einen Arbeiter zu verlieben, wenn man 
Marquise war! 

»Sehr gut! Sehr gut!« wiederholte inzwischen Mouret im 
Nebenraum, während er tat, als lese er aufmerksam die 
Listen. 


Frau Aurelie war in größter Verlegenheit, wie sie sich unter 
einem passenden Vorwand entfernen sollte. Sie trippelte hin 
und her und war wütend darüber, daß ihr Mann nichts 
erfand, um sie hinauszurufen. Aber der war ja im Ernstfall 
nie zu etwas zu gebrauchen. Schließlich war Marguerite so 
schlau, sie um eine Auskunft zu bitten. 


»Ich komme gleich«, erwiderte die Abteilungsleiterin. 


Als sie somit ihre Würde gewahrt sah und in den Augen der 
sie beobachtenden Mädchen einen Vorwand hatte, ließ sie 
Mouret und Denise endlich allein; sie trat mit einer solch 


königlichen Miene aus der Tür, daß keine ihrer 
Untergebenen auch nur zu lächeln wagte. 

Mouret legte die Listen langsam auf den Tisch. Er 
betrachtete das junge Mädchen, das sich wieder gesetzt 
hatte. 

»Werden Sie kommen?« fragte er sie endlich halblaut. 

»Nein«, erwiderte sie; »ich kann nicht. Meine Brüder sind 
heute abend bei meinem Onkel drüben; ich habe 
versprochen, mit ihnen zu essen.« 

»Aber Ihr Fuß? Das Gehen macht Ihnen doch Schmerzen!« 

»So weit kann ich schon gehen; ich fühle mich seit heute 
morgen besser.« 

Bei dieser ruhigen Weigerung war er blaß geworden, seine 
Lippen zuckten nervös. Er hielt indessen an sich und sagte 
mit der Miene des wohlmeinenden Chefs, der sich einer 
Angestellten freundlich erweisen will: 

»Und wenn ich Sie bitte? Sie wissen, wie sehr ich Sie 
schätze ...« 

Denise bewahrte ihre achtungsvolle Haltung und 
antwortete: 

»Ich bin sehr gerührt von Ihrer Güte und danke Ihnen für 
Ihre Einladung. Aber ich kann nicht; ich wiederhole: meine 
Brüder erwarten mich heute abend.« 

Sie wollte ihn durchaus nicht verstehen. Die Tür war 
offengeblieben, und sie hatte das Gefühl, als dränge das 
ganze Geschäft sie, ja zu sagen. Pauline hatte sie wie ein 
dummes Gänschen behandelt, und die anderen würden sich 
gewiß über sie lustig machen, weil sie diese Einladung 
ausschlug. Frau Aurelie, die so taktvoll hinausgegangen war; 
Marguerite, deren Stimme sie immer lauter werden hörte; 
Lhomme, der ihr unbeweglich und verschwiegen den 
Rücken zukehrte: sie alle wollten ihren Fall, alle drängten sie 
sie dem Chef in die Arme. 

Eine Weile schwiegen sie. Dann fragte Mouret: 


»Wann werden Sie kommen? Morgen?« 

Diese einfache Frage versetzte Denise in arge 
Verlegenheit. Sie verlor einen Augenblick ihre Ruhe und 
Stotterte: 


»Ich weiß nicht ... ich kann nicht ...« 


Er lächelte und versuchte ihre Hand zu fassen, die sie ihm 
aber entzog. 


»Was fürchten Sie denn?« fragte er. 


Da blickte sie ihm gerade ins Gesicht und antwortete 
lächelnd und fest: 


»Ich fürchte gar nichts, Herr Mouret ... Aber man tut doch 
nur, was man will, und ich will nicht!« 

Wieder schwieg sie, als sie zu ihrer Überraschung ein 
Knarren hörte. Sie wandte sich um und sah, wie die Tür sich 
langsam schloß. Es war der Inspektor Jouve, der es auf sich 
genommen hatte, sie zuzumachen; die Türen gehörten zu 
seinem Ressort, keine durfte offenbleiben. Niemand schien 
etwas bemerkt zu haben, nur Claire flüsterte Fräulein von 
Fontenailles, in deren Gesicht keine Wimper zuckte, ein 
freches Wort ins Ohr. 


Mittlerweile hatte Denise sich erhoben. Da sagte Mouret 
mit leiser und bebender Stimme: 

»Aber ich liebe Sie doch; Sie wissen es seit langer Zeit, 
treiben Sie kein grausames Spiel mit mir, als wüßten Sie es 
nicht ... Haben Sie keine Angst. Ich hatte schon zwanzigmal 
die Absicht, Sie in mein Arbeitszimmer zu rufen. Dort wären 
wir allein gewesen, ich hätte nur den Riegel vorzuschieben 
brauchen. Aber ich wollte nicht. Sie sehen ja, daß ich hier 
mit Ihnen spreche, wo jeder hereinkommen kann. Ich liebe 
Sie, Denise!« 

Sie stand totenblaß vor ihm und hörte ihn an, während sie 
ihm immer noch ins Gesicht blickte. 

»Warum weigern Sie sich? Haben Sie keine Wünsche? Ihre 
Brüder sind Ihnen doch eine schwere Last. Alles, was Sie 


von mir verlangen würden -« 

Sie unterbrach ihn: 

»Danke, ich verdiene jetzt mehr, als ich brauche.« 

»Aber ich biete Ihnen alle Freiheit, ein Leben voll 
Vergnügen und Luxus, ich will Ihnen eine eigene Wohnung 
einrichten, ein kleines Vermögen schenken!« 


»Nein, danke, ich würde mich langweilen, wenn ich nichts 
zu tun hätte. Ich war noch nicht zehn Jahre alt, als ich mir 
schon selbst meinen Lebensunterhalt verdiente.« 

Er machte eine verzweifelte Bewegung; das war die erste, 
die ihm nicht nachgab. Er brauchte sich nur zu bücken, um 
die anderen aufzulesen, alle harrten sie als willfährige 
Dienerinnen seiner Launen, und diese eine sagte nein, ohne 
auch nur einen vernünftigen Grund anzugeben. Sein so 
lange zurückgehaltenes, durch den Widerstand nur noch 
mehr aufgestacheltes Verlangen brach jäh hervor. Vielleicht 
hatte er ihr nicht genug geboten? Er verdoppelte sein 
Anerbieten, er drang noch mehr in sie. 


»Nein, nein, ich danke Ihnen«, erwiderte sie immer wieder. 

Da stieß er wie einen Verzweiflungsschrei hervor: 

»Sehen Sie denn nicht, daß ich leide? Ja, es ist albern, aber 
ich leide wie ein Kind!« 

Seine Augen waren von Tränen feucht. Von neuem 
schwiegen sie; hinter der geschlossenen Tür hörte man das 
gedämpfte Geräusch der Inventurarbeiten. 


»Und wenn ich es doch so gern möchte!« sagte er mit 
bebender Stimme und ergriff ihre Hände. 

Sie überließ sie ihm, und ihre Blicke wurden matt, ihre 
Kräfte schwanden dahin. Von den warmen Händen dieses 
Mannes strömte eine Glut aus, die ihren ganzen Körper 
erfüllte und eine himmlische Schlaffheit erzeugte. Mein Gott, 
wie sehr liebte sie ihn, welche Wonne wäre es für sie 
gewesen, sich an seinen Hals zu werfen und an seiner Brust 
zu ruhen! 


»Ich will es, ich will es!« wiederholte er ganz außer sich; 
»ich erwarte Sie heute abend, oder ich werde Maßnahmen 
ergreifen ...« 

Er wurde grob. Sie stieß einen leisen Schrei aus; der 
Schmerz, den sie in den Handknöcheln fühlte, gab ihr den 
Mut wieder. Mit einem kräftigen Stoß machte sie sich frei. 
Hoch aufgerichtet sagte sie: 

»Nein, lassen Sie mich, ich bin keine Claire, die man am 
andern Tag wieder stehen lassen kann. Übrigens lieben Sie 
ja eine Frau, diese Dame, die zuweilen hierherkommt. 
Bleiben Sie bei ihr, ich will nicht teilen.« 

Er stand starr vor Überraschung; was sagte sie da, was 
wollte sie? Niemals hatten die Mädchen, die er in den 
verschiedenen Abteilungen aufgelesen hatte, danach 
gefragt, ob er sie allein liebte. Er hätte lachen mögen, aber 
diese keusch-stolze Haltung verwirrte ihn vollends. 


»Machen Sie die Tür auf«, fuhr sie fort, »es gehört sich 
nicht, daß wir hier so eingeschlossen sind.« 

Er gehorchte mit hämmernden Schläfen und wußte nicht, 
wie er seine Erregung verbergen sollte. Er rief Frau Aurelie 
herbei und wurde wütend über den großen Vorrat an 
Umhängen; man müsse den Preis herabsetzen, sagte er, 
und zwar so lange, bis kein einziger mehr vorrätig sei. Das 
war eine Regel des Hauses, jedes Jahr wurde Auskehr 
gehalten; man verkaufte lieber mit sechzig Prozent Verlust, 
als daß man ein altes Modell oder einen abgelegten Stoff 
am Lager behielt. 

Mittlerweile erwartete ihn Bourdoncle, vor der 
geschlossenen Tür durch Jouve zurückgehalten, der ihm mit 
ernster Miene ein Wort ins Ohr geflüstert hatte. Er war 
ungeduldig, hatte aber doch nicht gewagt, den Chef zu 
stören. War es möglich? An einem solchen Tag und mit 
einem so erbärmlichen Geschöpf! Als Mouret endlich 
herauskam, berichtete ihm Bourdoncle von den 
Phantasieseiden, deren Vorrat noch enorm sei. Es war eine 


Erleichterung für Mouret, sich so recht austoben zu können. 
Wo hatte dieser Bouthemont seinen Kopf? Er könne nicht 
dulden, erklärte er im Weggehen, daß ein Einkäufer so 
unvernünftig sei, weit über den Bedarf hinaus zu kaufen. 

»Was hat er denn?« flüsterte Frau Aurelie, ganz verwirrt 
über seine Vorwürfe. 

Auch die Verkäuferinnen betrachteten einander mit 
überraschten Mienen. Um sechs Uhr war die Inventur zu 
Ende. In den einzelnen Abteilungen war es allmählich still 
geworden, man hörte nur noch hier und da Stimmen, die 
sich die letzten Angaben zuriefen. Schränke, Regale und 
Kästen waren jetzt leer, nicht ein Meter Stoff, nicht ein 
einziger Artikel war auf seinem Platz geblieben. Die weiten 
Räume zeigten nur das Gerippe ihrer Einrichtung, so weit 
man blickte, nichts als Gestelle. Auf dem Fußboden dagegen 
türmten sich Waren für sechzehn Millionen Franken. 
Langsam fingen die Verkäufer an, alles wieder einzuräumen. 
Man hoffte, damit bis zehn Uhr fertig zu werden. Frau 
Aurelie, die als erste vom Essen zurückkam, brachte die 
Umsatzziffer des verflossenen Jahres mit: achtzig Millionen 
Franken, zehn Millionen mehr als im Vorjahr. Nur bei den 
Phantasieseiden hatte es einen Rückgang gegeben. 

»Wenn Herr Mouret damit noch immer nicht zufrieden ist, 
weiß ich wirklich nicht, was er will. Da, sehen Sie ihn sich an, 
wie er mit wütender Miene an der großen Treppe steht!« 


Alle beeilten sich, einen Blick auf ihn zu werfen; er stand in 
der Tat mit düsterem Gesicht über den Millionen, die zu 
seinen Füßen hingebreitet waren. 

»Gnädige Frau«, sagte in diesem Augenblick Denise, 
»gestatten Sie, daß ich mich zurückziehe? Ich kann ja jetzt 
wegen meines kranken Beins doch nichts mehr helfen, und 
da ich heute abend bei meinem Onkel esse ...« 

Alle waren erstaunt. Wie, sie hatte nicht nachgegeben? 
Frau Aurelie zögerte; sie schien auf dem Punkt, ihr das 
Ausgehen zu verbieten. Claire dagegen zuckte mit 


geringschätziger Miene die Achseln, als wollte sie sagen: 
Laßt’s gut sein! Die Sache ist doch sehr einfach: er will 
nichts mehr von ihr wissen! 

Pauline stand gerade bei Deloche, als sie von dieser 
Entwicklung erfuhren. Die plötzliche Freude des jungen 
Mannes versetzte sie in heftigen Zorn. Das werde ihm wenig 
nützen, meinte sie. War er vielleicht gar glücklich darüber, 
daß ihre Freundin dumm genug war, ihr Glück zu 
verscherzen? 


Die allgemeine Erregung griff selbst auf Bourdoncle über, 
der Mouret in seiner gereizten Vereinsamung nicht zu stören 
wagte und verstimmt und unruhig umherwanderte. 

Mittlerweile ging Denise langsam nach unten, sich immer 
auf das Geländer stützend. Als sie an der kleinen Treppe 
links ankam, stieß sie auf eine Gruppe von Verkäufern, die 
noch immer ihren Spott trieben. Sie hörte ihren Namen 
nennen und begriff, daß man nach wie vor von ihrem 
Abenteuer sprach. Man hatte ihre Anwesenheit nicht 
bemerkt. 


»Habt ihr so ein geziertes Getue schon gesehen?« rief 
Favier. 

»Sie ist lasterhaft durch und durch. Ja, ich kenne jemanden, 
den sie mit Gewalt haben wollte!« 


Dabei blickte er auf Hutin, der in seiner Würde als Zweiter 
sich einige Schritte entfernt hielt und sich in die Gespräche 
nicht einmengte. Aber er war so geschmeichelt von den 
neidischen Mienen der anderen, daß er zu murmeln geruhte: 


»Ja, sie hat mir viel Verdruß gemacht!« 


Zutiefst getroffen stützte sich Denise auf das 
Treppengeländer. Nun schien man sie bemerkt zu haben, 
denn die Verkäufer gingen lachend auseinander ... Er hatte 
ganz recht; sie machte sich heute selber Vorwürfe über ihr 
unbesonnenes Benehmen von damals. Aber wie feig er war! 
Wie verachtete sie ihn jetzt! ... Eine tiefe Verwirrung 


bemächtigte sich ihrer: war es nicht seltsam, daß sie soeben 
die Kraft gefunden hatte, einen angebeteten Mann 
zurückzuweisen, während sie seinerzeit vor diesem elenden 
Burschen, von dessen Liebe sie nur geträumt hatte, sich so 
schwach gefühlt hatte? 

Sie ging rasch durch die Halle. Während ein Inspektor die 
Tür öffnete, die seit dem Morgen geschlossen war, blickte 
sie unwillkürlich nach oben. Da sah sie Mouret; er stand 
noch immer an der Treppe, von wo aus er alles überschauen 
konnte. Doch er hatte die Inventur vergessen; er sah sein 
Reich, diese von Schätzen strotzenden Räume gar nicht 
mehr. Alles war versunken, die lärmenden Triumphe des 
vergangenen, das ungeheure Vermögen der kommenden 
Tage. Mit verzweifelten Blicken folgte er Denise, und als sie 
die Tür hinter sich geschlossen hatte, gab es um ihn nichts 
mehr, das Haus war finster. 


Elftes Kapitel 


Bouthemont traf heute als erster bei Frau Desforges zum 
Tee ein. Sie war noch allein in ihrem großen Salon und 
empfing ihn, als er eintrat, mit einem kurzen: 

»Nun?« 

»Nun«, erwiderte der junge Mann, »ich habe ihm gesagt, 
daß ich bestimmt zu Ihnen gehen würde, und er hat mir in 
aller Form versprochen, ebenfalls zu kommen.« 

»Sie haben ihm zu verstehen gegeben, daß ich heute auf 
den Baron zähle?« 


»Aber sicher; das schien den Ausschlag zu geben.« 


Sie sprachen von Mouret. Er hatte im verflossenen Jahr 
eine plötzliche Neigung zu Bouthemont gefaßt, die so weit 
ging, daß er ihn zu seinen Vergnügungen hinzuzog. Er führte 
ihn sogar bei Henriette ein, froh darüber, daß er jemanden 
bei der Hand hatte, der etwas Heiterkeit in das Verhältnis 
brachte, dessen er schon überdrüssig war. So war 
Bouthemont allmählich der Vertraute seines Chefs sowohl 
wie der schönen Witwe geworden: er besorgte ihre kleinen 
Aufträge, sprach mit dem einen von dem andern und 
versöhnte sie zuweilen, wenn ein kleiner Zwist 
ausgebrochen war. In ihren Eifersuchtsanwandlungen gar 
überließ sich Henriette gelegentlich einer Vertraulichkeit, die 
ihn überraschte; sie ließ dann alle Zurückhaltung einer 
Dame von Welt außer acht und wahrte nicht einmal den 
außeren Schein. 

Auch jetzt rief sie heftig: 

»Sie hätten ihn gleich mitbringen sollen, damit ich sicher 
bin!« 

»Ich kann doch nichts dafür, wenn er mir seit einiger Zeit 
immer wieder entschlüpft ... Trotzdem meint er es gut mit 


mir; ohne ihn würde es mir schlimm ergehen.« 

In der Tat war seit der letzten Inventur seine Stellung im 
»Paradies der Damen« bedroht. Vergebens berief er sich auf 
die regnerische Jahreszeit; man hielt ihm immer wieder den 
großen Vorrat an Phantasieseide vor. Da Hutin diesen 
Umstand ausbeutete und im stillen bei den Vorgesetzten 
gegen ihn arbeitete, fühlte er den Boden unter sich wanken. 
Mouret hatte ihn innerlich bereits fallen lassen; ihm war 
dieser Zeuge lästig, der ihn daran hinderte, das Verhältnis 
mit Henriette abzubrechen; zudem war er dieser 
Vertraulichkeit überdrüssig, die ihm keinen Vorteil brachte. 
Aber seiner gewohnten Taktik getreu, schob er Bourdoncle 
vor: Bourdoncle und die anderen Teilhaber forderten bei 
jeder Beratung die Entlassung Bouthemonts, während er, 
wie er behauptete, seinen Freund trotz vielfacher 
Verdrießlichkeiten, die ihm daraus entstanden, in Schutz 
nahm. 


»Ich werde warten«, sagte Henriette. »Das Mädchen wird 
um fünf Uhr hier sein. Ich muß sie zusammenbringen und 
ihnen ihr Geheimnis entlocken.« 

Sie hatte ihren Plan verwirklicht und Frau Aurelie gebeten, 
ihr Denise zu schicken, damit sie sich einen Mantel ansehe, 
der nicht recht passe. Hatte sie einmal das Mädchen in 
ihrem Zimmer, so würde sie schon ein Mittel finden, Mouret 
dazuzurufen, und dann wollte sie handeln. 

Bouthemont, der ihr gegenüber saß, betrachtete sie mit 
seinen schönen, lachenden Augen, denen er einen ernsten 
Ausdruck zu geben versuchte. 

»Was stört Sie eigentlich an der Sache?« wagte er endlich 
zu fragen. »Ich versichere Ihnen doch, daß zwischen den 
beiden absolut nichts vorgefallen ist.« 

»Das ist es ja gerade!« rief sie, »er liebt sie wirklich. Über 
die anderen mache ich mich lustig, das sind 
Zufallsbegegnungen, vorübergehende Eintagslaunen.« 


Mit Geringschätzung sprach sie von ihnen; man hatte ihr 
erzählt, daß Mouret nach der Weigerung Denises wieder zu 
Claire zurückgekehrt sei, ohne Zweifel aus Berechnung, 
denn er behielt sie in der Abteilung und überhäufte sie mit 
Geschenken, offenbar um die Sache auffällig zu machen. 
Überdies führte er seit drei Monaten ein reichlich 
ausschweifendes Leben und gab das Geld mit einer 
Verschwendung aus, die sprichwörtlich geworden war; einer 
kleinen Sängerin hatte er eine Wohnung eingerichtet, und 
zwei oder drei gewöhnliche Dirnen, die einander an 
kostspieligen und tollen Launen überboten, saugten ihn aus 
wie die Blutegel. 

»Das ist alles die Schuld dieses Geschöpfes«, wiederholte 
Henriette. »Ich sehe ja, daß er sich mit anderen ruiniert, weil 
sie ihn abweist ... Was kümmert mich übrigens sein Geld? 
Ich wollte, er wäre arm. Sie, der Sie unser Freund geworden 
sind, wissen doch, wie sehr ich ihn liebe.« 


Sie hielt beklommen inne und war nahe daran, in Tränen 
auszubrechen. In einer Bewegung äußerster Verlassenheit 
streckte sie ihm beide Hände hin. Es war wahr, sie betete 
Mouret wegen seiner Jugend, wegen seiner Triumphe an; 
noch niemals hatte ein Mann sie so vollständig beherrscht. 

»Ich werde mich rächen«, flüsterte sie, »ich werde mich 
rachen, wenn er sich schlecht benimmt.« 


Bouthemont hielt noch immer ihre Hände in den seinen. 
Sie war schön, aber als Geliebte mußte sie doch lästig sein; 
er mochte diesen Typ nicht. Indessen wollte er sich die 
Sache überlegen, es lohnte sich vielleicht, die 
Verdrießlichkeiten eines solchen Verhältnisses mit in Kauf zu 
nehmen. 

»Warum machen Sie sich nicht selbständig?« fragte sie ihn 
plötzlich und machte sich los. 


Er saß ganz erstaunt da. Nach einer Weile erwiderte er: 


»Dazu braucht man doch beträchtliches Kapital! Im vorigen 
Jahr hatte ich allerdings den Plan. Ich bin überzeugt, daß 
sich in Paris noch immer Kundschaft für ein oder zwei große 
Warenhäuser finden läßt. Es handelt sich nur darum, das 
richtige Stadtviertel zu wählen. Das »Bon-March&< hat das 
linke Seineufer, das >»Louvre< das Zentrum. Uns im »Paradies 
der Damen«< gehören die reichen westlichen Viertel. Bleibt 
noch der Norden, wo man dem »Place Clichy< Konkurrenz 
machen könnte, und ich habe da eine prachtvolle Stelle 
hinter der Oper entdeckt ...« 

»Nun, und?« 

Er lachte laut auf. 


»Denken Sie sich«, sagte er, »ich war so einfältig, die 
Sache meinem Vater gegenüber zu erwähnen! Ja ich war 
dumm genug, ihn zu bitten, er möge für eine solche 
Unternehmung in Toulouse Teilhaber suchen.« 


Er schilderte ihr vergnügt den Zorn des guten Mannes, der 
im Dunkel seiner kleinen Provinzbude auf die großen Pariser 
Warenhäuser ohnehin schon so wütend war. Der alte 
Bouthemont, den die dreißigtausend Franken, die sein Sohn 
jährlich verdiente, vor Neid erblassen ließen, hatte ihm 
geantwortet, er wolle sein Geld und das seiner Freunde 
lieber den Armen schenken, als daß er auch nur einen 
Centime in diese Warenhäuser, diese Schandhäuser des 
Handels, stecke. Übrigens brauche man Millionen für ein 
derartiges Unternehmen, schloß der junge Mann. 

»Und wenn man sie fände?« sagte ganz einfach Frau 
Desforges. Er schaute sie an und wurde plötzlich ernst. War 
das nur das Gerede einer eifersüchtigen Frau? Allein sie ließ 
ihm nicht Zeit, sie zu fragen, sondern fuhr fort: 


»Sie wissen, wie sehr ich an Ihnen Anteil nehme. Wir 
werden über die Sache noch sprechen.« 

Draußen klingelte es. Sie erhob sich, und er schob mit 
einer unwillkürlichen Bewegung seinen Stuhl zurück, als 


liefen sie Gefahr, von jemandem überrascht zu werden. 
Der Diener trat ein und meldete: 
»Herr Mouret, Herr von Vallagnosc.« 


Henriette konnte eine zornige Gebärde nicht unterdrücken. 
Warum kam er in Begleitung? Er hatte seinen Freund sicher 
nur deshalb mitgebracht, weil er ein Alleinsein mit ihr 
fürchtete. Sie empfing indessen die beiden Herren mit 
charmantem Lächeln. 


»Wie selten man Sie jetzt sieht! Das gilt auch Ihnen, Herr 
von Vallagnosc.« 

Sie war seit einiger Zeit verzweifelt, daß sie immer stärker 
wurde. Sie zwängte sich in enge Seidenkleider, um ihre 
zunehmende Fülle zu verbergen. Nur ihr hübscher Kopf mit 
den dunklen Haaren behielt seinen feinen Liebreiz. Mouret 
umfing sie mit einem zärtlichen Blick und sagte in 
vertraulichem Ton: 


»Ich brauche mich nicht nach Ihrem Wohlbefinden zu 
erkundigen: Sie sind frisch wie eine Rose.« 

»Oh ja, es geht mir recht gut«, erwiderte sie. »Übrigens 
hätte ich auch sterben können, und Sie hätten nichts davon 
gemerkt.« Jetzt betrachtete sie ihn. Sie fand ihn müde und 
nervös, die Augen eingefallen, die Gesichtsfarbe bleiern. 


»Ich kann Ihnen das Kompliment nicht erwidern«, sagte 
sie. »Sie sehen keineswegs gut aus.« 


»Das macht die viele Arbeit«, bemerkte Vallagnosc. 


Mouret machte eine unbestimmte Geste, ohne zu 
antworten. Er hatte Bouthemont bemerkt und grüßte ihn mit 
einem freundschaftlichen Kopfnicken. Früher hatte er ihn 
selbst aus der Abteilung abgeholt und zu Henriette 
mitgenommen. Allein die Zeiten hatten sich geändert, und 
er sagte halblaut: 

»Sie sind heute früh fort. Man hat Ihr Weggehen bemerkt 
und ist wütend auf Sie.« 


Er sprach von Bourdoncle und den übrigen Teilhabern, als 
wäre nicht er der Chef des Hauses. 


»Wirklich?« murmelte Bouthemont beunruhigt. 


»Ja, ja, ich habe mit Ihnen zu reden. Warten Sie nachher 
auf mich, wir werden zusammen fortgehen.« 


Henriette hatte sich mittlerweile gesetzt und hörte 
Vallagnosc zu, der ihr den Besuch Frau von Boves’ 
ankündigte. Aber sie ließ Mouret nicht aus den Augen. Er 
war verstummt, betrachtete angelegentlich die Möbel und 
schien an der Decke etwas zu suchen. Als sie sich lachend 
beklagte, daß sie nur noch Herren bei ihrem Tee sehe, 
vergaß er sich so weit, daß er ausrief: 

»Ja, und ich hoffte, Baron Hartmann bei Ihnen zu finden!« 

Henriette wurde blaß. Sie wußte ohne Zweifel, daß er nur 
zu ihr kam, um hier den Baron zu treffen; aber mußte er ihr 
seine Gleichgültigkeit so ins Gesicht schleudern? In diesem 
Augenblick wurde abermals die Tür geöffnet, und der Diener 
erschien auf der Schwelle. Sie befragte ihn mit einem Blick; 
er trat näher und flüsterte ihr zu: 

»Es ist wegen des Mantels. Gnädige Frau haben mir 
befohlen, Sie zu benachrichtigen; das Fräulein ist da.« 

Da erwiderte sie laut, so daß alle es hören mußten, und 
ihre ganze Eifersucht entlud sich in ihrem geringschätzigen 
Ton: 

»Sie soll warten.« 

»Soll ich sie in das Ankleidezimmer der gnädigen Frau 
führen?« 

»Nein, sie soll im Vorzimmer bleiben.« 

Als der Diener hinausgegangen war, setzte sie ruhig das 
Gespräch mit Vallagnosc fort. Mouret, der in seine 
Teilnahmslosigkeit zurückgesunken war, hörte mit einem 
Ohr zu, ohne recht zu begreifen. Bouthemont, den das 
Abenteuer interessierte, kam ins Grübeln. Jetzt wurde die 
Tür geöffnet, und zwei Damen traten ein. 


»Denken Sie sich«, sagte Frau Marty, »gerade als ich aus 
dem Wagen stieg, sah ich Frau von Boves unter den 
Arkaden herankommen.« 

»Ja«, erklärte diese, »das Wetter ist so schön, und da mein 
Arzt mir empfohlen hat, viel an die frische Luft zu gehen ...« 


Man begrüßte einander herzlich, dann fragte die Gräfin 
Frau Desforges: 


»Sie nehmen eine neue Zofe?« 
»Nein«, erwiderte Henriette erstaunt. »Wieso?« 


»Ach, ich habe da im Vorzimmer ein junges Mädchen 
gesehen...« 


Henriette unterbrach sie lachend. 


»Nicht wahr, alle diese Ladenmädchen sehen aus wie 
Dienstboten? Nein, das ist ein Fräulein, das gekommen ist, 
einen Mantel zum Andern abzuholen.« 


Von einem unbestimmten Verdacht ergriffen, blickte 
Mouret sie an. Sie fuhr mit erkünstelter Heiterkeit fort und 
erzählte, daß sie ihn letzten Samstag im »Paradies der 
Damen« gekauft habe. »Wie«, rief Frau Marty, »lassen Sie 
denn nicht mehr bei der Sauveur arbeiten?« 

»Doch, meine Liebe, ich wollte nur einen Versuch machen. 
Ich habe einmal einen Reisemantel dort gekauft und war 
damit recht zufrieden ... Diesmal aber ist es daneben 
gegangen. Sie mögen sagen, was Sie wollen, in den 
Kaufhäusern bekommt man nichts Rechtes. Oh, ich geniere 
mich nicht, ich spreche es auch vor Herrn Mouret ganz offen 
aus. Es wird Ihnen niemals gelingen, eine Frau von Eleganz 
anständig anzuziehen.« Mouret fand es unter seiner Würde, 
sein Haus zu verteidigen. Bouthemont mußte für das 
»Paradies der Damen« eintreten. 


»\Wenn alle vornehmen Damen, die bei uns ihre Garderobe 
kaufen, auf einem Platz beisammen wären, so wären Sie 
sehr erstaunt über unsere Kundschaft, gnädige Frau 
Bestellen Sie bei uns ein Kleid nach Maß, und Sie werden 


genauso gut bedient sein wie bei der Sauveur, aber nur halb 
so teuer. Doch weil die Kleider bei uns um die Hälfte billiger 
sind, halten Sie sie für weniger gut!« 

»Also der Mantel paßt Ihnen nicht?« fragte Frau von Boves 
wieder. »Ich erinnere mich jetzt auch an das Fräulein.« 


»Ja«, fügte Frau Marty hinzu, »ich wußte auch nicht gleich, 
wo ich diese Person schon gesehen hatte ... Nehmen Sie nur 
keine Rücksicht auf uns.« 


Henriette machte eine geringschätzige Gebärde und sagte: 
»Gleich, gleich, es eilt ja nicht.« 


»Sie sehen angegriffen aus, Herr Mouret«, bemerkte Frau 
von Boves ablenkend. 


»Das kommt von der Arbeit«, wiederholte Vallagnosc mit 
spöttischer Ruhe. 

Mouret erhob sich lebhaft, als schäme er sich, daß er sich 
so hatte gehen lassen. Er nahm seinen gewohnten Platz im 
Kreis der Damen ein und fand seine ganze 
Liebenswürdigkeit wieder. Zur Zeit beschäftigten ihn die 
Wintermodeartikel, er sprach von einer großen 
Spitzenlieferung. Frau von Boves fragte ihn nach dem Preis 
von Alenconspitzen, sie wollte vielleicht welche kaufen. Sie 
war jetzt in ihren Geldverlegenheiten so weit, daß sie sich 
die zwei Franken für einen Wagen versagen mußte, und 
kehrte jedesmal ganz krank heim, wenn sie stundenlang alle 
Auslagen angestaunt hatte. 


»Herr Baron Hartmann«, meldete nach einer Weile der 
Diener. Henriette beobachtete mit Interesse Mouret, der 
dem Baron entgegeneilte. Der Eintretende begrüßte die 
Damen und erlaubte sich dann als Freund des Hauses die 
vertrauliche Bemerkung: 

»Da steht ja ein reizendes junges Mädchen im Vorzimmer. 
Wer ist das?« 


»Oh, niemand«, erwiderte Frau Desforges boshaft. »Ein 
Ladenmädchen, das draußen wartet.« 


Die Tür war offengeblieben, der Diener brachte den Tee. 
Sooft er ging und kam, sah man in einen dunklen Winkel des 
Vorzimmers. Hier stand geduldig und unbeweglich wie ein 
Schatten Denise; zwar war eine mit Leder bezogene Bank 
da, allein ein gewisser Stolz verbot ihr, sich unaufgefordert 
zu setzen. Sie fühlte den ihr zugefügten Schimpf. Seit einer 
halben Stunde wartete sie hier, bewegungslos, ohne ein 
Wort, von den Damen und dem Baron im Vorübergehen 
prüfend betrachtet. Jetzt drangen Bruchstücke der 
Unterhaltung an ihr Ohr; angesichts der Gleichgültigkeit, die 
alle Welt ihr gegenüber an den Tag legte, war dieser 
liebenswürdige Luxus des Salons für sie besonders 
verletzend, doch sie rührte sich nicht. Plötzlich bemerkte sie 
durch die halboffene Tür Mouret. Auch er hatte inzwischen 
begriffen, wer da draußen wartete. 

»Ist das eine Ihrer Verkäuferinnen?« fragte der Baron. 

Mouret unterdrückte mit Mühe seine tiefe Verlegenheit. 

»Zweifellos«, sagte er mit unsicherer Stimme, »aber ich 
weiß nicht, welche.« 

»Die kleine Blonde aus der Konfektionsabteilung«, sagte 
verbindlich Frau Marty, »die Zweite, glaube ich.« 

Henriette schaute ihm fest ins Gesicht. 

»Ah!« sagte er nur. 

Dann begann er von den Festlichkeiten zu sprechen, die 
am Abend vorher zu Ehren des Königs von Preußen 
stattgefunden hatten. Allein der Baron kam in boshafter 
Weise wieder auf die Verkäuferinnen in den großen 
Warenhäusern zu sprechen. Er tat, als wollte er sich 
unterrichten, und stellte allerlei Fragen: Woher kamen sie im 
allgemeinen? Waren sie wirklich so verdorben, wie man sich 
erzählte? Eine lange Auseinandersetzung entspann sich 
über dieses Thema. 

»Ach nein«, meinte der Baron, »Sie denken nicht so 
schlecht von ihnen?« 


Mouret verteidigte die Tugend seiner Verkäuferinnen mit 
einer Überzeugung, über die Vallagnosc lachen mußte. Da 
trat Bouthemont dazwischen, um dem Chef zu Hilfe zu 
kommen. Mein Gott, es gab anständige unter ihnen und 
andere, die es nicht waren. Im Durchschnitt aber hob sich 
ihr Niveau wohl immer mehr. Früher hatte man nur Mädchen 
bekommen, die im Leben Schiffbruch gelitten hatten; heute 
dagegen ließen selbst bessere Familien ihre Töchter für eine 
Stellung beispielsweise im »Bon- Marche« ausbilden. Alles in 
allem konnten die Mädchen ehrbar bleiben, wenn sie es nur 
wollten; sie brauchten wenigstens nicht für Nahrung und 
Unterkunft zu sorgen wie die Arbeiterinnen, die auf dem 
Pariser Straßenpflaster herumlungerten. Das Schlimmste 
war ihre unklare gesellschaftliche Stellung zwischen 
Arbeiterin und Dame. Durch ihre Berührung mit der großen 
Welt bekamen sie Geschmack am Luxus, ohne die Bildung 
und die Mittel für dieses bessere Leben zu haben; daher 
stammten ihr Elend, ihre Laster. 


»Ich jedenfalls kenne keine unausstehlicheren Geschöpfe«s, 
bemerkte Frau von Boves; »man möchte sie zuweilen 
ohrfeigen.« Nun ließen die Damen ihrem Widerwillen freien 
Lauf. Wenn schon die Verkäuferinnen eifersüchtig waren auf 
die gutgekleideten Damen, deren Benehmen sie 
nachzuahmen suchten, so war doch der Groll der weniger 
wohlhabenden Kundschaft gegen diese Mädchen in 
seidenen Kleidern, von denen sie bei einem Kauf für zehn 
Sous die Unterwürfigkeit einer Magd forderten, noch viel 
bitterer. 


»Es sind armselige Dinger«, schloß Henriette, »käuflich wie 
ihre Waren.« 

Mouret fand die Kraft zu lächeln. Der Baron beobachtete 
ihn und bewunderte, wie sehr er sich zu beherrschen wußte. 
Er suchte dem Gespräch schließlich eine andere Wendung 
zu geben. Henriette schwieg; sie schwankte zwischen dem 
Wunsch, Denise noch länger draußen warten zu lassen, und 


der Furcht, daß Mouret, der jetzt wußte, woran er war, 
fortgehen könnte. Zu guter Letzt erhob sie sich doch und 
sagte: 

»Sie erlauben wohl?« 

»Aber selbstverständlich!« rief Frau Marty. »Ich werde Sie 
inzwischen in Ihren Hausfrauenpflichten vertreten.« 

»Sie bleiben noch eine Weile?« sagte Henriette, zu Baron 
Hartmann gewendet. 


»Ja«, erwiderte der Baron, »ich habe mit Herrn Mouret zu 
sprechen. Wir wollen Ihren kleinen Salon in Beschlag 
nehmen.« 

Sie ging hinaus, während der Baron Mouret nach nebenan 
führte und die Damen Bouthemont und Vallagnosc überließ. 
In einer Fensternische des benachbarten Salons vertieften 
sie sich in ein leises Gespräch. Es handelte sich um die alte 
Sache. 


Mouret war immer noch bestrebt, seinen Plan zu 
verwirklichen, das heißt, den ganzen Block um sich her für 
das »Paradies der Damen« in Anspruch zu nehmen, von der 
Rue Monsigny bis zur Rue de la Michodiere und von der Rue 
Neuve-Saint-Augustin bis zur Rue du Dix-Decembre. Noch 
war in diesem gewaltigen Block das Randgrundstück an der 
neu durchgebrochenen Straße nicht in seinem Besitz, und 
dies genügte, um ihm seinen Triumph zu verderben; er 
wollte seine Eroberung unbedingt durch eine Prachtfassade 
an dieser Stelle krönen. Solange der Haupteingang sich in 
der Rue Neuve-Saint-Augustin befand, in dieser dunklen 
Straße, blieb sein Werk unvollständig; er wollte es dem 
neuen Paris an einer jener modernen Straßen vor Augen 
führen, wo im hellen Sonnenschein die Menge vorüberzog. 
Allein bisher war er am eigensinnigen Widerstand der 
Immobilienbank gescheitert, die an ihrem ursprünglichen 
Gedanken festhielt, hier dem Grand-Hotel eine Konkurrenz 
zu errichten. Die Baupläne waren fertig, man erwartete nur 
die Eröffnung der Rue du Dix-Decembre, um mit den 


Arbeiten zu beginnen. Bei seinem letzten Vorstoß aber hatte 
Mouret den Baron Hartmann fast überredet. 

»Wir hatten gestern eine Verwaltungsratsitzung«, begann 
der Bankier, »und ich bin nur gekommen, weil ich dachte, 
daß ich Sie hier treffen würde. Ich wollte Sie vom neuesten 
Stand der Dinge informieren. Die Herren leisten noch immer 
Widerstand.« 

»Das ist wirklich unvernünftig«, meinte Mouret mit einer 
ungeduldigen Geste. »Was wenden sie denn ein?« 

»Mein Gott, das gleiche, was auch ich immer wieder sage: 
Ihre geplante Fassade sei nichts als eine Verzierung, und 
man müßte große Summen für eine einfache Reklame 
ausgeben.« 

»Eine Reklame, eine Reklame!« rief Mouret. »Aber diese 
Reklame wird in Stein gehauen und alle anderen 
überdauern! Diese Reklame dient dazu, unsere Umsätze zu 
verzehnfachen, in zwei Jahren bringen wir das Geld herein! 
Das Gelände ist doch nicht verloren, wenn es uns ungeheure 
Zinsen trägt? Sie sollen die Menschenmenge sehen, die uns 
zuströmt, sobald die Kunden sich nicht mehr in der engen 
Rue Neuve-Saint-Augustin drängen müssen, sondern freien 
Zutritt haben auf der breiten Straße, wo sechs Wagen gut 
nebeneinander fahren können!« 


»Schon recht«, sagte der Baron lachend. »Aber ich 
wiederhole Ihnen, Sie sind ein Schwärmer auf Ihrem Gebiet. 
Die Herren meinen, es wäre gefährlich, wenn Sie Ihre 
Geschäfte noch weiter ausdehnten. Sie wollen in Ihrem 
Interesse vernünftig sein.« 

»Wie? Vernünftig? Das begreife ich nicht. Sprechen denn 
die Zahlen nicht deutlich genug? Beweisen sie nicht, daß 
unser Umsatz fortwährend steigt? Ich habe —« 

»Ich weiß, ich weiß«, unterbrach ihn der Baron, »aber Sie 
dürfen doch nicht hoffen, daß das in diesem Verhältnis 
weitergeht.« 


»Warum nicht?« meinte Mouret harmlos. »Ich sehe nicht 
ein, warum es einen Stillstand geben sollte?« 

»Sie wollen also am Ende das Geld von ganz Paris bis auf 
den letzten Centime schlucken, wie man ein Glas Wasser 
austrinkt?« 


»Durchaus; gehört Paris nicht den Frauen, und gehören die 
Frauen nicht uns?« 

Der Baron legte ihm beide Hände auf die Schultern, 
betrachtete ihn mit väterlicher Miene und sagte: 


»Sie sind ein kluger Junge, und ich habe Sie gern, man 
kann Ihnen nicht widerstehen. Wir wollen den Gedanken 
ernstlich erwägen, und ich hoffe durchzudringen. Bisher 
haben wir alle Ursache, mit Ihnen zufrieden zu sein. Ich 
glaube, Sie haben recht; es ist besser, noch mehr Geld in 
Ihrem Betrieb anzulegen, als es in einem Konkurrenzhotel 
aufs Spiel zu setzen.« 

Mourets Aufregung legte sich, er dankte dem Baron, aber 
ohne seine gewohnte Begeisterung, und dieser sah, wie er 
nach der Tür des benachbarten Zimmers blickte, abermals 
erfaßt von jener geheimen Angst, die er zu verbergen 
suchte. Mittlerweile war Vallagnosc herangekommen, da er 
merkte, daß sie nicht mehr von Geschäften sprachen. Er 
stand in ihrer Nähe und hörte, wie der Baron mit der 
galanten Miene des ehemaligen Lebemanns Mouret 
zuflüsterte: 

»Mir scheint, sie rächen sich schon.« 

»Wer denn?« fragte Mouret verlegen. 

»Nun, die Frauen; sie sind es müde geworden, Ihnen hörig 
zu sein, und jetzt sind Sie ihnen verfallen, mein Lieber!« 

Er scherzte und zeigte sich wohlunterrichtet über die 
Liebeshändel des jungen Mannes. Die Geschichte von der 
Wohnung, die Mouret der kleinen Sängerin eingerichtet 
hatte, die enormen Summen, die er mit irgendwo 
aufgelesenen Frauenzimmern verpraßte, versetzten den 


Baron in Heiterkeit und waren in seinen Augen 
gewissermaßen eine Entschuldigung für die Torheiten, die er 
selbst einmal begangen hatte. 

»Ich weiß wirklich nicht, wovon Sie sprechen«, wiederholte 
Mouret verlegen. 

»Lassen Sie’s gut sein«, sagte der Baron. »Die Weiber 
haben immer das letzte Wort. Ich habe mir gleich gedacht: 
das ist unmöglich, er prahlt nur, er ist gar nicht so stark — 
und jetzt sind Sie soweit. Holen Sie nur alles aus den Frauen 
heraus, beuten Sie sie völlig aus, am Ende erwischt Sie doch 
eine und murkst Sie ab. Hüten Sie sich! Diese eine wird Sie 
schließlich mehr Blut und Geld kosten, als Sie allen andern 
abgezapft haben!« 

Er lachte noch mehr, und Vallagnosc, der in seiner Nähe 
stand, genoß das Vergnügen mit, ohne sich einzumischen. 


»Mein Gott, man muß alles einmal versucht haben«, sagte 
Mouret endlich und tat, als machte er sich selber lustig über 
die Sache. »Wozu das viele Geld, wenn man es nicht 
ausgibt?« 

»Ganz recht«, meinte der Baron. »Unterhalten Sie sich nur, 
mein Lieber; ich wäre der letzte, der Ihnen Moral predigen 
wollte oder wegen der hohen Summen, die wir Ihnen 
anvertraut haben, zittern würde. Man muß sich austoben, 
dann hat man den Kopf freier. Und warum soll man sein 
Geld nicht hinauswerfen, wenn man der Mann danach ist, 
sein Glück wieder aufzubauen! Aber es gibt andere 
Kümmernisse ...« 

Er hielt inne, ein trauriges Lächeln umspielte seine Lippen, 
durch den Scherz klang die Erinnerung an Leiden früherer 
Tage durch. Er hatte den Zweikampf zwischen Henriette und 
Mouret mit Aufmerksamkeit verfolgt und sah wohl, daß die 
Entscheidung gekommen war. Er ahnte den dramatischen 
Ausgang, denn er kannte die Geschichte mit dieser Denise, 
die er im Vorzimmer getroffen hatte. 


»Leiden ist nicht meine Spezialität«, sagte Mouret 
prahlerisch. »Es ist doch genug, wenn ich bezahle.« 


Der Baron betrachtete ihn einen Augenblick schweigend. 
Dann bemerkte er leise: 

»Machen Sie sich nicht schlechter, als Sie sind. Sie lassen 
bei der Geschichte noch andere Dinge als Ihr Geld — ja, Sie 
werden Ihr Herz dabei lassen, mein Lieber. Nicht wahr, Herr 
von Vallagnosc, das kommt vor?« 

»Man sagt so, Herr Baron«, erwiderte Vallagnosc schlicht. 


In diesem Augenblick wurde die Tür geöffnet. Mouret, der 
eben antworten wollte, fuhr leicht zusammen, alle drei 
Herren wandten sich um. Es war Frau Desforges, die mit 
heiterer Miene den Kopf hereinsteckte und in dringendem 
Ton rief: 

»Herr Mouret, Herr Mouret! — Verzeihen Sie, meine Herren, 
daß ich Ihnen Herrn Mouret auf einen Augenblick entführe. 
Er hat mir einen abscheulichen Mantel verkauft, und da ist 
es doch das wenigste, daß er mir seine Meinung sagt. 
Dieses Mädchen ist so dumm und einfallslos ... Kommen Sie, 
ich erwarte Sie!« 

Er zögerte, denn er sah die Szene voraus, die jetzt folgen 
würde. Allein er mußte gehorchen. Der Baron sagte in seiner 
väterlichen und zugleich spöttischen Art: 

»Gehen Sie, mein Lieber, die gnädige Frau braucht Sie.« 


Mouret folgte ihr. Die Tür fiel wieder ins Schloß, und er 
glaubte hinter sich Vallagnoscs Spott zu hören. Es war mit 
seinem Mut zu Ende. Seit Henriette den Salon verlassen 
hatte und er wußte, daß Denise sich in der Hand dieser 
eifersüchtigen Frau befand, hatte sich seiner eine steigende 
Angst bemächtigt. Es war eine innere Marter, die ihn zwang, 
fortwährend die Ohren zu spitzen, als ob er jeden 
Augenblick ein Schluchzen vernehmen müßte. Was konnte 
diese Frau alles erfinden, um Denise zu quälen! Seine ganze 
Liebe, die ihn noch immer überraschte, flog dem Mädchen 


zu, gleichsam als Trost und Stütze. Noch nie hatte er so, mit 
diesem mächtigen, im Leid verborgenen Reiz geliebt. Seine 
Abenteuer als Geschäftsmann, selbst Henriette, so fein, so 
hübsch sie auch war, so stolz ihr Besitz ihn machte, war 
nichts als ein angenehmer Zeitvertreib gewesen, in dem ein 
gut Teil Berechnung mitspielte. Jetzt aber klopfte sein Herz 
beklommen, es war mit seiner Freiheit vorbei, ja er fand 
nachts keinen Schlaf mehr. Denise hatte ihn unaufhörlich in 
ihrer Gewalt. Selbst in diesem Augenblick gab es für ihn 
nichts als sie, und er dachte bei sich, er müsse Henriette 
schon deshalb folgen, damit er nötigenfalls Denise 
verteidigen könne. 

Sie gingen durch das Schlafzimmer, das still und leer war. 
Dann stieß Frau Desforges eine Tür auf und trat in ihr 
Ankleidekabinett. Mouret folgte ihr. Es war ein geräumiges 
Zimmer, ganz mit roter Seide tapeziert; ein Toilettentisch 
und ein großer dreiteiliger Schrank mit breiten Spiegeltüren 
bildeten die Einrichtung. Da die Fenster auf den Hof gingen, 
war es in diesem Raum schon dunkel. Man hatte deshalb 
zwei Gasflammen angezündet. 


Denise stand mitten im Zimmer unter dem hellen Gaslicht. 
Sie war sehr blaß, bescheiden gekleidet und hielt auf dem 
Arm den Mantel, den Frau Desforges im »Paradies der 
Damen« gekauft hatte. Als sie den jungen Mann eintreten 
sah, schrak sie unmerklich zusammen. 

»Herr Mouret soll selbst urteilen«, sagte Henriette; »helfen 
Sie mir, Fräulein.« 

Denise mußte nähertreten und ihr den Mantel umlegen. Sie 
hatte die Schultern, die nicht recht paßten, schon mit 
Nadeln abgesteckt. Henriette wandte sich um und 
betrachtete sich vor den Spiegeltüren des Schrankes. 

»Ist so etwas möglich? Sprechen Sie ganz offen.« 

»Er ist in der Tat verschnitten, gnädige Frau«, sagte 
Mouret, um die Sache kurz abzutun. »Aber das ist ganz 


einfach: das Fräulein wird Ihnen Maß nehmen, und wir 
werden Ihnen einen anderen Mantel machen.« 

»Nein, ich will diesen, ich brauche ihn sofort«, antwortete 
sie lebhaft, »aber er ist über der Brust zu eng, während er 
sich hier am Hals bauscht.« 

Dann fügte sie trocken hinzu: 

»Wenn Sie mich bloß anschauen, Fräulein, wird die Sache 
nicht besser. Suchen Sie doch, lassen Sie sich etwas 
einfallen, das ist ja Ihre Aufgabe.« 


Wortlos begann Denise wieder mit den Stecknadeln zu 
hantieren. Es dauerte lange, sie mußte beide Seiten 
aufeinander abstimmen, einmal mußte sie sich sogar 
bücken, fast niederknien, um die Länge des Mantels zu 
korrigieren. Die ganze Zeit über zeigte Frau Desforges, die 
sich ihr überließ, das strenge Gesicht einer Herrin, die 
schwer zu befriedigen ist. Glücklich bei dem Gedanken, das 
Mädchen zu dieser Dienstbotentätigkeit erniedrigen zu 
können, gab sie ihr kurze, gemessene Befehle und 
beobachtete dabei unentwegt das nervöse Zucken im 
Gesicht Mourets. 

»Nehmen Sie hier noch eine Stecknadel — nein, nicht dort, 
hier neben dem Ärmel. Verstehen Sie denn nicht? 
Nehmen Sie sich in acht, Sie werden mich stechen.« 


Mouret hatte schon zweimal vergebens versucht, 
dazwischenzutreten und dieser Szene ein Ende zu machen. 
Sein Herz klopfte heftig, er fühlte seine Liebe gedemütigt, 
und angesichts des geduldigen Stillschweigens, das Denise 
bewahrte, wuchs seine Zärtlichkeit für sie nur. Als Frau 
Desforges sah, daß sie sich nicht verraten würden, 
versuchte sie es auf eine andere Weise; sie lächelte Mouret 
zu, um ihn als ihren Geliebten auszuspielen. Da die 
Stecknadeln ausgegangen waren, sagte sie: 

»Ach, lieber Freund, schauen Sie doch bitte in dem 
Elfenbeinkästchen auf dem Toilettentisch nach. Ist es leer, 


wirklich? Sind Sie dann so liebenswürdig und suchen auf 
dem Kamin im Schlafzimmer? Sie wissen ja: in der Ecke 
beim Spiegel.« 

Sie gab so zu erkennen, daß er sich in ihrem Schlafzimmer 
gut auskannte, behandelte ihn wie jemanden, der auch 
weiß, wo Kämme und Bürsten liegen. Als er ihr die 
Stecknadeln gebracht hatte, nahm sie eine nach der 
anderen, nötigte ihn, neben ihr stehenzubleiben, schaute 
ihn an und sprach leise mit ihm, als wäre Denise gar nicht 
da. 


»Ich bin doch nicht bucklig ... Geben Sie Ihre Hand her, 
befühlen Sie meine Schultern — bin ich denn so schief 
gebaut?« 

Denise hatte langsam aufgeblickt; sie war noch blasser als 
vorher und begann von neuem, schweigend die Nadeln 
festzustecken. Mouret sah nichts als ihr reiches, blondes 
Haar und ihren zarten Nacken; aber er glaubte das 
Unbehagen und die Scham auf ihrem Gesicht förmlich zu 
spüren. Jetzt würde sie ihn noch mehr zurückstoßen, sagte 
er sich, würde ihn zu dieser Frau schicken, die ihr Verhältnis 
selbst vor einer Fremden nicht verbarg. Seine Fäuste ballten 
sich krampfhaft, er fühlte nicht übel Lust, Henriette zu 
schlagen. Wie sollte er sie zum Schweigen bringen? Wie 
sollte er Denise zu verstehen geben, daß er sie anbete, daß 
sie allein für ihn da sei, daß er alle seine früheren 
Liebschaften ihr aufzuopfern bereit sei? Nicht einmal eine 
gewöhnliche Dirne hätte sich die zweideutigen 
Vertraulichkeiten dieser Frau erlaubt. 


»Es ist überflüssig, daß Sie sich weiter damit aufhalten, 
gnädige Frau«, sagte er endlich. »Ich finde selbst, daß der 
Mantel verschnitten ist.« 

Nun erhob sich auch Denise. 

»Das ist alles, was ich tun kann, gnädige Frau, bemerkte 
sie. 


Sie war mit ihrer Kraft am Ende. In ihrem Kummer hatte sie 
sich schon zweimal mit den Stecknadeln in die Finger 
gestochen. War er denn mit Frau Desforges im Bunde? Hatte 
er sie kommen lassen, um sich für ihre Weigerung zu 
rächen, indem er ihr die anderen Frauen zeigte, die ihn 
liebten? Dieser Gedanke lähmte sie. Niemals hatte sie so 
sehr all ihrer Kraft bedurft wie in diesem Augenblick. Die 
Demütigung wog nicht schwer; aber ihn fast in den Armen 
einer anderen zu sehen, hier vor ihren Augen .... 

Henriette betrachtete sich vor dem Spiegel, dann brach sie 
von neuem in harte Worte aus. 


»Das ist doch die Höhe, Fräulein! Der Mantel sitzt jetzt 
noch schlechter als früher. Schauen Sie, wie er über der 
Brust spannt, ich sehe ja aus wie eine Amme!« 

Zum Äußersten getrieben, ließ Denise sich ein gereiztes 
Wort entschlüpfen: 


»Gnädige Frau sind eben etwas stark, wir können Sie beim 
besten Willen nicht schlanker machen.« 

»Stark, stark?« wiederholte Henriette erblassend. »Jetzt 
werden Sie gar unverschämt, Fräulein! Sie haben es nötig, 
andere abfällig zu beurteilen!« 


Sie betrachteten einander bleich und bebend. Da gab es 
keinen Unterschied mehr zwischen Dame und Verkäuferin; 
sie waren nur noch Frauen, einander gleich in ihrer 
Feindschaft. 

»Es wundert mich«, fuhr Henriette fort, »daß Herr Mouret 
eine solche Unverschämtheit duldet. Ich dachte, Sie wären 
strenger mit Ihrem Personal, Herr Mouret.« 

Denise hatte ihre Ruhe und Fassung wiedergefunden; sie 
erwiderte höflich: 

»Wenn Herr Mouret mich im Dienst behält, so geschieht es 
wohl, weil er mir nichts vorzuwerfen hat. Ich bin bereit, mich 
bei Ihnen zu entschuldigen, wenn er es wünscht.« 


Erschüttert von diesem Streit, stand Mouret wortlos da. Er 
hatte eine tiefe Scheu vor solchen Auseinandersetzungen 
unter Frauen. Henriette wollte ihm eine Äußerung entreißen, 
die das Mädchen verurteilte, und da er dieses Wort nicht 
fand, stachelte sie ihn durch eine letzte Demütigung auf. 

»Das ist ja prächtig! Ich muß mir also in meinem eigenen 
Haus die Unverschämtheiten Ihrer Geliebten gefallen lassen 

Eines Mädchens, das Sie irgendwo aus der Gosse 
aufgelesen haben!« Schwere Tränen stiegen in Denises 
Augen. Lange schon hielt sie sie zurück, aber bei dieser 
Beschimpfung war ihre Kraft zu Ende. Als er sie so weinen 
sah, ohne auf diese Beleidigung mit gleicher Heftigkeit zu 
erwidern, in stiller, würdevoller Verzweiflung, da zögerte 
Mouret nicht länger. Sein Herz flog ihr in grenzenloser Liebe 
entgegen. Er nahm sie bei der Hand und sagte mit bebender 
Stimme: 

»Gehen Sie rasch, mein Kind, und vergessen Sie dieses 
Haus.« Verblüfft und sprachlos vor Zorn blickte Henriette 
beide an. 

»Warten Sie einen Augenblick«, fügte er dann hinzu und 
legte selbst den Mantel zusammen; »nehmen Sie das mit, 
die gnädige Frau wird sich irgendwo einen andern kaufen. 
Und weinen Sie nicht, bitte! Sie wissen doch, wie sehr ich 
Sie schätze.« 


Er begleitete sie bis zur Tür und schloß sie hinter ihr. Sie 
hatte kein Wort gesagt, doch eine rosige Glut war ihr in die 
Wangen gestiegen, während abermals Tränen in ihre Augen 
traten, diesmal Tränen der Freude. 

Henriette, die fast erstickte, hatte ihr Taschentuch 
hervorgezogen und preßte es krampfhaft an ihre Lippen. 
Das war das Ende all ihrer Berechnungen, sie sah sich in der 
eigenen Falle gefangen. Sie war verzweifelt darüber, daß 
sie, von ihrer Eifersucht gepeinigt, die Dinge so weit 
getrieben hatte. Eines solchen Geschöpfes wegen verlassen 


zu werden, sich vor ihr so behandelt zu sehen! Ihr Stolz litt 
noch mehr als ihre Liebe. 


»Also das ist das Mädchen, das Sie lieben?« stammelte sie 
mühsam, als sie allein waren. 


Mouret antwortete nicht gleich. Er ging mit langsamen 
Schritten im Zimmer auf und ab, um seiner heftigen 
Erregung Herr zu werden. Endlich blieb er stehen und sagte 
sehr höflich, aber auch sehr kühl: 

»Ja, gnädige Frau.« 

Henriette sank in einen Sessel, zerknüllte das Taschentuch 
zwischen ihren fieberhaft zitternden Fingern und sagte ein 
ums andere Mal: 


»Mein Gott, wie unglücklich ich bin!« 


Er betrachtete sie einige Sekunden stumm, dann ging er 
ruhig hinaus. Sie blieb allein und weinte lange vor sich hin. 
Als Mouret in den kleinen Salon zurückkehrte, fand er hier 
nur Vallagnosc; der Baron hatte sich wieder zu den Damen 
begeben. Da er noch in höchster Aufregung war, setzte er 
sich auf ein Sofa im Hintergrund des Zimmers. Als sein 
Freund ihn so verstört sah, stellte er sich barmherzig vor 
ihn, um ihn etwaigen neugierigen Blicken zu entziehen. Eine 
Weile sahen sie einander wortlos an. Dann fragte 
Vallagnosc, den die Verlegenheit Mourets innerlich 
erheiterte, spöttisch: 

»Amüsierst du dich immer noch?« 

Mouret schien die Frage nicht gleich zu verstehen. Als er 
sich jedoch ihres früheren Gesprächs über die Hohlheit und 
unnütze Quälerei des Lebens erinnerte, antwortete er: 


»Gewiß, nie habe ich so gern gelebt. Ja, mein Lieber, du 
brauchst dich nicht über mich lustig zu machen. Die 
kürzesten Stunden des Lebens sind die, in denen man vor 
Leid zu sterben glaubt.« Er dämpfte die Stimme und fuhr 
dann etwas heiterer fort, während er seine Bewegtheit 
kaum zu unterdrücken vermochte: 


»Du weißt Bescheid, nicht wahr? Sie haben eben alle beide 
mein Herz zu zerreißen versucht. Doch auch das ist noch 
wonnevoll, fast ebenso wonnevoll wie ihre Liebkosungen. Ich 
bin ganz zerschlagen, ich kann nicht mehr, aber das tut 
nichts; du kannst dir nicht denken, wie sehr ich das Leben 
liebe! Ich werde dieses Kind schließlich doch bekommen, 
und wenn es noch so widerspenstig ist!« 

Vallagnosc begnügte sich damit, zu sagen: 

»Und dann?« 

»Nun, dann habe ich sie. Ist das nicht genug? Du hältst 
dich für sehr stark, weil du nicht leiden und keine 
Dummheiten begehen willst. Du bist aber nur ein Narr, 
nichts weiter. Du weißt nicht, wie es ist, wenn man mit allen 
Fasern hinter so einem Mädchen her ist. Da kann eine 
Minute Entschädigung genug sein für alle Leiden. Ich will 
und werde sie besitzen! Und wenn sie mir entkommt, sollst 
du mal die Maschinerie sehen, die ich mir aufbauen werde, 
um mich zu kurieren! ... Du verstehst das nicht, mein Lieber. 
Sonst würdest du wissen, daß die Aktivität schon ihren Lohn 
in sich trägt. Handeln, schaffen, sich mit den Tatsachen 
herumschlagen und sie besiegen oder von ihnen besiegt 
werden: darin liegt alle Freude, alle Kraft des Menschen 
beschlossen!« 


»Nichts als eine Art, sich zu betäuben«, murmelte der 
andere. 

»Nun, dann will ich mich eben betäuben. Ich will lieber vor 
Leidenschaft vergehen als vor Langeweile!« 

Da lachten sie alle beide. Dennoch erging sich Vallagnosc 
weiter in Reden über die Nichtigkeit des Lebens. Warum 
sollte der Mensch sich auch anstrengen, wenn doch niemals 
etwas so ging, wie man wollte. Er führte seinen künftigen 
Schwiegervater als Beispiel an, der in Madame Guibal eine 
nachgiebige, gefällige Blondine, die Laune einer Stunde, zu 
finden gehofft hatte; und nun war sie wie mit 
Peitschenhieben hinter ihm her, brauchte seine letzten 


Kräfte auf. Während man ihn auf einer Inspektionsreise nach 
Saint-LÖ glaubte, saß er mit ihr in einem kleinen Landhaus in 
Versailles und vertat den Rest seines Vermögens. 

»Er ist glücklicher als du«, sagte Mouret und erhob sich. 


»O gewiß«, erklärte Vallagnosc. »Überhaupt scheint nur 
das Schlechte amüsant zu sein.« 

Mouret hatte sich wieder gefaßt und dachte daran, zu 
gehen, aber er wollte nicht, daß es nach einer Flucht 
aussehe. Er kehrte daher mit seinem Freund in den Salon 
zurück, wo man noch immer beim Tee war. Baron Hartmann 
fragte ihn, ob der Mantel endlich passe, und Mouret 
erwiderte ohne jede Verlegenheit, daß er die Sache 
aufgegeben habe. 

Er setzte sich neben Bouthemont, der sich nicht von der 
Stelle gerührt hatte. Auf dessen Fragen erklärte er ihm ohne 
viel Umstände, daß die Herren in einer gemeinsamen 
Beratung beschlossen hätten, auf seine ferneren Dienste zu 
verzichten. Er tat dabei, als sei er ganz verzweifelt über 
diesen Beschluß. Aber was könne er tun? Er könne sich mit 
seinen Teilhabern wegen einer Personalfrage nicht 
überwerfen. Bouthemont hörte ihm blaß und schweigend zu 
und mußte ihm für sein Wohlwollen auch noch danken. 

»Das muß ein schrecklicher Mantel sein«, erklärte jetzt 
Frau Marty. »Henriette will wohl gar nicht mehr 
wiederkommen?« 

In der Tat begann das lange Ausbleiben der Hausfrau alle 
zu beunruhigen. Endlich erschien Frau Desforges. 


»Haben Sie es auch aufgegeben?« rief Frau von Boves. 
»Wieso denn?« 


»Nun, Herr Mouret hat erklärt, es sei alles umsonst, der 
Mantel werde Ihnen niemals passen.« 


Henriette tat sehr erstaunt. 


»Herr Mouret hat sicher gescherzt; der Mantel sitzt jetzt 
vortrefflich!« 


Sie schien sehr ruhig und lächelte. Ohne Zweifel hatte sie 
ihre Augen gewaschen, denn sie waren frisch und zeigten 
nicht die geringste Röte. Als wohlerzogene Dame fand sie 
die Kraft, ihr Leid unter der Maske der Anmut zu verstecken. 
Sie bot mit ihrem gewohnten Lächeln Vallagnosc ein 
belegtes Brötchen an. Nur der Baron, der sie sehr gut 
kannte, bemerkte das leise Beben ihrer Lippen und das 
dunkle Feuer ihrer Augen. Er ahnte, was vorgefallen war. 


»Mein Gott, jeder nach seinem Geschmack«, sagte Frau 
von Boves. »Ich kenne Frauen, die nicht einmal einen Meter 
Band anderswo als im »Louvre< kaufen würden. Andere 
wieder schwören aufs >Bon-March& - das ist 
Ansichtssache.« 


»Das >»Bon-March&< ist doch sehr provinziell«, murmelte 
Frau Marty, »und im >Louvre« ist immer so ein schreckliches 
Gedränge!« 

Damit waren die Damen wieder bei den großen 
Warenhäusern angelangt, und Mouret mußte seine Ansicht 
außern. Er trat in ihre Mitte und tat, als wolle er nur gerecht 
sein. Das »Bon-Marche« sei ein ausgezeichnetes Haus, 
urteilte er, solid und anständig, aber das »Louvre« habe die 
bessere Kundschaft. 


»Und über allen steht das »Paradies der Damen««, sagte 
lachend der Baron. 

»Gewiß«, erwiderte Mouret ruhig. »Bei uns werden die 
Wünsche und der Geschmack der Kunden berücksichtigt, 
und man begegnet ihnen mit der meisten 
Zuvorkommenheit.« 


Alle anwesenden Damen waren derselben Ansicht. Das war 
es: sie fühlten sich dort fortwährend umschmeichelt und 
angebetet. Auf dieser galanten Verführungskunst beruhte ja 
der enorme Erfolg des Hauses. 

»Übrigens«, warf Henriette ein, »was macht mein 
Schützling, Herr Mouret, Fräulein von Fontenailles?« 


Sie wandte sich zu Frau Marty und fügte erklärend hinzu: 


»Eine Marquise, meine Liebe, ein armes Mädchen, das in 
Schwierigkeiten geraten ist.« 


»Mein Gott«, sagte Mouret, »sie verdient in der 
Stoffmusterabteilung drei Franken täglich. Ich denke, ich 
werde sie mit einem meiner Laufburschen verheiraten.« 

»Pfui, was für eine schreckliche Idee!« rief Frau von Boves. 
Er sah sie an und sagte ruhig: 


»Warum denn, gnädige Frau? Ist es nicht besser, einen 
wackeren Jungen und tüchtigen Arbeiter zu heiraten, als 
Gefahr zu laufen, daß man auf den Straßen durch 
irgendeinen Taugenichts aufgelesen wird?« 

Vallagnosc glaubte, sich ins Mittel legen zu müssen, und 
bemerkte scherzend: 


»Treiben Sie ihn nicht zu weit, gnädige Frau, sonst wird er 
Ihnen noch sagen, daß alle alten Familien Frankreichs besser 
daran täten, sich dem Handel zu widmen.« 

»Das wäre für viele von ihnen wirklich ein ehrenvolles 
Ende«, erklärte Mouret. 


Alle lachten; das erschien ihnen doch zu widersinnig. Er 
aber fuhr fort, sich in Lobpreisungen über das zu ergehen, 
was er den Adel der Arbeit nannte. 

Mittlerweile saß Bouthemont regungslos in seinem Sessel. 
Noch klangen ihm die Worte Mourets in den Ohren; endlich 
erhob ei sich und sagte leise zu Henriette: 


»Er hat mir eben meine Entlassung mitgeteilt, allerdings in 
sehr höflicher Weise ... Aber er soll es bereuen! Ich habe 
schon einen ausgezeichneten Firmennamen, >Zu den vier 
Jahreszeiten. In der Nähe der Oper will ich mich 
niederlassen.« 

Sie schaute ihn an, ihre Augen brannten in einem dunklen 
Feuer. 


»Zählen Sie auf mich, ich bin dabei«, flüsterte sie ihm zu. 


»Warten Sie einen Augenblick.« 

Sie zog den Baron Hartmann in eine Fensternische. Hier 
empfahl sie ihm Bouthemont als einen gewitzten Jungen, 
der bald ganz Paris in Aufruhr bringen werde, denn er sei im 
Begriff, sich selbständig zu machen. Als sie nun aber von 
einer Unterstützung ihres neuen Schützlings sprach, konnte 
der Baron, der an sich über nichts mehr erstaunte, doch 
eine Geste der Verwunderung nicht unterdrücken. Das war 
das vierte Genie, das sie seiner Fürsorge anvertraute. Er 
fühlte, daß er lächerlich zu werden begann. Indessen lehnte 
er nicht rundweg ab. Die Idee, dem »Paradies der Damen« 
selbst ein Gegengewicht erstehen zu lassen, gefiel ihm 
sogar; auch in seinem Bankgeschäft war er schon darauf 
verfallen, sich in dieser Weise selber eine Konkurrenz zu 
schaffen, um gefährlicheren Widersachern die Lust zu 
irgendwelchen Versuchen zu nehmen. Er versprach, die 
Angelegenheit zu erwägen. 


»Wir müssen heute abend noch über die Sache reden«, 
flüsterte Henriette Bouthemont ins Ohr. »Kommen Sie 
pünktlich um neun Uhr; der Baron ist so gut wie gewonnen.« 


Lautes Stimmengewirr erfüllte den geräumigen Salon. 
Mouret hatte mitten unter den Damen seine gute Laune 
wiedergefunden. Er verteidigte sich heiter gegen den 
Vorwurf, sie mit lauter Tand und Flitter zu ruinieren, und 
wollte mit Zahlen den Nachweis liefern, daß sie bei ihm 
dreißig Prozent an ihren Einkäufen sparten. Der Baron 
betrachtete ihn mit einer Art brüderlicher Bewunderung. Er 
hielt den Zweikampf für entschieden; Henriette war besiegt, 
sie war also nicht die Frau, die da kommen sollte. Und 
wieder glaubte er das zarte Gesicht des jungen Mädchens 
vor sich zu sehen, das er im Vorzimmer bemerkt hatte. 
Geduldig hatte sie dagestanden, gefährlich in ihrer 
Sanftmut. 


Zwölftes Kapitel 


Am 20. September begannen die Arbeiten an der neuen 
Fassade des »Paradieses der Damen«. Baron Hartmann 
hatte seinem Versprechen gemäß in der letzten 
Generalversammlung der Immobilienbank die Sache 
durchgesetzt. Mouret näherte sich endlich der 
Verwirklichung seines Traums. Diese Front, die sich längs der 
Rue du Dix-Decembre erstrecken sollte, würde sein Glück 
zur vollen Blüte bringen. Daher wollte er auch die 
Grundsteinlegung feierlich begehen. Er machte ein Fest 
daraus, verteilte Geschenke an seine Angestellten und 
bewirtete sie am Abend mit Wildbret und Champagner. Den 
ganzen Nachmittag über war er sehr heiter und trug eine 
strahlende Miene zur Schau. Aber als er abends beim Essen 
durch den Speisesaal ging, um mit seinem Personal ein Glas 
Champagner zu leeren, war er wieder fieberhaft erregt, sein 
Lächeln war gezwungen, seine Züge verrieten 
uneingestandenes Leid. 

Am folgenden Tag suchte Ciaire in der Konfektionsabteilung 
Denise zu ärgern. Sie hatte die hartnäckige Liebe 
Colombans endlich bemerkt und kam auf den Gedanken, 
sich über die Baudus lustig zu machen. Mit lauter Stimme 
rief sie zu Marguerite hinüber: 

»Mein Anbeter da drüben dauert mich wahrhaftig in seiner 
finsteren Bude, wo niemals Kundschaft hinkommt ...« 

»Der ist gar nicht so unglücklich«, erwiderte Marguerite, 
»er heiratet doch die Tochter seines Chefs.« 

»Sieh an«, rief Ciaire, »wäre das ein Vergnügen, ihn der 
wegzuholen! Den Spaß will ich mir machen!« 

Sie fuhr in diesem Ton fort, entzückt darüber, Denise 
empört zu sehen. Diese konnte ihr alles verzeihen, aber der 
Gedanke an ihre kranke Kusine, der diese Grausamkeit den 


Rest geben mußte, brachte sie außer sich. Eben trat eine 
Kundin ein, und sie übernahm, da Frau Aurelie in den Keller 
gegangen war, die Leitung der Abteilung. Sie rief Ciaire 
herbei: 

»Sie täten besser daran, sich um diese Dame zu kümmern, 
anstatt zu schwatzen.« 


»Ich schwatze nicht.« 

»Schweigen Sie und nehmen Sie sich sofort der Dame an.« 

Ciaire fügte sich. Wenn Denise, ohne auch nur die Stimme 
zu heben, ihren festen Willen zeigte, wagte keine sich zu 
widersetzen. Durch ihre Sanftmut hatte sie sich ein 
unbeschränktes Ansehen erworben. 

Einen Augenblick ging sie schweigend zwischen den ernst 
gewordenen Kolleginnen einher. Marguerite als einzige gab 
ihr recht, daß sie dem Chef Widerstand leistete. Sie erklärte, 
man solle lieber anständig bleiben; diese Dummheiten 
brächten nichts als Unannehmlichkeiten ein. 

»Sie ärgern sich?« flüsterte jetzt eine Stimme hinter 
Denise. 

Es war Pauline, die eben durch die Abteilung ging. 


»Ich muß wohl«, erwiderte Denise; »es ist so schwer, diese 
Mädchen in Zaum zu halten.« 

»Lassen Sie’s gut sein«, bemerkte Pauline achselzuckend; 
»Sie können uns doch alle beherrschen, wenn Sie nur 
wollen.« 

Sie konnte die Weigerung ihrer Freundin noch immer nicht 
begreifen. Sie hatte Ende August Bauge& geheiratet, eine 
große Dummheit, wie sie lachend versicherte. Bourdoncle 
behandelte sie jetzt, als wäre sie für das Geschäft verloren. 
Sie zitterte davor, daß man sie und ihren Mann eines 
schönen Tages entlassen könnte, denn die Herren von der 
Direktion wollten von verliebten Paaren nichts wissen. Das 
ging so weit, daß sie tat, als kenne sie ihren Mann nicht, 
wenn sie ihm im Hause begegnete. Sie hatte gerade wieder 


einen Schrecken hinter sich: der Inspektor Jouve hatte sie 
beinahe dabei ertappt, wie sie mit ihrem Mann in einem 
Winkel geplaudert hatte. 

»Er hat mich sogar verfolgt«, fügte sie hinzu, nachdem sie 
Denise das Abenteuer erzählt hatte. »Sehen Sie ihn da, wie 
er mit seiner großen Nase hinter mir herschnüffelt?« 


In der Tat kam Jouve eben aus der Spitzenabteilung. Doch 
als er Denise erblickte, krümmte er den Rücken und 
entfernte sich mit freundlicher Miene. 


»Gerettet!« murmelte Pauline. »Sie haben ihm das Maul 
gestopft, Liebste. Sie werden ein gutes Wort für mich 
einlegen, wenn mir etwas passieren sollte, nicht wahr? Ja, 
ja, seien Sie nicht so erstaunt! Man weiß doch, daß Sie alles 
durchsetzen können.« 


Damit eilte sie in ihre Abteilung. Denise war sehr rot 
geworden; aber Pauline hatte die Wahrheit gesagt. An den 
Schmeicheleien, die sie umgaben, erkannte Denise ihre 
Macht. Als Frau Aurelie wieder in die Abteilung kam und 
unter der Obhut ihrer Stellvertreterin alles ruhig bei der 
Arbeit fand, lächelte sie Denise freundschaftlich zu. Sie ließ 
selbst Mouret im Stich und wurde täglich liebenswürdiger 
gegen eine Person, die eines Tages den Ehrgeiz haben 
konnte, nach der Stelle der Abteilungsleiterin zu trachten. 
Denises Herrschaft begann. 


Nur Bourdoncle wollte die Waffen nicht strecken. Der 
geheime Krieg, den er gegen das junge Mädchen führte, 
beruhte auf instinktivem Widerwillen. Er verabscheute sie 
wegen ihrer Sanftmut, wegen des geheimen Zaubers, den 
sie ausübte. Des weiteren bekämpfte er sie, weil er ihren 
verhängnisvollen Einfluß auf das Geschäft fürchtete, der 
dem Haus an dem Tag gefährlich werden konnte, an dem 
Mouret ihr erliegen würde. Die geschäftlichen Fähigkeiten 
des Chefs, dachte er, müßten unter dieser dummen 
Leidenschaft verkümmern; was er durch die anderen Frauen 
errungen hatte, würde er durch diese eine wieder verlieren. 


Ihn selbst ließen alle kalt, er behandelte sie mit der 
Verachtung eines leidenschaftslosen Mannes, dessen Beruf 
es war, von ihnen zu leben, und der seine letzten Illusionen 
eingebüßt hatte, weil er sie als Geschäftsmann in ihrem 
wahren Wesen erkannt hatte. Er prügelte seine Geliebten, 
sobald er zwischen seinen vier Wänden war. Am meisten 
aber beunruhigte ihn an dieser kleinen Verkäuferin, die nach 
und nach so mächtig geworden war, daß er an ihre 
Uneigennützigkeit, an die Aufrichtigkeit ihrer Weigerung 
nicht glauben konnte. In seinen Augen spielte sie eine 
Komödie, eine ganz raffinierte Komödie. Denn hätte sie am 
ersten Tag nachgegeben, so hätte Mouret sie gewiß am 
anderen Morgen schon vergessen gehabt; durch ihre 
Weigerung jedoch hatte sie seine Begierden aufgestachelt, 
ihn verrückt, zu jeder Torheit fähig gemacht. Eine in allen 
Lastern erfahrene Dirme hätte nicht durchtriebener handeln 
können als diese Unschuld. Wenn Bourdoncle sie sah mit 
ihren klaren Augen, ihrem sanften Gesicht, ihrer schlichten 
Haltung, wurde er geradezu von Furcht ergriffen, als hätte 
er eine verkappte Menschenfresserin vor sich, das düstere 
Rätsel alles Weiblichen, den Tod unter der Maske der 
Jungfrau. Wie sollte er die Taktik dieser falschen Unschuld 
zunichte machen? Er suchte immer hartnäckiger ihre 
Schliche zu durchschauen, in der Hoffnung, sie eines Tages 
zu entlarven. Sicherlich würde sie einen Fehler begehen, er 
würde sie mit einem Liebhaber überraschen, und dann 
konnte man sie von neuem davonjagen, und das Haus 
würde wieder den geregelten Gang einer gut 
funktionierenden Maschine annehmen. 

»Passen Sie auf wie ein Luchs, Herr Jouve«, pflegte er zu 
dem Inspektor zu sagen; »ich werde Sie belohnen.« 


Allein Jouve ging dabei recht lässig zu Werk; er fragte sich, 
ob es nicht besser sei, sich gut zu stellen mit diesem Kind, 
das von heute auf morgen die Herrin des Hauses werden 
konnte. Wenn er sich ihr aucht nicht mehr zu nähern wagte, 


so hinderte ihn das doch nicht, sie ganz verteufelt 
anziehend zu finden. 

»Ich passe ja auf«, versicherte er; »aber ich kann nichts 
entdecken, auf Ehre!« 


Indessen waren trotz der äußerlichen Achtung allerlei 
abscheuliche Geschichten über Denise im Umlauf. Man 
erzählte sich jetzt allgemein, daß Hutin früher ihr Geliebter 
gewesen sei; man wagte nicht zu behaupten, daß er es noch 
immer sei, aber man vermutete, daß sie sich von Zeit zu 
Zeit träfen. Auch Deloche schlafe mit ihr, wußte man zu 
berichten; sie hätten Zusammenkünfte in verschiedenen 
dunklen Winkeln, wo sie stundenlang plauderten. Der 
reinste Skandal! 

»Nichts mit dem Ersten in der Seidenabteilung? Auch 
nichts mit dem jungen Mann bei den Spitzen?« fragte 
Bourdoncle wiederholt. 

»Nein, noch nichts«, versicherte der Inspektor. 

Bourdoncle rechnete besonders darauf, sie mit Deloche zu 
überraschen. Eines Tages hatte er selbst bemerkt, wie sie im 
Keller miteinander gelacht hatten. Einstweilen aber 
behandelte er das junge Mädchen wie einen 
ernstzunehmenden Gegner, er  unterschätzte sie 
keineswegs; er war überzeugt, daß sie stark genug sein 
würde, selbst ihn, der doch schon zehn Jahre im Haus war, 
zu Fall zu bringen, wenn sie eines Tages die Partie gewinnen 
sollte. 


»Achten Sie besonders auf den jungen Mann aus der 
Spitzenabteilung«, schloß er jedesmal. »Sie stecken immer 
beisammen. Wenn Sie sie erwischen, rufen Sie mich. Alles 
übrige soll meine Sache sein.« 


Mouret lebte inzwischen in Herzensangst und Unruhe. War 
es möglich, daß dieses Kind ihn dermaßen quälte? Immer 
wieder tauchte sie in seiner Erinnerung auf, wie sie zum 
ersten Mal im »Paradies der Damen« erschienen war, mit 


ihren plumpen Schuhen und ihrem fadenscheinigen 
schwarzen Kleidchen. Sie hatte kaum ein vernünftiges Wort 
hervorgebracht, alle hatten sich über sie lustig gemacht, er 
selbst hatte sie anfangs häßlich gefunden - und jetzt hätte 
sie ihn mit einem Blick dahin gebracht, daß er sich ihr zu 
Füßen geworfen hätte! Lang war sie die Letzte im Hause 
geblieben, herumgestoßen, verhöhnt, von ihm selbst wie ein 
Unikum behandelt. Monate hindurch hatte er beobachten 
wollen, wie so ein junges Mädchen sich entwickelte, diese 
Erfahrung schien ihn zu belustigen, und er begriff nicht, daß 
er dabei sein Herz aufs Spiel setzte. Sie aber wuchs 
allmählich und wurde ihm gefährlich. Vielleicht hatte er sie 
von der ersten Minute an geliebt, selbst damals schon, als 
er nur Mitleid für sie zu empfinden geglaubt hatte. Entdeckt 
aber hatte er seine Neigung für sie erst an jenem Abend, als 
sie miteinander unter den Kastanien der Tuilerien 
spazierengegangen waren. Von da ab hatte er erst zu leben 
begonnen; wie es dann weitergegangen war, wußte er nicht 
mehr. Von Stunde zu Stunde hatte sich sein Fieber 
gesteigert, sein ganzes Wesen hatte sich ihr hingegeben. 
War es möglich? Ein solches Kind! Er hatte sich lange 
aufgelehnt gegen diese Leidenschaft; zuweilen war er über 
sich selbst entrüstet und wollte sich von diesem albernen 
Bann befreien. Was besaß sie denn, was ihn so an sie 
fesselte? Hatte er sie denn nicht in ihren primitivsten 
Anfängen gesehen, war sie nicht sozusagen aus Mitleid in 
sein Haus aufgenommen worden? Wenn es sich wenigstens 
um eines jener herrlichen Geschöpfe gehandelt hätte, 
welche alle Welt in Aufruhr versetzten; aber dieses kleine, 
unscheinbare Mädchen! Sie hatte alles in allem eines jener 
Dutzendgesichter, von denen man nicht spricht. Sie konnte 
nicht einmal besonders klug sein, denn er erinnerte sich, 
wie ungeschickt sie sich zu Beginn als Verkäuferin gezeigt 
hatte. Aber nach jeder Zornesanwandlung wurde seine 
Leidenschaft nur tiefer, es packte ihn gleichsam eine heilige 
Furcht, sein Idol beleidigt zu haben. Alles, was es Gutes gab 


an einer Frau, hatte sie mitgebracht: Mut, Heiterkeit, 
Einfachheit, und von ihrer Sanftmut strömte ein Zauber wie 
von einem köstlichen, durchdringenden Parfüm aus. Man 
konnte nicht mit Gleichgültigkeit an ihr vorübergehen wie an 
der ersten besten. Ihr Zauber wirkte mit langsamer, 
unbezwinglicher Macht, man war ihr verfallen für immer, 
wenn sie nur zu lächeln geruhte. Dann strahlte alles in 
ihrem hellen Gesicht, ihre Augen, ihre Wangen, ihr Kinn mit 
den Grübchen, und ihr reiches blondes Haar schien zu 
leuchten in königlicher, siegreicher Schönheit. Er gestand 
sich ein, daß er besiegt war, sie war ebenso klug wie schön, 
und ihre Klugheit entsprang dem Besten ihres Wesens. 
Während die anderen Verkäuferinnen in seinem Haus nur 
eine oberflächliche Bildung hatten, jenen Firnis, der bei 
heruntergekommenen Mädchen bald wieder abbröckelt, 
bewahrte sie, ohne sich eine falsche Eleganz beizulegen, 
ihre natürliche Anmut und Frische. Die vernünftigsten und 
praktischsten kaufmännischen Gedanken reiften unter 
dieser schmalen Stirn, deren reine Linien festen Willen und 
Ordnungssinn verrieten. Und er war versucht, die Hände zu 
falten und sie um Verzeihung zu bitten für die Kränkungen, 
deren er in Stunden innerer Auflehnung sich schuldig 
gemacht hatte. 

Warum weigerte sie sich nur mit solcher Hartnäckigkeit? 
Zwanzigmal schon hatte er sie angefleht und jedesmal seine 
Anerbietungen erhöht, ihr Geld, sehr viel Geld angeboten. 
Dann hatte er sich gesagt, daß sie vielleicht ehrgeizig sei, 
und hatte ihr versprochen, sie zur Direktrice zu ernennen, 
sobald eine Abteilung frei werde. Aber sie weigerte sich 
immer noch! Es war für ihn ein Rätsel, dieser Kampf 
steigerte sein Verlangen bis zur Erbitterung. Das war doch 
nicht möglich, dieses Kind mußte endlich nachgeben; er 
hatte die Sittsamkeit einer Frau stets als eine zweifelhafte 
Sache betrachtet. Er sah kein anderes Ziel mehr vor sich, 
alles ging in diesem Verlangen unter, sie endlich bei sich zu 


haben, sie in den Armen zu halten, sie zu küssen; und bei 
dieser Vorstellung hämmerte das Blut in seinen Adern, er 
wurde ganz verstört und zitterte in seiner Ohnmacht. 


In dieser schmerzlichen Gemütsstimmung flössen seine 
Tage dahin. Am Morgen beim Aufstehen stand Denises Bild 
ihm vor Augen, in der Nacht hatte er von ihr geträumt, sie 
folgte ihm an seinen Schreibtisch, wo er von neun bis zehn 
Wechsel und Aufträge unterschrieb, eine Arbeit, die er 
mechanisch erledigte, wobei er sie immer an seiner Seite 
fühlte und ihr ruhiges Nein zu hören glaubte. Um zehn Uhr 
folgte die übliche Beratung mit seinen Teilhabern; man 
besprach Fragen der inneren Organisation, man überprüfte 
die Einkäufe, erörterte Werbemaßnahmen. Sie war stets 
zugegen, er hörte ihre weiche Stimme mitten unter den 
Zahlen, in den verwickeltsten finanziellen Überlegungen sah 
er ihr sanftes Lächeln vor sich. Nach der Beratung begleitete 
sie ihn weiter. Sie machte mit ihm den täglichen Rundgang 
durch die Abteilungen, kehrte mit ihm nachmittags in sein 
Büro zurück und stand unsichtbar neben seinem Sessel, 
wenn er von zwei bis vier alle möglichen Leute empfing, 
Fabrikanten, Großindustrielle, Bankiers, gelegentlich sogar 
Erfinder. Es war ein ununterbrochenes Kommen und Gehen 
von Reichtum und Verstand, ein Tanz der Millionen. Und 
nach jedem Geschäft, das er abgeschlossen hatte, tauchte 
sofort die Frage in ihm auf: Wozu dieses ungeheure 
Vermögen, wenn sie doch nicht wollte? Um fünf Uhr endlich 
mußte er die Post unterzeichnen; wieder begann eine 
mechanische Tätigkeit, während deren sie gebieterisch von 
ihm Besitz ergriff, um ihn dann während der einsamen 
Stunden der Nacht ganz für sich allein zu haben. Am andern 
Morgen fing alles von vorn an, und der Schatten dieses 
Kindes genügte, ihn inmitten der ungeheuren Arbeit, die er 
täglich verrichtete, mit Angst und Unruhe zu erfüllen. 


Am schlimmsten fühlte er seinen Jammer während seiner 
täglichen Besichtigung der Geschäftsräume. Eine solche 


Riesenmaschine aufgebaut zu haben, über eine derartige 
Welt zu herrschen und dabei langsam vor Schmerz zu 
vergehen, weil ein unbedeutendes, kleines Mädchen nicht 
wollte! ... Er verachtete sich, daß er dieses Fiebers nicht 
Herr wurde. An manchen Tagen ekelte es ihn vor seiner 
Macht. Dann wieder hätte er sein Reich am liebsten noch 
weiter ausgedehnt, es so groß und mächtig werden lassen, 
daß sie sich ihm vielleicht in Furcht und Bewunderung von 
selbst ergeben hätte. 


Aber seine Leiden sollten noch schlimmer werden. Er 
wurde eifersüchtig. Eines Tages hatte vor der üblichen 
Besprechung in seinem Kabinett Bourdoncle die Kühnheit 
besessen, ihm zu verstehen zu geben, daß die Kleine aus 
der Konfekionsabteilung sich über ihn lustig mache. 


»Wieso?« fragte er und wurde blaß. 
»Nun ja, sie hat sogar hier im Haus Liebhaber.« 
Mouret lächelte gezwungen und sagte: 


»Ich denke gar nicht mehr an sie, mein Lieber; Sie können 
ganz frei sprechen. Wer sind denn ihre Liebhaber?« 


»Man behauptet, Hutin und außerdem ein Verkäufer aus 
der Spitzenabteilung, Deloche, dieser große, dumme 
Bursche. Ich kann nichts dazu sagen, denn ich habe sie 
nicht zusammen gesehen; aber es muß wohl stimmen, denn 
alles spricht davon.« 


Einen Augenblick herrschte Schweigen. Mouret tat, als 
ordnete er die Papiere auf seinem Schreibtisch, um das 
Zittern seiner Hände zu verbergen. Endlich sagte er, ohne 
aufzublicken: 

»Man müßte Beweise haben, bringen Sie mir Beweise ... 
Ich wiederhole Ihnen, daß ich mir gar nichts daraus mache, 
denn schließlich hat sie mich nur geärgert, aber wir dürfen 
in unserem Haus solche Dinge nicht dulden.« 

Bourdoncle erwiderte nur: 


»Seien Sie beruhigt, Sie sollen in Kürze Beweise haben. Ich 
werde schon aufpassen.« 

Jetzt verlor Mouret vollends die Ruhe. Er fand nicht mehr 
den Mut, auf dieses Gespräch zurückzukommen, und lebte 
in fortwährender Erwartung einer Katastrophe. Seine 
Seelenqual machte ihn furchtbar, das ganze Haus zitterte 
vor ihm. Er nahm sich nicht einmal mehr die Mühe, sich 
hinter Bourdoncle zu verstecken, er vollstreckte die Urteile 
selbst, in einem nervösen Bedürfnis, sich zu rächen, seine 
Macht fühlen zu lassen, diese Macht, die nicht ausreichte, 
um ihm zur Befriedigung seines einzigen Wunsches zu 
verhelfen. Jeder seiner Besichtigungsgänge hatte ein 
Massaker zur Folge. Man konnte ihn nicht mehr auftauchen 
sehen, ohne daß eine Panik sich von Tisch zu Tisch 
verbreitete. Eben begann die tote Zeit des Winterhalbjahres, 
und er fegte sämtliche Abteilungen aus, häufte Opfer auf 
Opfer, stieß alle auf die Straße hinaus. Sein erster Gedanke 
war, Hutin und Deloche davonzujagen. Dann überlegte er, 
daß er, wenn er sie nicht behielt, niemals die Wahrheit 
erfahren würde, und so büßten die anderen für die beiden. 
Der gesamte Personalbestand geriet aus den Fugen. Wenn 
er danach am Abend allein in seinem Zimmer war, rannen 
ihm die hellen Tränen über die Wangen. 


Besonders an einem Tag herrschte panischer Schrecken im 
ganzen Haus. Ein Inspektor glaubte bemerkt zu haben, daß 
der Handschuhverkäufer Mignot stehle. Fortwährend sah 
man Mädchen mit sonderbarem Benehmen um seinen Tisch 
herumstreichen; schließlich hatte man eine erwischt, die 
sich Busen und Hüften mit sechzig Paar Handschuhen 
ausgestopft hatte. Seitdem wurde eine strenge 
Überwachung organisiert, und man ertappte Mignot, wie er 
einer großen Blondine, einer ehemaligen Verkäuferin aus 
dem »Louvre«, die jetzt beschäftigungslos auf der Straße 
saß, den Diebstahl erleichterte. Das Verfahren war sehr 
einfach. Er tat, als probiere er ihr Handschuhe an, bis sie 


sich die Taschen vollgestopft hatte, und brachte sie dann zu 
einer Kasse, wo sie ein Paar Handschuhe bezahlte. Mouret 
stand eben in der Nähe. Gewöhnlich zog er es vor, sich in 
solche Vorfälle nicht einzumengen; so etwas war nichts 
Ungewöhnliches, denn trotz des im allgemeinen gut 
geregelten Gangs herrschte in einigen Abteilungen des 
»Paradieses der Damen« große Unordnung, und es verging 
kaum eine Woche, in der nicht ein Angestellter wegen 
Diebstahls davongejagt wurde. Die Geschäftsleitung zog es 
vor, diese kleinen Diebereien zu vertuschen, sie fand es 
überflüssig, deswegen die Polizei zu bemühen, denn 
dadurch wäre eine der bösen Schattenseiten der großen 
Warenhäuser ans Tageslicht gekommen. Heute aber wollte 
Mouret sich austoben, und dementsprechend behandelte er 
den hübschen Mignot, der zitternd, bleich und verstört vor 
ihm stand. 

»Ich sollte die Polizei holen lassen!« schrie er ihn im 
Beisein der anderen Verkäufer an. »Antworten Sie mir: Wer 
ist dieses Frauenzimmer? Ich schwöre Ihnen, daß ich die 
Polizei rufen lasse, wenn Sie mir nicht die Wahrheit sagen.« 


Man hatte die Schuldige weggeführt, zwei Verkäuferinnen 
durchsuchten sie. Mignot stammelte: 


»Ich kenne sie nicht näher. Sie ist nur gekommen -« 


»Lügen Sie doch nicht!« unterbrach ihn Mouret noch 
heftiger als zuvor. »Ist niemand da, der in der Sache 
Bescheid weiß? Ihr haltet alle zusammen! Das ist ja wie 
unter Räubern, so werden wir bestohlen und ausgeplündert! 
Man müßte jedem einzelnen die Taschen durchsuchen, wenn 
er fortgeht.« 

Die Angestellten begannen zu murren. Einige Kunden, die 
Handschuhe kaufen wollten, blieben erschrocken und 
verstört stehen. 


»Ruhe!« schrie Mouret wütend, »oder ich jage euch alle 
zum Teufel!« 


Jetzt eilte Bourdoncle herbei, um einen Skandal zu 

verhüten. Er flüsterte Mouret einige Worte ins Ohr, die 
Geschichte schien eine ernste Wendung nehmen zu wollen; 
sie führten Mignot in das Aufsichtsbüro, das im Erdgeschoß 
in der Nähe der Tür nach der Place Gaillon lag. Hier war das 
Frauenzimmer gerade im Begriff, sich in aller Ruhe wieder 
anzuziehen. Als man energischer in sie gedrungen war, 
hatte sie Albert Lhommes Namen genannt. Mignot, von 
neuem befragt, verlor nun den Kopf und beteuerte 
schluchzend, er sei nicht schuld an der Sache; Albert 
schicke ihm seine Geliebten. Anfangs hatte er sie nur in der 
Weise unterstützt, daß er sie auf günstige Gelegenheiten 
aufmerksam machte, später, als er merkte, daß sie stahlen, 
war er schon zu sehr bloßgestellt, um die Geschäftsleitung 
zu benachrichtigen. Die Herren erfuhren jetzt eine ganze 
Reihe abgefeimter Diebstähle: angefangen von den Waren, 
die diese Dirnen unter ihren Röcken mitnahmen, und den 
Käufen, die die betreffenden Angestellten bei der Kasse 
nicht registrieren ließen und deren Preis sie dann mit dem 
Kassierer teilten, bis zu den vorgetäuschten Rückgaben, die 
man meldete, um das Geld dafür einzustecken. Seit 
vierzehn Monaten betrieben Mignot und mit ihm ohne 
Zweifel noch andere Verkäufer, die zu nennen er sich 
weigerte, an der Kasse Alberts dieses unsaubere Geschäft, 
und es waren dabei Summen unterschlagen worden, deren 
genaue Höhe wohl niemals festgestellt werden konnte. 


Die Nachricht von dem Vorfall verbreitete sich rasch durch 
die Abteilungen; die ein schuldbeladenes Gewissen hatten, 
Zitterten, aber auch die Ehrenhaftesten fürchteten eine 
allgemeine Säuberung. Man hatte Albert im Aufsichtsbüro 
verschwinden sehen. Dann war Lhomme nachgefolgt, 
hochrot im Gesicht, als bekäme er gleich einen Schlaganfall. 
Endlich war Frau Aurelie gerufen worden; sie trug trotz aller 
Schmach den Kopf hoch, war aber sehr blaß. Die 
Auseinandersetzung dauerte lange, niemand erfuhr etwas 


Näheres; doch erzählte man sich, die Direktrice der 
Konfektionsabteilung habe ihren Sohn geohrfeigt und der 
brave alte Vater habe geweint wie ein Kind, während der 
Chef ganz entgegen seinen Gewohnheiten geflucht habe 
wie ein Bierkutscher und die Schuldigen durchaus dem 
Gericht habe übergeben wollen. Indessen wurde der Skandal 
unterdrückt, nur Mignot wurde auf der Stelle davongejagt. 
Albert verschwand erst zwei Tage später; ohne Zweifel hatte 
seine Mutter erwirkt, daß man die Familie nicht durch seine 
fristlose Entlassung bloßstellte. Allein noch tagelang wirkte 
der Schrecken in allen Abteilungen nach. Mouret ging mit 
wütender Miene umher und mähte jeden nieder, der nur den 
Blick zu erheben wagte. 

»Was stehen Sie hier herum und betrachten die Fliegen? 
Gehen Sie zur Kasse!« 

Endlich brach das Gewitter doch über Hutin nieder. Favier, 
der zum Zweiten aufgerückt war, arbeitete jetzt gegen den 
andern, um ihn von seinem Posten zu verdrängen. Als eines 
Morgens Mouret durch die Seidenabteilung ging, blieb er 
überrascht stehen: Favier war damit beschäftigt, schwarzen 
Samt niedriger auszuzeichnen. 

»Warum setzen Sie den Preis herab?« fragte er; »wer hat 
Ihnen den Auftrag gegeben?« 

Favier, der seine Arbeit sehr auffällig verrichtet hatte, um 
die Aufmerksamkeit des vorübergehenden Chefs auf sich zu 
lenken, sagte scheinbar überrascht: 

»Wer? Nun, Herr Hutin.« 

»Herr Hutin? - Wo ist Herr Hutin?« 

Man holte Hutin, der gerade in der Warenabnahme war, 
und es entspann sich eine erregte Auseinandersetzung. 
Wie? fragte Mouret, er setze eigenmächtig die Preise herab? 
Hutin war sehr erstaunt, als er das hörte; er habe mit Favier 
nur darüber gesprochen, erwiderte er, ohne ihm einen 
bestimmten Auftrag zu geben. Favier nahm die beleidigte 


Miene eines Untergebenen an, der in der unangenehmen 
Lage ist, seinem Vorgesetzten widersprechen zu müssen, 
aber dennoch den Fehler auf sich nimmt, um den anderen 
aus der Patsche zu ziehen. Damit wurde die Sache prompt 
noch schlimmer. 

»Herr Hutin«, rief Mouret, »ich habe solche 
Eigenmächtigkeiten niemals geduldet! Wir allein setzen die 
Preise fest!« 


Man war überrascht von dieser Schärfe, denn im Grunde 
konnte der Fehler doch wirklich einem Mißverständnis 
entsprungen sein. Es schien, als wollte der Chef Hutin seine 
ganze Strenge fühlen lassen, um sich an ihm zu rächen, weil 
er allgemein als Denises Geliebter galt. 

»Ich hatte nur die Absicht«, wiederholte Hutin, »Ihnen 
diese Preisermäßigung vorzuschlagen, denn der schwarze 
Samt ist nicht gegangen, wie Sie wissen.« 

Mouret wollte kurz abbrechen und sagte in erbittertem Ton: 

»Es ist gut, wir werden die Angelegenheit prüfen, künftig 
aber lassen Sie sich solche Dinge nicht wieder einfallen, 
wenn Sie in unserem Haus bleiben wollen.« 


Damit wandte er ihm den Rücken. Hutin war wie betäubt 
und mit Recht wütend; da gerade niemand anderer da war, 
dem er sein Herz hätte ausschütten können, als Favier, 
schwur er ihm, daß er dem brutalen Kerl demnächst seine 
Entlassung an den Kopf werfen wolle. Später sprach er aber 
nicht mehr davon, wegzugehen; er begnügte sich damit, all 
die schmutzigen Geschichten wieder aufzurühren, die über 
die Herren von der Geschäftsleitung im Umlauf waren. 
Favier seinerseits verteidigte sich und versicherte Hutin 
seiner wärmsten Teilnahme. Er hatte doch antworten 
müssen - das würde jeder einsehen; und wer hätte schon 
geglaubt, daß wegen einer solchen Kinderei so viel Krawall 
gemacht würde? Was war mit dem Chef in letzter Zeit bloß 
los, daß man ihm gar nichts mehr recht machen konnte? 


»Was mit ihm ist?« sagte Hutin. »Das weiß doch jeder. Ist 
es denn meine Schuld, daß diese Dirne aus der 
Konfektionsabteilung ihn nicht mag? Daher weht der Wind! 
.. Er weiß, daß ich mit ihr geschlafen habe, und das ist ihm 
nicht angenehm ... Oder vielleicht will sie mich 
hinauswerfen lassen, weil ich ihr unbequem bin! ... Kommt 
sie mir einmal in den Wurf, dann soll sie etwas von mir zu 
hören kriegen!« 

Als Hutin zwei Tage später ins Atelier der 
Konfektionsabteilung hinaufstieg, um eine Arbeiterin zu 
empfehlen, sah er zu seiner großen Überraschung Denise 
und Deloche am anderen Ende des Ganges an eine 
Fensterbrüstung gelehnt und so ins Gespräch vertieft, daß 
sie nicht einmal den Kopf umwandten. Als er zu seinem 
Erstaunen bemerkte, daß Deloche weinte, kam ihm plötzlich 
der Gedanke, sie überraschen zu lassen. Geräuschlos zog er 
sich zurück. Auf der Treppe traf er Bourdoncle und Jouve. Er 
erzählte ihnen schnell ein Märchen von einer Tür, die oben 
aus den Angeln gerissen zu sein schien. Dies veranlaßte die 
beiden hinaufzugehen, und da sah Bourdoncle natürlich das 
Paar. Er sandte Jouve sofort zum Chef. 

Es war dies ein verlorener Winkel in dem weiten 
Riesenbau. Denise war hier schon mehrmals Deloche 
begegnet, der offenbar auf sie gewartet hatte. Es gehörte zu 
ihren Pflichten als Zweite die Verbindung zwischen der 
Konfektionsabteilung und dem Atelier aufrechtzuhalten, wo 
übrigens nur Entwürfe und Änderungen gemacht wurden. 
Alle Augenblicke kam sie herauf, um ihre Anweisungen zu 
erteilen. Er paßte ständig auf wie ein Luchs, erfand immer 
wieder einen Vorwand und flitzte davon. Wenn sie ihn gleich 
darauf an der Tür des Ateliers traf, tat er überrascht und 
entschuldigte sich. Schließlich mußte sie über diese 
Begegnungen lachen, ja es sah aus, als gehe sie auf seine 
List ein. Sie zogen sich dann an das Fenster am Ende des 
Gangs zurück, stützten sich mit dem Ellbogen auf das 


Gesims und vergaßen sich in heiterem Geplauder, in 
endlosen Erinnerungen an die Heimat, an das Land ihrer 
Kindheit. Unter ihnen erstreckte sich das ungeheure 
Glasdach des Mittelbaus, und darüber hinaus sahen sie 
nichts als den Himmel, dessen flüchtige Wolken und zartes 
Blau sich in dem Glasdach widerspiegelten. 


An diesem Tag sprach Deloche eben wieder von Valognes. 
Traumverloren standen sie da, wie ein Zauberbild schienen 
vor ihren Augen die Wiesen und Weiden des Cotentin zu 
erstehen, in einen leuchtenden Dunst gebadet, der den 
Horizont in zartem Grau verschwimmen ließ. Das Gesumme 
des rastlos tätigen Betriebs unter ihnen klang ihnen wie das 
Raunen des Windes, der vom Meer herüberkam, über die 
Gräser strich und in den Bäumen rauschte. 


»Mein Gott, Fräulein Denise«, sagte Deloche endlich, 
»warum sind Sie nicht etwas freundlicher gegen mich? Ich 
liebe Sie so sehr!« 

Die Tränen traten ihm in die Augen. Als sie ihn 
unterbrechen wollte, fuhr er lebhaft fort: 


»Nein, lassen Sie es mich noch einmal sagen. Wir würden 
einander so gut verstehen: man hat doch immer etwas zu 
plaudern, wenn man aus der gleichen Gegend ist.« 

Seine Stimme versagte, und sie konnte ihm endlich in 
sanftem Ton erwidern: 


»Sie sind unvernünftig, Sie haben mir doch versprochen, 
nicht mehr davon zu reden ... Es ist unmöglich. Ich bin Ihnen 
sehr gut, weil Sie ein braver Junge sind, aber ich will frei 
bleiben.« 

»Ja, ja, Ich weiß es«, sagte er mit gebrochener Stimme. 
»Sie lieben mich nicht. Sie können es mir ruhig sagen, ich 
sehe es ja. Warum sollten Sie auch; an mir ist schließlich 
nichts, weshalb Sie mich liebgewinnen könnten. Eine 
glückliche Stunde hatte ich in meinem Leben, das war an 
jenem Abend, als ich Sie in Joinville traf. Sie erinnern sich 


doch noch? Als wir unter den schattigen Bäumen 
spazierengingen, fühlte ich einen Augenblick Ihren Arm in 
meinem zittern. Und ich war dumm genug, mir einzubilden 
-<« 

Sie unterbrach ihn von neuem. Ihr feines Ohr hatte den 
Schritt von Bourdoncle und Jouve am anderen Ende des 
Ganges wahrgenommen. 


»Hören Sie? Es kommt jemand.« 


»Nein«, sagte er und hielt sie zurück, als sie vom Fenster 
wegtreten wollte. »Das ist das Plätschern des Wassers in 
dem Behälter dort.« 


Er fuhr in seinen schüchternen und einschmeichelnden 
Klagen fort. Der liebkosende Klang dieser zärtlichen Reden 
ließ sie wieder in ihre Traume versinken, sie hörte gar nicht 
mehr, was er sagte, ihre Blicke schweiften über die Dächer, 
die in der Sonne glänzten. Aus der Ferne vernahm man das 
dumpfe Tosen von Paris. 


Als Denise aus ihrer Träumerei erwachte, sah sie, daß 
Deloche ihre Hand ergriffen hatte. Sein Gesicht war so 
verstört, daß sie nicht den Mut hatte, sich von ihm 
loszumachen. 


»Verzeihen Sie mir«, murmelte er. »Es ist schon vorbei; ich 
wäre zu unglücklich, wenn Sie mir Ihre Freundschaft 
entziehen würden. Ich schwöre Ihnen, daß ich Ihnen etwas 
anderes sagen wollte. Ja, ich hatte mir vorgenommen, mich 
in das Unvermeidliche zu fügen, mich vernünftig zu 
benehmen ... Ich sehe ja, wie es mir immer ergeht, und das 
wird nicht mehr besser: geschlagen zu Hause, geschlagen in 
Paris, überall geschlagen. Ich bin seit vier Jahren hier und 
nach wie vor der Letzte in der Abteilung ... Ich wollte Ihnen 
sagen, Sie möchten sich meinetwegen keine Sorge machen. 
Seien Sie glücklich, lieben Sie einen andern; wenn Sie 
glücklich sind, werde auch ich glücklich sein. Ihr Glück wird 
auch das meine sein.« 


Er konnte nicht weiter; gleichsam um sein Versprechen zu 
besiegeln, hatte er seine Lippen auf die Hand des jungen 
Mädchens gedrückt und küßte sie mit der Untergebenheit 
eines Sklaven. Sie war tief verwirrt und sagte voll 
schwesterlicher Zärtlichkeit: 


»Mein armer Junge!« 


Da schraken sie beide zusammen. Sie wandten sich um, 
Mouret stand vor ihnen. 

Jouve hatte den Chef seit zehn Minuten in allen Räumen 
gesucht. Endlich hatte er ihn auf dem Bauplatz für die neue 
Fassade an der Rue du Dix-Decembre gefunden. Täglich 
verbrachte er hier viele Stunden, bemüht, sich in diese so 
lang erträumten Arbeiten zu versenken. Hier, mitten unter 
den Maurern und den Gerüstarbeitern, hatte er einen 
Zufluchtsort vor seinen Qualen gefunden. Er pflegte auf den 
Leitern emporzuklettern, besprach sich mit dem 
Architekten, stieg über Berge von Baumaterial hinweg und 
verschwand in den Kellern. Das Getöse der Maschinen, das 
Geschrei der Arbeiter betäubte ihn für kurze Zeit; doch in 
dem Maß, wie der Lärm des Bauplatzes sich hinter ihm 
verlor, erwachte von neuem das Leid im Innersten seines 
Herzens. 


Heute hatte diese Zerstreuung ihm gerade wieder ein 
wenig von seiner alten Unbekümmertheit geschenkt, da 
kam Jouve ganz atemlos herbeigeeilt, um ihn zu holen. 
Zuerst war er verdrossen über die Störung und meinte, 
man werde wohl einen Augenblick auf ihn warten können. 
Als der Inspektor ihm aber einige Worte ins Ohr geflüstert 
hatte, folgte er ihm in fieberhafter Hast. Nun war alles aus, 
die Mauer stürzte ein, noch ehe sie aufgerichtet war. Was 
nützte ihm dieser höchste Triumph seines Stolzes, wenn der 
bloße Name einer Frau, ihm leise zugeflüstert, ihn derart 
quälen konnte? 

Oben befanden Bourdoncle und Jouve es für gut, zu 
verschwinden. Deloche entfloh, und Denise stand Mouret 


allein gegenüber; sie war blasser als sonst, blickte ihm aber 
frei und offen ins Gesicht. 

»Folgen Sie mir, Fräulein«, sagte er mit harter Stimme. 

Sie ging wortlos hinter ihm her die zwei Stockwerke hinab 
und durch die Möbel- und Teppichabteilung. Als sie vor 
seinem Arbeitszimmer ankamen, Öffnete er die Tür. 

»Treten Sie ein, Fräulein.« 


Er schloß die Tür und ging zu seinem Schreibtisch. Sein 
neues Arbeitszimmer war mit größerem Luxus eingerichtet 
als das frühere, der grüne Rips war durch Samt ersetzt 
worden, eine Wand war vollständig von einem mit Elfenbein 
eingelegten Bücherregal ausgefüllt. An der Wand hing noch 
immer das Bild Frau Hedouins, einer jungen Frau mit 
schönem, sanftem Gesicht, die aus ihrem Goldrahmen 
herablächelte. 

»Fräulein«, sagte er und suchte kühl und streng zu bleiben, 
»es gibt gewisse Dinge, die wir nicht dulden können. Eine 
anständige Aufführung ist in unserem Haus unerläßlich ...« 


Er hielt inne und suchte nach Worten, um dem aus seinem 
Innern aufsteigenden Zorn nicht nachzugeben. Wie, diesen 
Burschen liebte sie also, diesen kümmerlichen Verkäufer, 
das Gespött seiner Abteilung? Den Niedrigsten, den 
Ungeschicktesten von allen zog sie ihm, dem Chef, vor? Er 
hatte ja gesehen, wie sie ihm ihre Hand überlassen und er 
sie mit Küssen bedeckt hatte. 

»Ich war sehr gut zu Ihnen, Fräulein«, fuhr er fort, »aber 
diesen Lohn habe ich von Ihnen nicht erwartet.« 


Denise betrachtete, seit sie über die Schwelle getreten 

war, unablässig das Porträt von Frau Hedouin; trotz ihrer 
Verwirrung konnte sie die Augen von dem Bild nicht 
abwenden. Sooft sie das Zimmer der Geschäftsleitung 
betrat, kreuzten sich ihre Blicke mit denen von Frau 
Hedouin. Sie fürchtete sich ein wenig vor ihr, fand sie 
andererseits aber wieder sehr gütig. 


»Sicher, Herr Mouret«, sagte sie sanft, »es war nicht recht 
von mir, daß ich mich dort oben aufgehalten habe, um zu 
plaudern, und ich bitte Sie um Verzeihung. Der junge Mann 
ist aus meiner Heimat.« 

»Ich werde ihn davonjagen!« schrie Mouret, der all seinem 
Leid in diesem wütenden Ausruf Luft machte. 


Verstört, wie er war, fiel er ganz aus der Rolle des Chefs, 
der eine Verkäuferin wegen eines Verstoßes gegen die 
Betriebsordnung zur Rechenschaft zu ziehen hat, und erging 
sich in heftigen Ausdrücken. Schämte sie sich nicht, sie, ein 
junges Mädchen, sich einem solchen Burschen hinzugeben? 
Dann kam er auf noch schwerere Anschuldigungen zu 
sprechen, er warf ihr Hutin vor und andere, und das alles in 
einer solchen Flut von Worten, daß sie sich nicht verteidigen 
konnte. Aber von nun an werde Ordnung herrschen, 
versicherte er, er werde alle mit Fußtritten hinausbefördern. 
Die strenge Auseinandersetzung, die er beabsichtigt hatte, 
verwandelte sich in eine wilde Eifersuchtsszene. 

»Ja, Ihre Liebhaber! Man hat mir schon längst berichtet, 
daß Sie welche haben, aber ich war dumm genug, daran zu 
zweifeln ... Ich allein habe nicht daran geglaubt, ich allein!« 


Atemlos und benommen hörte Denise diese abscheulichen 
Vorwürfe an. Sie hatte anfangs gar nicht begriffen. Mein 
Gott, hielt er sie denn für eine Dirne? Bei einem sehr harten 
Wort wandte sie sich stillschweigend zur Tür; und da er sie 
mit einer Bewegung zurückhalten wollte, sagte sie: 

»Lassen Sie mich, ich gehe; wenn Sie von mir glauben, was 
Sie da sagen, will ich keine Sekunde länger in Ihrem Haus 
bleiben.« 

Da lief er zur Tür und stellte sich ihr in den Weg. 

»Verteidigen Sie sich doch wenigstens, sagen Sie etwas!« 


Sie stand aufrecht vor ihm und verharrte in eisigem 
Schweigen. In steigender Angst drang er mit Fragen in sie. 
Die stumme Würde dieses jungen Mädchens schien wieder 


einmal das wohlberechnete Spiel einer Frau zu sein, die in 
allen Winkelzügen der Verführungskunst bewandert ist. 

»Sie sagen, er sei aus Ihrer Heimat. Sie sind einander dort 
vielleicht schon begegnet ... Schwören Sie mir, daß 
zwischen Ihnen nichts vorgefallen ist!« 


Als sie noch immer schwieg und die Tür öffnen wollte, um 
hinauszugehen, verlor er vollends den Kopf und überließ 
sich hemmungslos seiner Leidenschaft. 

»Mein Gott, ich liebe Sie, ich liebe Sie!« rief er; »finden Sie 
denn ein Vergnügen daran, mich dermaßen zu quälen? 
Sehen Sie denn nicht, daß außer Ihnen gar nichts mehr für 
mich existiert? Daß alle Leute, von denen ich mit Ihnen 
spreche, mich nur Ihretwegen interessieren? Daß Sie allein 
es sind, die für mich in der Welt Bedeutung hat? Ich glaubte, 
Sie seien eifersüchtig, und habe Ihnen meine Vergnügungen 
geopfert. Man hat Ihnen gesagt, daß ich Geliebte habe; nun, 
ich habe keine mehr, ich komme kaum aus dem Haus. Habe 
ich Sie jener Dame nicht vorgezogen? Habe ich mit ihr nicht 
gebrochen, um Ihnen allein anzugehören? Ich warte noch 
immer auf Erkenntlichkeit, auf ein Wort des Dankes. Wenn 
Sie glauben, ich könnte vielleicht zu ihr zurückkehren, so 
dürfen Sie ganz ruhig sein; sie rächt sich, indem sie einem 
unserer früheren Angestellten behilflich ist, ein 
Konkurrenzunternehmen gegen mich ins Leben zu rufen! ... 
Sagen Sie, muß ich erst vor Ihnen in die Knie sinken, um Ihr 
Herz zu rühren?« 


So weit war es also gekommen: er, der seinen 
Verkäuferinnen nicht das kleinste Vergehen nachsah, der sie 
bei der geringsten Laune vor die Tür setzte, sah sich 
genötigt, eine von ihnen anzuflehen, sie möge nicht 
weggehen, ihn nicht in seinem Elend verlassen. Er 
verwehrte ihr die Tür, war bereit, ihr zu verzeihen, ja sich 
blind zu stellen, wenn sie ihn belügen wollte. Er sprach die 
Wahrheit, er war der Dirnen überdrüssig, die er hinter den 
Kulissen der kleinen Theater und in den Varietes aufgelesen 


hatte; er traf Claire nicht mehr, er setzte keinen Fuß in das 
Haus von Frau Desforges, wo jetzt Bouthemont herrschte 
und auf die Eröffnung seines neuen Warenhauses »Zu den 
vier Jahreszeiten« wartete, das bereits alle Zeitungen mit 
seiner Reklame füllte. 

»Sagen Sie, muß ich zu Ihren Füßen niedersinken?« 
wiederholte er mit tränenerstickter Stimme. 


Sie hielt ihn mit der Hand zurück und konnte ihre eigene 
Verwirrung kaum meistern angesichts dieses 
leidenschaftlichen Schmerzes. 


»Es ist nicht recht von Ihnen, daß Sie sich so grämen«, 

antwortete sie endlich. »Ich schwöre Ihnen, daß all die 
abscheulichen Geschichten erlogen sind; der arme junge 
Mann hat sich ebensowenig strafbar gemacht wie ich 
selbst.« 


Sie stand wieder in ihrer gewinnenden Offenheit da, ihre 
klaren Augen bückten ihn freimütig an. 

»Es ist gut, ich glaube Ihnen«, murmelte er. »Ich werde 
niemanden von Ihren Freunden entlassen, da Sie sie alle in 
Schutz nehmen ... Aber warum stoßen Sie mich zurück, 
wenn Sie niemand anderen lieben?« 


Eine peinigende Verlegenheit, eine schamvolle Unruhe 
bemächtigte sich plötzlich des jungen Mädchens. 

»Sie lieben jemanden, nicht wahr?« fragte er mit zitternder 
Stimme. »Sie können es mir sagen, ich habe ja kein Recht 
auf Ihre Zuneigung. Sie lieben jemanden ...« 


Sie errötete tief und war nahe daran, ihr Geheimnis 
preiszugeben. Sie fühlte, daß es ihr in ihrer Bewegung 
unmöglich gewesen wäre, zu lügen, zumal ihr die Wahrheit 
im Gesicht geschrieben stand. 

»Ja«, gestand sie endlich leise. »Aber ich bitte Sie, lassen 
Sie mich, Sie tun mir weh.« 


Jetzt waren die Qualen an ihr. War es denn nicht genug, 
daß sie sich gegen ihn verteidigen mußte? Sollte sie sich 


noch gegen sich selbst verteidigen müssen, gegen die 
Aufwallungen der Liebe zu ihm, die ihr manchmal allen Mut 
raubten? Wenn er so zu ihr sprach, wenn sie ihn so bewegt, 
so verstört vor sich sah, begriff sie nicht mehr, warum sie 
sich weigerte. Nur mühsam fand sie dann ihren Stolz und 
ihre Vernunft wieder, die sie in ihrer jungfräulichen 
Sprödigkeit verharren ließen. Sie blieb hartnäckig allein aus 
dem Wunsch nach einem ruhigen, dauerhaften Glück, nicht 
weil sie dem Gedanken der Tugend an sich gehorchen 
wollte. Sie wäre diesem Mann in die Arme gesunken, wenn 
es ihr nicht widerstrebt hätte, ihr ganzes Wesen für immer 
hinzugeben, ohne auch nur zu wissen, was der morgige Tag 
bringen mochte. 

Mouret machte eine Gebärde dumpfer Verzweiflung, er 
hatte sie nicht verstanden. Er kehrte zu seinem Schreibtisch 
zurück, blätterte in den Papieren, legte sie dann wieder hin 
und sagte: 

»Ich will nicht in Sie dringen, Fräulein, ich kann Sie ja nicht 
gegen Ihren Willen zurückhalten.« 

»Aber ich will ja gar nicht weggehen«, erwiderte sie 
lächelnd. 

»Wenn Sie mich für anständig halten, bleibe ich ... Man 
sollte die Frauen immer für anständig halten, es gibt viele, 
die es sind, glauben Sie mir.« 

Sie hatte unwillkürlich die Augen zu dem Bild Frau 
Hedouins erhoben. Mouret folgte ihrem Blick und schrak 
zusammen, denn es war ihm, als hätte seine Frau diese 
Worte gesprochen, so vertraut kamen sie ihm vor. Er fand 
bei Denise den gesunden Sinn, jenes wohltuende seelische 
Gleichgewicht wieder, das auch sie besessen hatte, bis hin 
zu der sanften Stimme, die nicht mehr sprach, als 
notwendig war. Er war betroffen und wurde noch trauriger 
als zuvor. 

»Sie wissen jetzt, daß ich ganz Ihnen gehöre«, murmelte 
er, um zu einem Ende zu kommen; »machen Sie mit mir, 


was Sie wollen.« 
Da sagte sie in heiterem Ton: 


»So ist’s recht, Herr Mouret; es ist immer gut, auf eine Frau 
zu hören, und mag sie noch so niedrig stehen, wenn sie nur 
ein wenig Verstand besitzt. Ich werde aus Ihnen nichts 
anderes als einen rechtschaffenen Menschen machen, wenn 
Sie sich mir anvertrauen wollen.« 


Sie brachte diesen Scherz in ihrer schlichten Art vor, die so 
reizvoll war. Nun lächelte auch er und geleitete sie zur Tür 
wie eine Dame. 


Am folgenden Tag wurde Denise zur Direktrice ernannt. Die 
Geschäftsleitung teilte die Konfektionsabteilung und schuf 
nur ihretwegen eine Abteilung für Kinderkleidung, die gleich 
daneben eingerichtet wurde. 

Seit der Entlassung ihres Sohnes hatte Frau Aurelie in 
fortwährender Angst gelebt, denn sie sah, daß die Herren ihr 
gegenüber kühler geworden waren und daß die Macht des 
jungen Mädchens immer mehr zunahm. Würde man sie 
nicht bei der erstbesten Gelegenheit Denise aufopfern? Als 
diese nun als Direktrice in die Abteilung für Kinderkleidung 
hinüberzog, war Frau Aurelie darüber so glücklich, daß sie 
nur noch das Gefühl wärmster Zuneigung und Ergebenheit 
für sie zur Schau trug. Sie überhäufte Denise mit 
Freundschaftsbeweisen, behandelte sie von nun an als völlig 
gleichgestellt und ging oft zu ihr hinüber, um sich mit ihr zu 
besprechen. 


Denise war jetzt auf dem Gipfel ihrer Macht. Ihre 
Ernennung zur Direktrice hatte den letzten Widerstand ihrer 
Umgebung vernichtet. Wenn auch hinter ihrem Rücken 
immer noch geklatscht wurde, so verneigten sich doch alle 
vor ihr bis zur Erde. Marguerite, die zur Zweiten in der 
Konfektionsabteilung ernannt worden war, floß über von 
Lobeserhebungen. Selbst Claire, von geheimem Respekt vor 
solchem Glück erfüllt, duckte sich. 


Noch vollständiger war Denises Triumph über die 
Männerwelt, über Jouve, der ihr nur mehr mit tiefster Demut 
begegnete, über Hutin, den jetzt die Angst packte, weil er 
seine Stellung wanken sah, über Bourdoncle, der endlich zur 
Ohnmacht verurteilt war. Als er sie aus dem Zimmer der 
Geschäftsleitung hatte treten sehen, lächelnd, mit sanfter 
Miene, und als der Chef am folgenden Tag in der 
Besprechung die Einrichtung einer neuen Abteilung 
gefordert hatte, gab er sich besiegt. Diesmal war die Frau 
die stärkere geblieben, und er war darauf gefaßt, daß das 
Verhängnis auch ihn hinwegfegen würde. 

Denise genoß indessen in aller Liebenswürdigkeit ihren 
Triumph. Sie war gerührt von den Beweisen der Achtung, die 
sie umgaben, sie wollte darin nur eine ausgleichende 
Teilnahme für die Härte ihrer Anfangszeit erblicken. Sie 
nahm lächelnd die ihr dargebotenen Freundschaftsbeweise 
entgegen und brachte es dahin, daß sie von einigen wirklich 
geliebt wurde. Nur gegen Claire bewahrte sie eine 
unüberwindliche Abneigung. Sie hatte erfahren, daß diese 
sich tatsächlich den grausamen Scherz erlaubt hatte, eines 
Abends Colomban mit zu sich zu nehmen. Ganz fortgerissen 
von seiner endlich befriedigten Leidenschaft, brachte er 
seither öfter die Nacht außer Haus zu, während die arme 
Genevieve langsam dem Ende entgegenging. Im »Paradies 
der Damen« wurde viel davon gesprochen, man fand die 
Sache sehr spaßig. 

Allein dieser Kummer vermochte Denise nicht aus dem 
Gleichgewicht zu bringen. Es war eine Freude, sie in ihrer 
Abteilung zu sehen, umgeben von ihrem kleinen Völkchen, 
von Knirpsen jeden Alters. Sie vergötterte Kinder, und man 
hätte keinen geeigneteren Platz für sie finden können. Sie 
lebte unter ihren Kleinen wie in einer natürlichen Familie, 
selbst verjüngt durch diese Unschuld und Frische, die sich 
um sie her immer wieder erneuerte. 


Es kam jetzt zuweilen vor, daß sie lange Unterredungen 
mit Mouret hatte. Wenn sie sich zur Geschäftsleitung 
begeben mußte, um Aufträge entgegenzunehmen oder 
Bericht zu erstatten, hielt er sie zurück, um mit ihr zu 
plaudern, denn er liebte es, ihr zuzuhören. Das war es, was 
sie lachend »einen rechtschaffenen Menschen aus ihm 
machen« genannt hatte. In ihrem besonnenen Köpfchen gab 
es allerlei Pläne; alles, was sie sah, suchte sie zu ordnen, zu 
verbessern. So sann sie beispielsweise, seitdem sie beim 
»Paradies der Damen« wieder eingetreten war, über die 
unsichere Lage der Angestellten nach. Die plötzlichen 
Entlassungen kränkten sie; sie fand dieses Vorgehen ebenso 
ungeschickt wie ungerecht, von Nachteil für beide Seiten, 
für die Angestellten wie für das Geschäft. Noch schmerzten 
die Wunden ihrer Anfangszeit, und nicht ohne tiefes Mitleid 
beobachtete sie jede Neue, die das gleiche Elend 
durchmachte. Dieses Dasein eines geprügelten Hundes 
verdarb die Besten unter ihnen, alle waren noch vor den 
Vierzig durch den Beruf aufgebraucht, verschwanden, 
gingen unter. Viele starben vor der Zeit, andere gerieten auf 
die Straße, und nur die wenigsten waren so glücklich, sich 
zu verheiratten und in irgendeinem Provinzladen 
unterzutauchen. Dieser ungeheure Verschleiß an Menschen, 
den die großen Warenhäuser von Jahr zu Jahr trieben - war 
das menschlich, war das gerecht? Doch sie war nicht 
gefühlsselig in ihren Ansichten, sie kämpfte vielmehr mit 
sachlichen Argumenten. Wenn man eine zuverlässig 
funktionierende Maschine haben wolle, erklärte sie, müsse 
man gutes Material verwenden; andernfalls stehe die Arbeit 
immer wieder still, und die Kosten würden nur immer höher. 
Wenn sie so ihrer Phantasie freien Lauf ließ, sah sie im Geist 
das vollkommene, ungeheure Warenhaus der Zukunft schon 
vor sich, eine Hochburg des Handels, in der jeder nach 
seinen Verdiensten seinen Anteil am Gewinn hatte und 
durch Verträge gesichert war. Solche Pläne erheiterten 
Mouret, er beschuldigte sie dann wohl, sie sei eine 


Sozialistin, und brachte sie in Verlegenheit, indem er ihr die 
Schwierigkeiten der Durchführung erläuterte. Aber obgleich 
er sie mit ihren Vorstellungen aufzog, verwirklichte er einen 
Teil ihrer Gedanken. Das Los der Angestellten wurde 
allmählich besser, an die Stelle der massenhaften 
Entlassungen trat ein Urlaubssystem, das der toten Zeit 
angepaßt war; schließlich gründete man Aushilfskassen zur 
Unterstützung der Angestellten im Falle unverschuldeter 
Arbeitslosigkeit. Es waren die Anfänge der großen 
Arbeitervereinigungen des zwanzigsten Jahrhunderts. 

Denise begnügte sich übrigens nicht damit, die Wunden zu 
heilen, an denen sie selbst einst geblutet hatte; ihr 
weiblicher Zartsinn gab ihr allerlei Ideen ein, durch deren 
Ausführung Mouret die Kundschaft entzückte. Den Kassierer 
Lhomme unterstützte sie in seinem lang gehegten Plan, aus 
den Angestellten des Hauses eine Musikkapelle 
zusammenzustellen. Drei Monate später hatte Lhomme 
hundertzwanzig Musiker unter seiner Leitung, der Traum 
seines Lebens war verwirklicht. Es wurde ein großes Fest 
veranstaltet, ein Konzert mit Ball, um dem Publikum die 
Kapelle des »Paradieses der Damen« vorzuführen. Die 
Zeitungen beschäftigten sich mit dem Ereignis, und selbst 
Boudoncle, den alle diese Neuerungen erbitterten, mußte 
sich vor dieser enormen Reklame beugen. Später wurde ein 
Spielsaal für die Angestellten eingerichtet, wo sie Billard, 
Tricktrack und Schach spielen konnten. Endlich wurden 
Abendkurse in Deutsch und Englisch, in Geographie und in 
Arithmetik eingeführt. Eine Bibliothek von zehntausend 
Bänden zum Gebrauch der Angestellten entstand. Ein Arzt 
im Haus hielt unentgeltlich Sprechstunden ab; es gab Bäder, 
Erfrischungsräume, einen Frisiersalon. Das ganze Leben 
spielte sich hier ab, man brauchte nicht mehr aus dem Haus 
zu gehen, für alles war gesorgt: Bildung, Essen, Unterkunft 
und Kleidung. Was Arbeit und Vergnügen anbelangte, war 


inmitten der ungeheuren Stadt Paris das »Paradies der 
Damen« eine Welt für sich. 

Erneut gab es einen Stimmungsumschwung zugunsten 
Denises. Da Bourdoncle seinen Getreuen voller Verzweiflung 
immer wieder beteuerte, daß er viel darum gegeben hätte, 
wenn er selbst sie Mouret hätte ins Bett legen können, 
nahm man allgemein davon Kenntnis, daß sie nicht 
nachgegeben hatte, daß ihre Allmacht eben aus dieser 
Weigerung entsprang. Von diesem Augenblick an wurde sie 
beliebt. Da war endlich eine, die dem Chef den Fuß auf den 
Nacken setzte, die alle anderen rächte und ihm mehr als 
bloße Versprechungen zu entreißen wußte. Wenn sie jetzt 
durch die Abteilungen ging mit ihrer sanften, aber 
unbeugsamen Miene, lächelten die Angestellten ihr zu, sie 
waren stolz auf sie und hätten sie am liebsten aller Welt 
gezeigt. Denise fühlte sich glücklich, von dieser wachsenden 
Sympathie getragen. Mein Gott, war das möglich! Sie sah 
sich wieder, wie sie angekommen war, in ihrem ärmlichen 
Kleidchen, scheu, verloren inmitten des Räderwerks dieses 
ungeheuren Betriebes; lange Zeit hatte sie das Gefühl 
gehabt, ein Nichts zu sein, kaum ein Hirsekorn unter den 
Mühlsteinen, die eine Welt zermalmten. Und heute war sie 
die Seele dieser Welt, sie allein zählte, mit einem Wort 
konnte sie den ihr zu Füßen liegenden Riesenapparat 
schneller oder langsamer laufen lassen. Und doch hatte sie 
nichts davon gewollt; sie war ohne Berechnung, ihre 
Herrschaft überraschte sie manchmal selbst. Was hatten sie 
nur, daß sie ihr alle gehorchten? Sie war nicht schön und 
schon gar nicht hintertrieben, sie besaß nichts als ihre Güte 
und ihre Klugheit, ihre Aufrichtigkeit und ihre Logik. 


Zu Denises größten Freuden in ihrer neuen Lage gehörte 
es, daß sie Pauline nützlich sein konnte. Diese war 
schwanger und lebte in fortwährender Angst, denn zwei 
Verkäuferinnen hatten im siebenten Monat binnen vierzehn 
Tagen das Haus verlassen müssen. Die Geschäftsleitung 


duldete solche Zwischenfälle nicht. Ehen wurden allenfalls 
gestattet, Kinder aber waren entschieden verboten. Um die 
voraussichtliche Kündigung so lange wie möglich 
hinauszuschieben, schnürte Pauline sich zum Ersticken. Eine 
der beiden entlassenen Verkäuferinnen hatte einige Tage 
zuvor ein totes Kind geboren, nur weil sie es ebenso 
gemacht hatte; man wußte nicht einmal, ob sie selber 
durchkommen würde. Bourdoncle bemerkte indessen, daß 
Paulines Gesichtsfarbe immer bleierner und ihr Gang immer 
schwerfälliger wurde. Eines Morgens war er eben in der 
Nähe, als ein Laufbursche, der ein Paket forttragen wollte, 
sie aus Versehen so hart anstieß, daß sie aufschrie und 
beide Hände auf ihren Bauch drückte. Sogleich führte er sie 
fort, verhörte sie, bis sie beichtete, und stellte in der 
nächsten Besprechung mit den Herren von der 
Geschäftsleitung den Antrag auf ihre Entlassung. Mouret, 
der an dieser Beratung nicht teilgenommen hatte, konnte 
seine Meinung erst am Abend abgeben. Allein bis dahin 
hatte Denise Zeit gehabt, sich ins Mittel zu legen, und er 
schnitt Bourdoncle kurzerhand das Wort ab, gerade in 
Hinsicht auf die Interessen des Hauses. Ein solches 
Vorgehen, sagte er, müßte alle Mütter, alle jungen 
Wöchnerinnen unter der Kundschaft verletzen. Und zu guter 
Letzt wurde beschlossen, daß jede verheiratete Verkäuferin, 
wenn sie schwanger wurde, einer besonderen Hebamme 
anvertraut werden sollte, sobald ihre Anwesenheit im 
Geschäft anstandshalber unmöglich wurde. 


Als Denise am Tag danach in das Krankenzimmer 
hinaufging, um Pauline zu besuchen, die sich infolge des 
erlittenen Stoßes hatte zu Bett legen müssen, küßte diese 
sie dankbar auf beide Wangen. 

»Wie gut Sie sind! Ohne Sie hätte man mich 
hinausgeworfen ... Machen Sie sich keine Sorgen; der Arzt 
sagt, es habe nichts zu bedeuten.« 


Das Krankenzimmer war ein langer, heller Raum mit zwölf 
Betten, die mit sauberen, weißen Vorhängen versehen 
waren. Hier wurden die Angestellten gepflegt, die im Haus 
wohnten, wenn sie nicht ausdrücklich zu ihren Familien 
gehen wollten. An diesem Tag lag Pauline allein hier, ihr Bett 
stand in der Nähe eines der großen Fenster, die auf die Rue 
Neuve-Saint-Augustin gingen. 

»Er tut also alles, was Sie wollen? Wie grausam von Ihnen, 
ihn so zu qualen! Erklären Sie mir das mal, da wir schon 
davon sprechen. Hassen Sie ihn denn?« 

Sie hielt Denise, die neben ihrem Bett saß, bei der Hand. 
Angesichts dieser direkten und unerwarteten Frage ließ das 
junge Mädchen, von einer plötzlichen Erregung ergriffen, 
sich das Geheimnis ihres Herzens entschlüpfen. Sie verbarg 
das hochrote Gesicht in den Kissen und flüsterte: 

»Ich liebe ihn!« 

Pauline war ganz verblüfft. 

»Wie, Sie lieben ihn? Nun, dann ist es doch sehr einfach: 
sagen Sie ja!« 

Denise aber sagte nein, indem sie energisch den Kopf 
schüttelte. Sie sagte nein, gerade weil sie ihn liebte, ohne 
daß sie die Sache hätte näher erklären können. Es war 
gewiß lächerlich, doch sie war nun einmal so und konnte 
sich nicht plötzlich ändern. 

Die Verwunderung ihrer Freundin stieg immer höher. 
Endlich fragte sie: 

»Sie tun das also nur, um seine Frau zu werden?« 

Da richtete sich Denise mit einem Ruck auf. Sie war ganz 
verstört. 

»Wie, um seine Frau zu werden? Ich schwöre Ihnen, daß ich 
nie daran gedacht habe! Nein, nie ist mir eine solche 
Berechnung durch den Kopf gegangen, und Sie wissen doch, 
daß ich nicht lüge.« 


»Nun, wenn Sie es jedenfalls gewollt hätten«, sagte 
Pauline, »dann hätten Sie sich nicht anders benehmen 
können, als Sie es tun ... Die Sache muß doch mal ein Ende 
nehmen, und da gibt es kein anderes Mittel als Heirat, da 
Sie das andere nicht wollen! Hören Sie: alle hier denken so 
wie ich, man ist überzeugt, daß Sie ihm den Brotkorb nur so 
hoch hängen, um ihn zum Standesbeamten zu führen... 
Mein Gott, sind Sie komisch!« 

Sie mußte Denise trösten, die abermals mit dem Kopf auf 
das Kissen gesunken war und schluchzend wiederholte, sie 
werde schließlich doch noch fortgehen müssen, wenn man 
ihr ununterbrochen Geschichten andichte, die ihr niemals in 
den Sinn gekommen wären. — 

Zur selben Zeit ging Mouret unten durch das Geschäft. Um 
seinen Kummer zu betäuben, wollte er wieder einmal die 
Bauarbeiten besichtigen. Monate waren verflossen, die neue 
Fassade stand kurz vor der Fertigstellung. Die Rue du Dix- 
Decembre, seit kurzer Zeit eröffnet, war vom Morgen bis 
zum Abend voll von einer Menge Neugieriger, die zu den 
verkleideten Gerüsten emporstarrten und sich mit den 
Wundern beschäftigten, die man sich von diesem Bau 
erzählte. Allein gerade auf diesem von fieberhafter Arbeit 
erfüllten Bauplatz mitten unter den Handwerkern, welche 
die Verwirklichung seines Traums vollendeten, empfand 
Mouret bitterer als sonstwo die Nichtigkeit seines Glücks. 
Der Gedanke an Denise schnürte ihm die Brust zu. Was 
nützte ihm all diese Pracht, wenn sie doch die Leere seines 
Herzens nicht ausfüllen konnte? 

Als Mouret in sein Arbeitszimmer zurückkehrte, würgte ihn 
ein Schluchzen. Was wollte sie denn? Er wagte nicht mehr, 
ihr Geld anzubieten. Und zum erstenmal tauchte in dem 
noch widerstrebenden jungen Witwer unklar der Gedanke an 
eine Heirat auf. Das Gefühl seiner Machtlosigkeit erpreßte 
ihm endlich heiße Tränen; er war unglücklich. 


Dreizehntes Kapitel 


Als an einem Novembermorgen Denise eben ihre ersten 
Anweisungen in der Abteilung gab, kam das Dienstmädchen 
der Baudus, um ihr zu melden, daß Fräulein Genevieve eine 
sehr schlechte Nacht verbracht habe und ihre Kusine wenn 
möglich gleich sehen wolle. In letzter Zeit war das Mädchen 
von Tag zu Tag schwächer geworden, und vor zwei Tagen 
hatte sie sich ganz zu Bett legen müssen. Die Ursache war 
das plötzliche Verschwinden Colombans. Anfangs hatte er 
sich damit begnügt, öfters über Nacht auszubleiben, dann 
war er immer mehr der gehorsame Hund Claires geworden, 
und endlich hatte Baudu an einem Montagmorgen einen 
Brief von ihm erhalten, in dem er von ihm Abschied nahm, 
und zwar in so gesuchten Worten, als trage er sich mit 
Selbstmordgedanken. Vielleicht schlummerte unter diesem 
Streich aus Leidenschaft auch die schlaue Berechnung eines 
Burschen, der entzückt war, so um eine ihm immer 
unerwünschtere Ehe herumkommen zu können. Baudus 
Geschäft ging es ebenso trostlos wie seiner Tochter, und da 
nahm Colomban eben die Gelegenheit wahr, auf diese 
unschöne Weise die Beziehungen abzubrechen. Dabei hielt 
ihn noch jedermann für ein Opfer seiner unglücklichen 
Liebe. 


Als Denise in den »Vieil Elbeuf« hinüberkam, war Frau 
Baudu allein. Regungslos saß sie hinter der Kasse und 
hütete den leeren Laden. Es war kein Angestellter mehr da, 
nur das Dienstmädchen staubte die Fächer ab. Stunden 
vergingen oft, ohne daß eine Kundin die Stille störte, und die 
Waren, die manchmal wochenlang nicht berührt wurden, 
verkamen mehr und mehr. 

»Was gibt es denn?« fragte Denise lebhaft. »Ist etwas mit 
Genevieve?« 


Frau Baudu antwortete nicht sofort, ihre Augen füllten sich 
mit Tränen, dann stammelte sie: 

»Ich weiß nicht, man sagt mir ja nichts. Ich glaube, es ist 
alles aus.« 


Mit tränenumflorten Blicken sah sie umher, als fühlte sie 
das Haus und ihre Tochter zusammen dahinschwinden. Die 
siebzigtausend Franken, die sie für ihr Landgut bekommen 
hatten, waren in weniger als zwei Jahren durch den 
erbarmungslosen Wettbewerb verschlungen worden. Um 
gegen das »Paradies der Damen« ankämpfen zu können, 
das jetzt auch Herrentuche, Jagdsamte und Livreestoffe 
führte, hatte der Tuchhändler schwere Opfer bringen 
müssen. Seine Schulden waren allmählich immer größer 
geworden; als letzte Hilfsquelle hatte er auf das Grundstück 
in der Rue de la Michodiere, auf dem der alte Finet, sein 
Vorgänger, das Haus gegründet hatte, eine Hypothek 
aufgenommen. Doch es war alles zwecklos, der endgültige 
Zusammenbruch war nur mehr eine Frage allerkürzester 
Zeit. 

»Der Vater ist oben«, fuhr Frau Baudu mit gebrochener 
Stimme fort. »Wir lösen einander alle zwei Stunden ab; es 
muß doch jemand hier im Laden sein, nur sicherheitshalber, 
denn im Grunde ...« 


Eine Handbewegung sagte alles. Sie hätten schließen 
können, wenn ihr alter kaufmännischer Stolz sie nicht daran 
gehindert hätte. 

»Dann will ich hinaufgehen, Tante«, sagte Denise, der sich 
angesichts dieser Verzweiflung das Herz 
zusammenkrampfte. 

»Ja, geh hinauf, geh rasch, mein Kind. Sie erwartet dich, sie 
hat die ganze Nacht nach dir gefragt. Sie hat dir etwas zu 
sagen.« 

In diesem Augenblick kam Baudu herunter. Er trat leise auf 
und flüsterte, als ob man ihn oben hören Könnte: 


»Sie schläft.« 

Er sank in einen Sessel, dann murmelte er: 

»Du wirst sie gleich sehen ... Wenn sie schläft, sieht es 
immer aus, als würde sie wieder gesund.« 

Sie schwiegen. Vater und Mutter saßen einander 
gegenüber und betrachteten sich stumm. Schließlich 
begann er sich in Klagen zu ergehen, ohne einen Namen zu 
nennen, ohne sich an jemand Bestimmten zu wenden. 


»Ich hätte es nicht geglaubt, meine Hand hätte ich ins 
Feuer gelegt ... Er war der letzte, ich hatte ihn erzogen wie 
meinen Sohn. Wenn einer gekommen wäre und mir gesagt 
hätte: >Auch den werden sie dir nehmen, du wirst sehen, 
wie er seiner Wege gehts, so hätte ich geantwortet: >Dann 
gibt es keinen gütigen Gott mehr!< - Und er ist richtig 
gegangen! Dieser Unglücksmensch, er verstand sich so gut 
auf den wahren Handel, er dachte in allem so wie ich! ... 
Und warum? Wegen einer Dirne, einer jener Puppen, die in 
zweideutigen Häusern herumlungern ... Man könnte 
wahrhaftig den Verstand verlieren!« 


Er schüttelte den Kopf, seine ausdruckslosen Augen 
starrten auf den abgenützten Fußboden. 


»Wenn ihr es wissen wollt«, fuhr er dann mit noch leiserer 
Stimme fort, »es gibt Augenblicke, wo ich mich selbst für 
alles Unglück am meisten anklage. Ja, es ist meine Schuld, 
wenn unsere arme Tochter da oben liegt. Ich hätte sie längst 
verheiraten sollen, ohne meinem dummen Stolz 
nachzuhängen und meinem Eigensinn, in dem ich ihnen das 
Haus nicht in schlechterem Zustand übergeben wollte. Dann 
hätte sie ihn jetzt, und vielleicht hätte ihrer beider Jugend 
jenes Wunder zustande gebracht, das mir nicht gelungen ist 
... Aber ich bin ein alter Narr, ich habe nichts begriffen, ich 
glaubte nicht, daß man wegen solcher Dinge krank werden 
könnte ... Wahrhaftig, er war ein außerordentlicher Bursche, 
so begabt für den Verkauf, so rechtschaffen und einfach, 


von solchem Ordnungssinn in allen Dingen. Ja, das war noch 
mal ein Schüler ...« 

Immer noch verteidigte er diesen Menschen, der ihn 
betrogen hatte. Denise konnte es nicht mehr mit anhören, 
wie er sich so selbst anklagte, und als sie ihn derart 
niedergeschlagen sah, in Tränen gebadet, ihn, der hier einst 
als unumschränkter Gebieter geschaltet hatte, da sagte sie 
ihm alles. 

»Nehmen Sie ihn nicht in Schutz, Onkel. Er hat Genevieve 
niemals geliebt, und wenn Sie die Heirat beschleunigt 
hätten, wäre er schon früher durchgegangen. Ich selbst 
habe mit ihm gesprochen. Er wußte ganz gut, daß meine 
arme Kusine seinetwegen litt, und wie Sie sehen, hat es ihn 
nicht daran gehindert, davonzulaufen - Fragen Sie nur die 
Tante.« 


Wortlos bestätigte Frau Baudu diese Eröffnung durch ein 
Kopfnicken. Da wurde der Tuchhändler noch blasser und 
stammelte: 


»Dann ist alles aus! Sie haben unser Geschäft zugrunde 
gerichtet, und nun bringt eine ihrer Dirnen auch noch unser 
Kind um.« 

Keiner sprach mehr. Plötzlich in diesem düsteren Jammer 
hörten sie irgendwoher aus dem Haus ein dumpfes Klopfen; 
es war Genevieve, die erwacht war und mit einem Stock, 
den man bei ihr gelassen hatte, Zeichen gab. 


»Gehen wir hinauf«, sagte Baudu und sprang rasch auf. 
»Sei ein bißchen fröhlich, sie braucht nichts zu wissen ...« 

Als sie oben die Tür öffneten, hörten sie eine schwache 
Stimme rufen: 

»Ich will nicht allein sein, laßt mich nicht allein ... Ich habe 
Angst, wenn ich allein bin!« 

Als sie Denise eintreten sah, beruhigte sich Genevieve, ein 
freudiges Lächeln trat auf ihre blassen Lippen. 


»Da sind Sie endlich!« sagte sie. »Wie sehnsüchtig habe 
ich seit gestern auf Sie gewartet! Ich glaubte schon, auch 
Sie hätten mich verlassen.« 

Es war ein wahrer Jammer. Das Zimmer des Mädchens ging 
auf den Hof, es war ein kleines Gelaß, in das nur fahles Licht 
drang. Anfangs hatten die Eltern ihr krankes Kind in ihr 
eigenes Zimmer gelegt gehabt, das auf die Straße ging. 
Allein der Anblick des »Paradieses der Damen« da 
gegenüber war der Kranken eine Qual gewesen, und sie 
hatten sie in ihre Kammer zurücktragen müssen. Hier lag sie 
nun unter ihren Decken, so schmächtig und schwach, daß 
man ihren Körper kaum mehr wahrnahm. Ihre mageren 
Arme mit den fieberheißen Händen tasteten fortwährend 
suchend auf der Bettdecke umher. 


Denise betrachtete sie, das Herz von Mitleid erfüllt. Sie 
hielt an sich aus Furcht, die Tränen könnten ihr aus den 
Augen stürzen. Endlich murmelte sie: 


»Ich bin gleich gekommen. Wenn ich Ihnen nur helfen 
könnte! ... Soll ich hierbleiben? Kann ich etwas tun?« 


Genevieve blickte sie unverwandt an und erwiderte dann 
stockend: 

»Nein, danke, ich brauche nichts, ich wollte Sie bloß noch 
einmal umarmen.« 


Tränen traten in ihre Augen. Denise neigte sich gerührt zu 
ihr hinab und küßte sie auf die fieberheißen Wangen. Die 
Kranke hatte die Arme um ihren Nacken gelegt, preßte sie 
an sich und hielt sie in einer verzweifelten Umarmung fest. 
Dann irrten ihre Blicke zum Vater hinüber. 

»Soll ich hierbleiben?« wiederholte Denise. »Vielleicht kann 
ich irgend etwas für Sie erledigen?« 

»Nein, nein.« 

Hartnäckig sah sie auf ihren Vater. Da begriff er endlich 
und zog sich zurück; man hörte, wie er mit schweren 
Schritten die Treppe hinabging. 


»Sagen Sie mir, lebt er mit diesem Frauenzimmer 
zusammen?« fragte die Kranke sogleich. Sie ergriff die Hand 
der Kusine und hieß sie sich auf den Rand des Bettes 
setzen. »Ja, ich wollte Sie sehen, weil nur Sie mir sagen 
können ... Nicht wahr, sie leben zusammen?« 

Überrascht von diesen Fragen, mußte Denise stotternd die 
Wahrheit bekennen, all die Gerüchte erzählen, die im 
Geschäft in Umlauf waren. Claire war des Burschen längst 
überdrüssig und hatte ihm die Türe verschlossen; Colomban 
verfolgte sie untröstlich überallhin und suchte von Zeit zu 
Zeit eine Begegnung mit ihr zu erreichen; er benahm sich 
mit der Unterwürfigkeit eines geprügelten Hundes. Man 
erzählte sich übrigens, daß er im Begriff sei, im »Louvre« 
einzutreten. 


»Wenn Sie ihn so sehr lieben, kann er ja noch 
zurückkommen«, fuhr Denise fort, um die Kranke mit dieser 
letzten Hoffnung einzuschläfern. »Sie müssen rasch gesund 
werden, dann wird er seinen Fehler erkennen und Sie 
heiraten.« 

Genevieve winkte ab. 


»Nein, lassen Sie’s gut sein, ich weiß zu genau, daß alles 
vorbei ist ... Ich sage ja nichts, weil ich Papa weinen höre 
und weil ich Mama nicht noch kränker machen will. Aber ich 
fühle, daß es aus ist mit mir, und wenn ich Sie heute habe 
rufen lassen, dann nur aus Angst, ich könnte den Abend 
nicht mehr erleben ... Mein Gott, wenn ich daran denke, daß 
er nicht einmal glücklich ist!« 

Denise wollte ihr die Todesgedanken ausreden und meinte, 
ihr Zustand sei keineswegs so besorgniserregend; aber 
Genevieve schnitt ihr kurz das Wort ab. Nach einer Weile bat 
sie: 

»So, nun bleiben Sie nicht länger, Sie haben ja zu tun; ich 
danke Ihnen. Ich mußte nur Klarheit haben; nun bin ich 
zufrieden. Wenn Sie ihn wiedersehen, sagen Sie ihm, daß 


ich ihm verzeihe. Leben Sie wohl, meine gute Denise; 
küssen Sie mich noch einmal, es ist das letztemal.« 

Denise küßte sie und versuchte abermals, ihr das 
auszureden. 


»Aber nein«, sagte sie, »was quälen Sie sich nur so? Sie 
brauchen Pflege, sonst nichts.« 

Doch die Kranke schüttelte eigensinnig den Kopf und 
lächelte, sie wußte es besser. Als ihre Kusine sich endlich zur 
Türe wandte, sagte sie noch: 

»Warten Sie: klopfen Sie mit dem Stock, damit Papa 
heraufkommt; ich fürchte mich so, wenn ich allein bin.« 

Als Baudu dann in dem kleinen, dumpfen Zimmer stand, 
wo er ganze Stunden auf einem Sessel sitzend verbrachte, 
tat sie sehr vergnügt und rief Denise zu: 


»Morgen brauchen Sie gar nicht zu kommen; aber am 
Sonntag erwarte ich Sie, dann bleiben Sie den Nachmittag 
über bei mir.« 

Am folgenden Morgen um sechs Uhr starb Genevieve nach 
einem vierstündigen schweren Todeskampf. 


Die Beerdigung fand am Sonntag darauf statt, an einem 
düsteren, unfreundlichen Tag. Mit einem großen Strauß 
weißer Rosen geschmückt, stand der schmale Sarg in dem 
finsteren Toreingang des Hauses. Um neun Uhr kam Denise, 
um bei ihrer Tante zu bleiben. Doch Frau Baudu, die selbst 
nicht mitgehen konnte, bat sie, den Leichenzug zu begleiten 
und auf den Onkel achtzugeben, dessen stummer Schmerz 
sie beunruhigte. Unten fand Denise mittlerweile die Straße 
voll von Leuten. Der ganze Kleinhandel des Stadtviertels 
wollte der Familie Baudu seine Teilnahme bezeigen; es war 
zugleich wie eine Art Kundgebung gegen das »Paradies der 
Damen«, dem man an Genevieves langsamem Hinsterben 
die Schuld gab. 

Endlich kam mit einiger Verspätung der Leichenwagen, und 
der Zug setzte sich zögernd in Bewegung. Als sie durch die 


Rue Neuve-des-Petits-Champs kamen, schloß sich Robineau, 
sehr blaß und sichtlich gealtert, ihnen an. 

In der Kirche zu Saint-Roch warteten viele Frauen, die 
kleinen Krämerinnen des Stadtviertels, die sich nicht in das 
Gedränge vor dem Trauerhaus hatten begeben wollen. Die 
Demonstration ward jetzt fast zum Aufruhr, und als nach 
dem Gottesdienst der Leichenzug sich wieder in Bewegung 
setzte, folgte alles dem Sarg zum Friedhof, obwohl es ein 
weiter Weg war bis zum Montmartre. Sie mußten wieder 
durch die Rue Saint-Roch und am »Paradies der Damen« 
vorbei. In der Rue du Dix-Decembre gab es gerade vor den 
Gerüsten der neuen Fassade, die noch immer den Verkehr 
behinderten, eine Stockung. Denise, die in einen der Wagen 
gestiegen war, blickte hinaus und sah den alten Bourras 
unmittelbar neben sich einherhinken. Er hätte den Friedhof 
niemals erreicht. Er hob den Kopf und sah sie an, dann stieg 
erein. 

»Meine verdammten Knie«, sagte er. »Ich komme nicht 
vorwärts ... Bleiben Sie nur, Sie brauchen nicht 
wegzurücken. Gegen Sie haben wir ja nichts!« 

Sie spürte unter seiner knurrigen Art die unveränderte 
Freundschart heraus. Und prompt begann er mit dem alten 
Lied. 


»Er hat seine Berufung verloren. Zwei Jahre hat es mich 
gekostet und Geld genug, aber das tut nichts, unter meinem 
Laden wird er nicht durchkommen. Die Richter haben 
entschieden, eine solche Arbeit sei keine Ausbesserung. 
Jetzt kommt er aus der Wut gar nicht mehr heraus, er kann 
es nicht verwinden, daß ein alter Invalide wie ich ihm den 
Weg versperrt, während die ganze Welt vor seinem Geld auf 
den Knien liegt! ... Aber ich will nicht, niemals! Möglich, daß 
ich dabei auf der Strecke bleibe. Ich hab herausbekommen, 
daß der Lumpenkerl meinen Schulden nachspürt. Ohne 
Zweifel will er mir einen bösen Streich spielen. Aber das tut 
nichts, er sagt ja, ich sage nein und werde nein sagen, bis 


man mich zwischen vier Bretter einnagelt wie die Kleine, die 
man da vorne hinausfährt.« 

Denise, die die Lage genau kannte und ihm helfen wollte, 
brach endlich ihr Schweigen und sagte in bittendem Ton: 


»Herr Bourras, nun spielen Sie doch nicht länger den 
Eigensinnigen ... Lassen Sie mich die Sache in Ordnung 
bringen.« 

Er unterbrach sie mit einer heftigen Gebärde. 


»Schweigen Sie«, rief er, »das geht niemanden etwas an. 
Sie sind ein gutes Mädchen, ich weiß, daß Sie ihm das Leben 
schwer machen, diesem Kerl, der glaubte, er könne Sie 
ebenso kaufen wie mein Haus. Aber was würden Sie mir 
antworten, wenn ich Ihnen nun riete, ja zu sagen? Sie 
würden mich zum Teufel schicken, nicht wahr? Na also, dann 
mischen Sie sich auch nicht in meine Angelegenheiten, 
wenn ich nein sage!« 

Mittlerweile war der Leichenwagen vor dem Friedhof 
angelangt, und die beiden stiegen aus. Die Grabstelle der 
Familie Baudu befand sich im ersten Gang links. Binnen 
weniger Minuten war die Feier beendet. Die 
Fernerstehenden zerstreuten sich zwischen den 
benachbarten Gräbern. Denise brachte ihren Onkel, der 
verstört dem hinabgleitenden Sarg nachgestarrt hatte, zu 
einem der Trauerwagen und begleitete ihn nach Hause. Der 
»Vieil Elbeuf« wirkte finsterer denn je. Der Laden war 
geschlossen, Onkel und Tante waren jetzt ganz allein. 


Am Abend verlangte Mouret mit Denise zu sprechen, um 
sich mit ihr über ein Kinderkleid zu beraten, das er 
herausbringen wollte. Noch völlig erregt, konnte sie nicht an 
sich halten; sie wagte es, auf Bourras zu kommen, diesen 
armen Mann, der bereits am Boden lag und nun den letzten 
Stoß erhalten sollte. Doch als sie den Namen des 
Schirmhändlers erwähnte, geriet Mouret in Zorn. Der alte 
Narr, wie er ihn nannte, verbitterte ihm das Leben, verdarb 
ihm seinen Triumph durch seinen blöden Eigensinn, mit dem 


er das Haus nicht abgeben wollte, diese elende Baracke. 
Was sollte er denn tun? Konnte er diesen Schutthaufen an 
der Seite des »Paradieses der Damen« stehen lassen? Er 
mußte verschwinden. Um so schlimmer für den alten 
Narren! Er erinnerte sie an seine Angebote, bis zu 
hunderttausend Franken hatte er ihm geben wollen. Das war 
doch mehr als genug. Er wollte ja geben, was man 
verlangte; aber man sollte ihn sein Werk vollenden lassen! 
Sie hörte ihn mit niedergeschlagenen Augen an und fand 
keine anderen Gegenargumente, als die das Herz ihr 
eingab: der gute Mann war so alt, man konnte doch seinen 
Tod abwarten; ein Bankrott jedenfalls wäre sein Ende. Er 
entgegnete, er habe die Sache nicht mehr in der Hand, 
Bourdoncle beschäftige sich damit; die Herren hätten 
übereinstimmend beschlossen, ein für allemal ein Ende zu 
machen. 


Nach kurzem Schweigen kam Mouret auf die Familie Baudu 
zu sprechen. Er beklagte zunächst den Tod ihrer Tochter. Sie 
seien gute, rechtschaffene Leute, leider vom Schicksal 
verfolgt. Dann kam er wieder auf seine alte Ansicht zurück: 
sie seien im Grund an ihrem Unglück selber schuld; man 
dürfe sich nicht so eigensinnig in die alten, längst 
wurmstichig gewordenen Handelsbräuche verbohren. Es sei 
gar kein Wunder, daß das Haus ihnen über dem Kopf 
einstürze, er habe es zwanzigmal vorausgesagt. Es könne 
doch vernünftigerweise niemand von ihm verlangen, daß er 
sich ruiniere, nur um das Stadtviertel zu schonen! Übrigens, 
selbst wenn er so töricht gewesen ware, das »Paradies der 
Damen« zu schließen, so wäre sofort an seiner Statt ein 
anderes großes Kaufhaus aus dem Boden geschossen, denn 
der Gedanke lag nun mal in der Luft. Er redete sich 
allmählich warm und wurde immer eifriger in seinem 
Bestreben, sich gegen den Haß seiner unbeabsichtigten 
Opfer zu verteidigen, gegen das Geschrei der zugrunde 
gehenden kleinen Geschäfte, das er rings um sich zu 


vernehmen glaubte. Nein, er fühle keine Gewissensbisse, er 
sei einfach das Werkzeug seines Zeitalters. Sie hörte ihm 
lange zu und zog sich dann schweigend mit beklommenem 

Herzen zurück. 

Diese Nacht konnte Denise nicht schlafen. War es denn 
wirklich so, daß die einen untergehen mußten, damit die 
anderen leben konnten? War dieser ewige Kampf 
unvermeidlich? Mein Gott, wieviel Leid! Und sie konnte 
niemanden retten, ja sie hatte das Bewußtsein, daß all 
dieses Elend notwendig sei, um das Paris der Zukunft 
gesund zu erhalten! 


Als der Tag anbrach, wurde sie ruhiger, eine tiefe, 
ergebene Traurigkeit hatte sie erfaßt. Sie sann nur mehr 
nach, wie sie die Ihren vor dem allgemeinen Ruin bewahren 
konnte. 

Nun stieg das Bild Mourets vor ihr auf. Er würde ihr 
sicherlich nichts verweigern, ihr jede vernünftige Hilfe 
gewähren. Dann schweiften ihre Gedanken ab, sie suchte 
sich über ihn klar zu werden. Sie kannte sein Leben, sie 
wußte von seinen früheren nüchternen Liebschaften aus 
Berechnung, von der überlegten Ausbeutung der Frau; sie 
wußte, daß er sich Geliebte genommen hatte, die ihm den 
Weg bahnen sollten; sie wußte, daß er mit Frau Desforges 
ein Verhältnis angeknüpft hatte, allein zu dem Zweck, Baron 
Hartmann zu gewinnen; sie kannte auch alle übrigen: die 
Claires und die verschiedenen Schauspielerinnen, all die 
Vergnügungen, die er sich erkauft hatte, um gleich darauf 
einer wie der anderen den Laufpaß zu geben. Allein diese 
Anfänge eines Abenteurers der Liebe, über die das ganze 
Geschäft sich lustig machte, traten doch schließlich zurück 
hinter dem geistreichen Wesen dieses Mannes, hinter seiner 
überwältigenden Liebenswürdigkeit. Er war die Verführung 
selbst. Niemals hätte sie ihm seine frühere 
Verstellungskunst vergeben, die Kälte des Liebhabers unter 
der galanten Maske der Zuvorkommenheit. Heute aber, da 


er um sie litt, zürnte sie ihm nicht mehr. Durch dieses Leiden 
stieg er in ihren Augen. Wenn sie ihn so zerquält fand, wenn 
sie sah, wie er seine frühere Verachtung für die Frauen 
schwer büßte, erschien ihr das wie eine Sühne für seine 

Fehler. 

Am Morgen gelang es Denise, von Mouret alle Hilfe 
zugesagt zu erhalten, die sie am Tag, da die Familie Baudu 
und der alte Bourras unterliegen mußten, für richtig halten 
würde. Wochen vergingen, sie besuchte fast täglich ihren 
Onkel, um den düsteren Laden für einige Minuten 
aufzuheitern. Sie war besonders beunruhigt über den 
Zustand ihrer Tante; seit Genevieves Tod saß sie in 
dumpfem Brüten da, man konnte geradezu sehen, wie sie 
von Tag zu Tag mehr dahinwelkte. Wenn man sie fragte, 
antwortete sie mit erstaunter Miene, ihr fehle nichts, sie sei 
bloß so müde. Im Stadtviertel schüttelte man traurig den 
Kopf; die Arme würde sich nicht mehr lange nach ihrer 
Tochter sehnen. 


Als eines Tages Denise eben von den Baudus kam, hörte 
man auf der Place Gaillon ein großes Geschrei. Die Menge 
eilte hinzu, es herrschte allgemeines Entsetzen. Ein 
Pferdeomnibus hatte an der Ecke der Rue Neuve-Saint- 
Augustin vor dem Springbrunnen einen Mann umgefahren. 
Der Kutscher auf seinem Bock hatte seine Pferde, zwei 
kräftige Rappen, aufgeregt zurückgerissen; er fluchte, was 
er konnte. 

»Himmeldonnerwetter, geben Sie doch acht, Sie blöder 
Kerl!« 


Die Menge umringte den Verletzten; zufällig war ein Polizist 
zur Stelle. Der Kutscher schrie und wütete noch immer. 

»Hat man jemals einen so einfältigen Menschen gesehen? 
Tut mitten auf der Straße, als ob er da zu Hause wäre! Ich 
habe ihn noch angerufen - und auf einmal lag er unter den 
Rädern.« 


Ein Anstreicher, der in der Nachbarschaft beschäftigt war, 
eilte jetzt herbei und rief dem Kutscher zu: 

»Schrei doch nicht so, ich habe ja alles gesehen. Er hat 
sich geradezu druntergeworfen, er muß nicht ganz richtig im 
Kopf sein.« 


Es mengten sich noch andere ein, und man kam allgemein 
zu der Ansicht, daß es ein Selbstmordversuch gewesen sei. 
Der Polizist nahm ein Protokoll auf. In diesem Augenblick 
kam Denise hinzu. Mitleidig beugte sie sich über den 
ohnmächtigen, mit beschmutzten und blutigen Kleidern auf 
dem Straßenpflaster liegenden Mann. 

»Großer Gott, das ist ja Herr Robineau!« rief sie in 
schmerzlichem Erstaunen aus. 


Der Polizist fragte sie sofort, ob sie Näheres wisse, und sie 
gab Namen und Adresse des Verunglückten an. Dank der 
Geschicklichkeit des Kutschers war der Omnibus noch etwas 
ausgewichen, so daß nur die Beine Robineaus unter die 
Räder geraten waren. Vier Männer nahmen den Verletzten 
auf und trugen ihn in eine Apotheke in der Rue Gaillon, 
während der Omnibus langsam weiterfuhr. Denise folgte 
Robineau. Es war nicht sogleich ein Arzt aufzutreiben, 
mittlerweile erklärte aber der Apotheker, es bestehe keine 
unmittelbare Gefahr; am besten schaffe man den 
Verwundeten nach Hause, da er ja in der Nachbarschaft 
wohne. Ein Mann ging zur nächsten Polizeiwache, um eine 
Tragbahre zu holen. Da kam Denise auf den guten 
Gedanken, vorauszugehen, um Frau Robineau auf den 
fürchterlichen Schlag vorzubereiten. Allein sie konnte sich 
nur mit Mühe durch die Menge durcharbeiten, die sich auf 
der Straße drängte; die abenteuerlichsten Gerüchte waren 
bereits im Umlauf, jetzt wurde schon erzählt, es handle sich 
um einen Ehemann, den der Liebhaber seiner Frau durch 
das Fenster auf die Straße geworfen habe. 


In der Rue Neuve-des-Petits-Champs sah Denise von 
weitem Frau Robineau in der Tür ihres Ladens stehen. Sie 


tat, als komme sie zufällig vorüber, und begann ein 
Gespräch, um einen günstigen Augenblick abzuwarten. Das 
Geschäft zeigte die Unordnung und Öde, die das nahende 
Ende ankündigte. Seit zwei Monaten führte Robineau ein 
Höllenleben, um den Bankrott noch etwas 
hinauszuschieben. 


»Ich habe Ihren Mann auf der Place Gaillon gesehen«, 
tastete sich Denise leise vor, nach dem sie endlich in den 
Laden getreten war. 


Frau Robineau, die mit unruhigen Blicken fortwährend auf 
die Straße schaute, erwiderte lebhaft: 


»Ach ja? Ich erwarte ihn nämlich, er sollte schon hier sein. 
Heute morgen ist Gaujean gekommen, und sie sind 
miteinander fortgegangen.« 

Sie war noch immer reizend; aber sie erwartete ein Kind, 
und die doppelte Anspannung ihres Zustandes und der 
geschäftlichen Sorgen lastete sichtlich auf ihr. 

»Mein liebes Kind«, sagte sie mit traurigem Lächeln, »wir 
wollen Ihnen nichts verbergen - Das Geschäft geht schlecht, 
mein armer Mann schläft überhaupt nicht mehr. Heute hat 
ihn Gaujean wieder wegen überfälliger Wechsel gequält ... 
Nun werde ich aber langsam unruhig!« 

Sie wollte zur Türe gehen, allein Denise trat ihr in den Weg. 
Sie hatte ein dumpfes Gemurmel vernommen, das sich auf 
der Straße näherte; offenbar brachte man die Tragbahre. 
Nun mußte sie endlich sprechen. 

»Beunruhigen Sie sich nicht, es ist keine unmittelbare 
Gefahr; ja, ich habe Herrn Robineau gesehen, es ist ihm ein 
Unglück zugestoßen ... Man bringt ihn schon, bitte machen 
Sie sich keine Sorge!« 


Die junge Frau hörte sie leichenblaß an, ohne zu begreifen. 
Die Straße füllte sich mit Menschen, die Droschkenkutscher, 
die anhalten mußten, fluchten, und schon brachten die 
Träger die Bahre und setzten sie im Laden ab. 


»Es war ein Unfall«, sagte Denise, entschlossen, den 
Selbstmordversuch zu verheimlichen. »Er stand auf der 
Straße und ist unter die Räder eines Omnibusses geglitten. 
Es sind nur die Beine verletzt, ein Arzt ist schon unterwegs. 
Beunruhigen Sie sich nicht!« 

Ein Zittern befiel Frau Robineau, sie schrie auf, dann 
stürzte sie an der Bahre nieder. Robineau war wieder zu 
Bewußtsein gekommen. Als er seine Frau erblickte, rannen 
zwei schwere Tränen über seine Wangen. Schluchzend küßte 
sie ihn und sah ihn mit starren Blicken an. 


Um die Neugierigen abzuwehren, hatte Denise den 
Rolladen an der Tür herabgelassen. In dem Halbdunkel, das 
nun über dem Geschäft lag, kniete Frau Robineau immer 
noch vor ihrem Mann und stöhnte: 


»Oh, mein Lieber, mein Lieber ...« 


Sie fand nichts als diese Worte; er aber legte angesichts 
dieses Schmerzes ein Geständnis ab. 

»Verzeih mir, ich war wahnsinnig ... Als der Rechtsanwalt 
mir in Gegenwart Gaujeans erklärte, daß morgen die Siegel 
angelegt werden sollten, war mir, als drehte sich alles vor 
meinen Augen. Weiter erinnere ich mich an gar nichts mehr. 
Ich ging die Rue de la Michodiere hinab, ich glaubte, die 
Leute im >Paradies der Damen< machten sich über mich 
lustig, dieses verdammte Haus schien über mich 
hereinzustürzen ... Als dann der Omnibus um die Ecke bog, 
habe ich mich einfach daruntergeworfen ...« 


Entsetzt über dieses Geständnis sank Frau Robineau zu 
Boden. Großer Gott, er hatte sich das Leben nehmen wollen! 
Sie ergriff die Hand Denises, die sich voll tiefsten Mitleids zu 
ihr hinabgebeugt hatte. Der Verwundete, durch die 
Aufregung erschöpft, hatte abermals das Bewußtsein 
verloren. Da erleichterte Frau Robineau ihr Herz. 


»Ach, wenn ich Ihnen erzählen würde ... Meinetwegen 
wollte er sterben. Fortwährend hat er gesagt: ich habe dich 


bestohlen, das Geld gehörte dir. In der Nacht hat er von 
diesen sechzigtausend Franken geträumt. Wenn er 
aufwachte, war er in Schweiß gebadet und machte sich die 
schwersten Vorwürfe; wenn man kein tüchtiger Kaufmann 
sei, dürfe man nicht das Geld anderer aufs Spiel setzen. Sie 
wissen ja, daß er immer nervös und leicht erregbar war. 
Schließlich sah er mich in seinen schrecklichen Träumen auf 
der Straße in Lumpen gehen, mich, die er so liebte, die er 
reich und glücklich sehen wollte ...« 

Sie wandte sich wieder zu ihm, und als sie sah, daß er 
abermals die Augen geöffnet hatte, fuhr sie mit bebender 
Stimme fort: 


»Ach, mein Lieber, warum hast du das getan? Hältst du 
mich für so schlecht? Es ist mir ganz gleichgültig, ob wir 
ruiniert sind oder nicht. Wenn wir nur zusammenbleiben, 
sind wir schon glücklich. Laß sie alles nehmen, gehen wir 
irgendwohin, wo du nichts mehr von ihnen hörst; du wirst 
arbeiten, und es wird alles gut werden.« 

Sie lehnte ihre Stirn an die blasse Wange ihres Mannes, 
und beide schwiegen. Das Geschäft schien hinter der 
geschlossenen Tür im Zwielicht zu schlummern. Draußen 
hörte man den Lärm der Straße, das Rollen der Wagen, das 
Gedränge auf den Bürgersteigen. Denise, die alle 
Augenblicke hinausschaute, rief endlich: 


»Der Arzt ist da!« 


Die Untersuchung ergab, daß bloß das linke Bein 
gebrochen war; es war ein einfacher Bruch, man brauchte 
keinerlei Verwicklung zu befürchten. In dem Augenblick, als 
sie sich anschickten, die Tragbahre in das dahinterliegende 
Zimmer zu bringen, erschien Gaujean, um zu berichten, daß 
auch der letzte Schritt, den er unternomemn hatte, 
fehlgeschlagen war; die Konkurserklärung war 
unausweichlich geworden. 


»Was ist geschehen?« murmelte er. 


Denise erzählte es ihm kurz. Er wurde sehr verlegen. 
Robineau sagte mit schwacher Stimme zu ihm: 

»Ich bin Ihnen nicht böse, aber ein wenig ist es doch Ihre 
Schuld.« 


»Mein Gott, es hätten festere Schultern dazu gehört als die 
unsrigen; Sie wissen, daß es mir nicht viel besser geht als 
Ihnen.« 

Man hob die Tragbahre empor. Der Verwundete fand noch 
die Kraft zu sagen: 


»Auch festere Schultern wären darunter 
zusammengebrochen. Ich begreife ja, daß die alten 
Starrköpfe wie Bourras und Baudu dabei auf der Strecke 
bleiben - aber wir, die wir jung sind und dem neuen Gang 
der Dinge aufgeschlossen ... Nein, Gaujean, da bricht eine 
Welt zusammen.« 


Man trug ihn fort. In einer Aufwallung, in die sich fast ein 
Schimmer von Freude mischte, daß die Mühsal mit dem 
Geschäft nun endlich vorbei war, umarmte Frau Robineau 
Denise. Gaujean entfernte sich mit dem jungen Mädchen 
und erklärte ihr unterwegs, dieser arme Teufel von Robineau 
habe ganz recht, es sei unsinnig, gegen das »Paradies der 
Damen« ankämpfen zu wollen. Auch er sei verloren, wenn 
er drüben nicht wieder in Gnaden aufgenommen werde. Er 
hatte tags zuvor bei Hutin im geheimen den ersten Schritt 
unternommen, aber er machte sich nicht viel Hoffnung und 
suchte daher Denise, deren Einfluß ihm ohne Zweifel 
bekannt war, für sich zu gewinnen. 

»Mein Gott, es ist, wie Sie selbst damals sagten: Wir 
Fabrikanten müssen uns durch bessere Organisation und 
neue Verfahren dem Fortschritt anschließen. Dann wird sich 
alles regeln; Hauptsache, daß das Publikum zufrieden ist.« 

Denise erwiderte lächelnd: 

»Sagen Sie dies alles Herrn Mouret selbst, Ihr Besuch wird 
ihn freuen. Er ist nicht der Mann, Ihnen etwas nachzutragen, 


wenn Sie ihm nur einen Vorteil von einem Centime bieten.« 

An einem hellen, sonnigen Nachmittag im Januar starb Frau 
Baudu. Schon seit vierzehn Tagen hatte sie nicht mehr in 
den Laden hinuntergehen können. Sie saß in ihrem Bett, auf 
allen Seiten durch Kissen gestützt. Nur die Augen in ihrem 
blassen Gesicht verrieten noch Leben, und diese Augen 
waren unablässig auf das »Paradies der Damen« gegenüber 
gerichtet. Baudu, der selbst unter diesem Bann litt, wollte 
manchmal die Vorhänge herablassen. Allein sie bat ihn, es 
nicht zu tun, sie wollte eigensinnig bis zu ihrem letzten 
Atemzug dieses Schauspiel vor sich haben. Das Ungeheuer 
hatte ihr alles genommen, ihr Haus, ihr Kind, und sie selbst 
schwand Zug um Zug mit ihrem alten Geschäft dahin. Als 
sie fühlte, daß das Ende herannahte, bat sie ihren Mann, 
beide Fenster weit zu Öffnen. Es war mildes Wetter, die 
Sonne vergoldete mit ihren Strahlen das »Paradies der 
Damen«, während das Zimmer in dem alten Haus der 
Baudus im kühlen Schatten lag. Frau Baudu starrte auf 
dieses Triumphgebäude hinüber, hinter dessen hellen 
Spiegelscheiben sich die Menschen stauten. Ihre Augen 
wurden glanzlos, die Finsternis senkte sich auf sie herab, 
und als sie im Tod erloschen, blieben sie weit offen, immer 
noch auf den Gegner gerichtet. 


Wieder sah man den ganzen Kleinhandel des Stadtviertels 
in dem Trauerzug. Und hinter dem Leichenwagen schritt 
Baudu mit dem gleichen schwerfälligen, gemessenen Gang 
einher, mit dem er seine Tochter hinausgeleitet hatte. - 

Denise war in letzter Zeit sehr bekümmert. Sie hatte Pepe 
in ein Internat geben müssen, denn Frau Gras hatte erklärt, 
sie könne den Jungen nicht länger behalten, er sei nun zu 
groß. Außerdem machte Jean ihr viel Schererei; er war 
dermaßen verliebt in die Nichte eines Konditors, daß er 
seine Schwester gebeten hatte, für ihn um deren Hand 
anzuhalten. Dann kam der Tod der Tante. Diese Schläge 


drückten das arme Mädchen zu Boden. Mouret hatte sich ihr 
abermals zur Verfügung gestellt und erklärt, daß er alles im 
vorhinein gutheiße, was sie für ihren Onkel und ihre übrigen 
Verwandten tun wolle. Eines Morgens hatte sie wieder eine 
Unterredung mit ihm, nachdem sie erfahren hatte, daß 
Bourras auf die Straße gesetzt worden war und Baudu im 
Begriff sei, den Laden zu schließen. 


Nach dem Essen ging sie fort in der Hoffnung, wenigstens 
diesen beiden einen Trost bringen zu können. Bourras stand 
in der Rue de la Michodiere auf dem Bürgersteig, seinem 
Haus gegenüber, aus dem man ihn tags zuvor vertrieben 
hatte. Es war ein hübscher Streich, den Mourets 
Rechtsanwalt da ersonnen hatte. Da Mouret mehrere 
Zahlungsverpflichtungen des Alten aufgekauft hatte, war es 
ihm schließlich ein leichtes gewesen, den Schirmhändler 
zum Konkurs zu treiben und bei einem Zwangsverkauf den 
Mietvertrag für fünfhundert Franken an sich zu bringen; so 
hatte der eigensinnige Alte für fünfhundert Franken 
hergeben müssen, was er kurz vorher nicht für 
hunderttausend hatte herausrücken wollen. Man hatte 
übrigens den Polizeikommissar holen müssen, um ihn 
hinauszuwerfen. Die Bestände waren verkauft, die Zimmer 
geräumt, er aber blieb hartnäckig in dem Winkel, wo er 
seine Schlafstätte hatte und aus dem man ihn aus Mitleid 
noch nicht verjagt hatte. Die Arbeiter gingen daran, ihm das 
Dach über dem Kopf abzudecken. Man riß die mit Moos 
überzogenen Ziegel heraus, die Decken stürzten ein, die 
Mauern krachten, er aber blieb. Erst als die Polizei kam, ging 
er endlich seines Weges. Doch schon am folgenden Morgen 
war er wieder auf dem Bürgersteig gegenüber erschienen, 
nachdem er die Nacht in einem benachbarten Hotel 
zugebracht hatte. 


»Herr Bourras!« sagte Denise in sanftem Ton. 


Er hörte sie erst gar nicht, seine flammenden Blicke 
verschlangen die Abbrucharbeiter, deren Spitzhacken die 


Fassade des armseligen Bauwerks in Angriff nahmen. Durch 
die leeren Fensteröffnungen konnte man jetzt in das Innere 
blicken, sah die elenden Zimmerchen, das finstere 
Treppenhaus, in das seit zweihundert Jahren kein 
Sonnenstrahl gedrungen war. 

»Ach, Sie sind es«, sagte er endlich, als er sie erkannte. 
»Sie arbeiten rasch, diese Diebe, nicht wahr?« 


Im Innersten bewegt durch den traurigen Anblick dieses 
alten Hauses, wagte sie nichts weiter zu sagen. Sie konnte 
selbst die Blicke nicht abwenden von diesem jammervollen 
Ende. Stück um Stück brach aus dem Mauerwerk und 
polterte zu Boden. Ganz oben, in einem Winkel des 
Zimmerchens, das sie einst bewohnt hatte, sah sie noch in 
schwarzen, unsicheren Buchstaben das Wort »Ernestine«, 
das einst mit Kerzenruß an die Decke geschrieben worden 
war, und sie erinnerte sich der traurigen Tage der Not, die 
sie hier verbracht hatte. 

Mittlerweile waren die Arbeiter, um die Sache zu 
beschleunigen, auf den Gedanken gekommen, die Hacken 
unten anzusetzen. Die Mauer wankte. 


»Wenn sie euch nur alle begraben würde!« schrie Bourras 
wütend. 

Man vernahm ein fürchterliches Krachen, entsetzt stoben 
die Arbeiter nach allen Richtungen auseinander. Die Mauer 
stürzte nieder und riß im Fall die ganze Behausung mit. 
Nicht eine Zwischenwand blieb stehen; als die Staubwolke 
sich verzogen hatte, sah man nur mehr einen 
Trümmerhaufen. 

»Mein Gott!« hatte der Alte aufgeschrien, als sei ihm der 
Schlag durch alle Glieder gefahren. 

Bestürzt stand er da, niemals hätte er geglaubt, daß das 
Ende so rasch kommen würde. Er starrte auf die Lücke an 
der Seite des »Paradieses der Damen«, das endlich von dem 
Schandfleck befreit war. 


»Herr Bourras«, fing Denise wieder an, während sie den 
Alten wegzuführen versuchte, »Sie wissen, daß man Sie 
nicht im Stich lassen wird. Es wird für Sie gesorgt werden.« 

Er richtete sich hoch auf. 


»Ich brauche nichts ... Sie sind von diesen Herrschaften 
geschickt, nicht wahr? Sagen Sie ihnen, daß der alte Bourras 
noch arbeiten kann und Arbeit findet, wo er will. Es wäre 
wirklich gar zu einfach, gegenüber Leuten, die man 
niedergetrampelt hat, hinterher den Gnädigen zu spielen.« 

»Ich bitte Sie, nehmen Sie es doch an«, flehte sie. »Tun Sie 
mir diesen Kummer nicht an.« 


Aber er schüttelte seine Löwenmähne. 


»Nein, nein, es ist aus, guten Abend ... Leben Sie glücklich! 
Sie sind jung, hindern Sie die Alten nicht, mit ihren 
Ansichten dahinzugehen.« 


Er warf einen letzten Blick auf den Schutthaufen, dann 
schlich er fort. Sie blickte ihm eine Weile nach; an der Ecke 
der Place Gaillon bog er ein und verschwand. 

Denise stand einen Augenblick da, dann trat sie bei ihrem 
Onkel ein. Der Tuchhändler war allein in seinem dunklen 
Laden. Nur am Morgen und am Abend kam eine 
Haushälterin, um ihm seine einfachen Mahlzeiten zu 
bereiten und ihm beim Schließen der Fensterläden behilflich 
zu sein. Er verbrachte ganze Tage in seiner Einsamkeit, ohne 
daß ihn jemand störte, und wenn doch hier und da eine 
Kundin kam, war er so betroffen, daß er die verlangten 
Waren kaum zu finden vermochte. 


»Geht es Ihnen besser, Onkel?« fragte Denise. 


»Ja, ja, sehr gut, danke«, erwiderte er und ließ sich in 
seiner ewigen Wanderung von einem Ende des finsteren 
Ladens zum andern gar nicht stören. 


»Haben Sie das Getöse gehört?« fragte sie; »das Haus 
nebenan ist eingestürzt.« 


»Ach ja«, murmelte er mit erstaunter Miene, »es muß das 
Haus gewesen sein. Ich fühlte, wie der Boden zitterte ... Als 
ich heute morgen die Arbeiter auf dem Dach sah, habe ich 
meine Tür geschlossen.« 

Er machte eine Geste, als ob er sagen wollte, daß diese 
Dinge ihn nicht mehr interessierten. 


jedesmal wenn er an der Kasse vorbeikam, betrachtete er 
das leere Bänkchen, auf dem seine Frau und seine Tochter 
so lange gesessen hatten. Das Haus war verwaist; alle, die 
er geliebt hatte, waren fort, und sein Geschäft stand vor 
einem schmählichen Ende. Sein regelmäßiger, schwerer 
Schritt hallte zwischen den alten Mauern wider, als 
wanderte er auf dem Grab seiner Liebe herum. 

Endlich wagte Denise auf den Zweck ihres Besuchs zu 
kommen. 

»Sie können nicht länger hier bleiben, Onkel, Sie müssen 
einen Entschluß fassen.« 

Ohne in seinem Auf und Ab innezuhalten, erwiderte er: 

»Ganz recht, aber was soll ich anfangen? Ich habe 
versucht, auszuverkaufen, aber es ist niemand gekommen 
... Mein Gott, eines Morgens werde ich schließen und meiner 
Wege gehen.« 

Sie wußte, daß ein Bankrott nicht mehr zu befürchten war. 
Die Gläubiger hatten es angesichts dieser Schicksalsschläge 
vorgezogen, sich zu vergleichen. Wenn alles bezahlt war, 
saß der Onkel ganz einfach auf der Straße. 

»Aber was werden Sie dann tun?« murmelte sie, um einen 
Übergang zu dem Anerbieten zu finden, das sie nicht 
auszusprechen wagte. 

»Ich weiß nicht«, sagte er. »Man wird mich wohl irgendwo 
auflesen.« 

»Hören Sie, Onkel«, stotterte Denise endlich verlegen, »es 
gäbe vielleicht eine Inspektorstelle für Sie ...« 

»Wo denn?« fragte Baudu. 


»Mein Gott, drüben bei uns; sechstausend Franken und 
keine anstrengende Arbeit.« 

Er blieb plötzlich vor ihr stehen; aber anstatt böse zu 
werden, wie sie befürchtet hatte, war er vor schmerzlicher 
Erregung blaß geworden. 


»Drüben, drüben?« stammelte er wiederholt. »Du willst, 
daß ich drüben eintrete?« 

Denise war selbst tief bewegt. Sie sah im Geist den langen 
Kampf der beiden Geschäfte vor sich, sie meinte wieder am 
Leichenzug ihrer Kusine Genevieve und ihrer Tante 
teilzunehmen, sie stand hier in diesem Geschäft, dem das 
»Paradies der Damen« den Garaus gemacht hatte. Und der 
Gedanke, daß ihr Onkel nun drüben als Inspektor sein Leben 
beschließen sollte, drückte ihr das Herz ab. 


»Wäre so etwas möglich, Denise, mein Kind?« sagte er 

einfach, während er seine zitternden Hände ineinanderlegte. 
»Nein, nein, Onkel«, rief sie in einer Aufwallung ihres 
gütigen und gerechten Wesens. »Das ware schlimm; 
verzeihen Sie mir bitte!« 


Sie ging, und er nahm seinen Weg durch das leere, 
grabesstille Haus wieder auf. 

Denise verbrachte abermals eine schlaflose Nacht. Sie 
hatte ihre Ohnmacht eingesehen, selbst den Ihren konnte 
sie keine Hilfe bringen. Sie mußte dem Leben seinen Lauf 
lassen. Ergeben schickte sie sich drein, sie wehrte sich nicht 
länger, aber ihr weiches Herz war von unendlichem 
Mitgefühl mit all den Leidenden erfüllt. Seit Jahren befand 
sie sich selbst zwischen den Zahnrädern der Maschine. 
Hatte nicht auch sie dabei gelitten, war nicht auch sie 
gequält, verhöhnt, herumgestoßen worden? Mouret hatte 
dieses ungeheure Triebwerk geschaffen, er hatte das ganze 
Stadtviertel mit Ruinen übersät, die einen geplündert, die 
anderen umgebracht. Und sie liebte ihn dennoch, gerade 
um der Größe seines Werkes willen. 


Vierzehntes Kapitel 


Nagelneu dehnte sich in der klaren Februarsonne die Rue 
du Dix-De&ecembre mit ihren kreideweißen Häusern und den 
letzten Gerüsten einiger verspäteter Neubauten. Eine Flut 
von Wagen fuhr wie im Triumph durch diese breite, lichte 
Bresche, die in das alte Stadtviertel von Saint-Roch 
geschlagen war. Zwischen Rue de la Michodiere und Rue de 
Choiseul ballte sich die Menge, deren Neugier seit einem 
Monat durch die ständige Reklame aufgestachelt worden 
war; man drängte sich vor der monumentalen Fassade des 
»Paradieses der Damen«, die an diesem Montag anläßlich 
der großen Weißwarenausstellung eingeweiht wurde. 


Sie bot ein großzügiges, farbenprächtiges Bild, das wie 
eine riesige, leuchtende Auslage die Blicke der 
Vorübergehenden anzog. Das Erdgeschoß war mit Absicht 
einfacher gehalten, damit es die Wirkung der Waren in den 
Schaufenstern nicht beeinträchtigte: ein Sockel aus grünem 
Mamor, Eck- und Stützpfeiller mit schwarzem Marmor 
verkleidet, im übrigen nichts als eine endlose Reihe von 
Glasscheiben, die dem Beschauer gleichsam das ganze 
Haus im offenen Tageslicht darboten. Erst die oberen 
Stockwerke waren mit einer Vielfalt von Mosaiken und den 
vergoldeten Stadtwappen Frankreichs geschmückt, bis 
hinauf zum Giebel, an dem eine Reihe von Statuen die 
großen Industriestädte des Landes darstellte. Über dem 
Haupteingang aber, der sich wölbte wie ein Triumphbogen, 
erhob sich als besonderer Anziehungspunkt für die Menge 
der Neugierigen eine weibliche Gestalt, die Frau schlechthin, 
umschwärmt von einer ganzen Schar sie einkleidender und 
liebkosender Amoretten. 

Der Palast war fertig, der Tempel für die 
verschwenderischen Launen der Mode errichtet. Er 


überschattete und beherrschte gleichsam ein ganzes 
Stadtviertel. Die Wunde, die der Abbruch des Hauses von 
Bourras ihm geschlagen hatte, war bereits so gut vernarbt, 
daß man vergebens die Stelle gesucht hätte, wo das 
Geschwür gesessen hatte. Die vier Fronten zogen sich jetzt 
ohne jede Unterbrechung in ihrer ganzen prächtigen 
Abgeschlossenheit längs der vier Straßen hin. 

Gegenüber, am »Vieil Elbeuf«, waren die Läden 
geschlossen, seit Baudu in ein Altersheim gegangen war; 
das Haus barg sich wie eine Gruft hinter seiner leblosen 
Front. Lediglich in der Mitte dieser toten Wand breitete sich 
wie eine Siegesfahne ein großes, gelbes Plakat aus, das in 
halbmeterhohen Buchstaben den Sonderverkauf im 
»Paradies der Damen« anzeigte Im Vordergrund der 
Abbildung sah man die Rue du Dix-Decembre, die Rue de la 
Michodiere und die Rue Monsigny, angefüllt mit kleinen, 
schwarzen Gestalten und unwirklich ins Breite verzerrt, wie 
um der Kundschaft der ganzen Welt Platz zu bieten. Der Bau 
selbst war in übertriebener Größe dargestellt, er schien, aus 
der Vogelperspektive gesehen, im gleißenden Sonnenlicht 
dazuliegen. Jenseits davon breitete sich Paris aus, ein 
verkleinerttess, von dem Ungeheuer schon halb 
verschlungenes Paris: die Häuser in der Nähe waren klein 
wie Hütten, weiter in der Ferne verwandelten sie sich in ein 
kaum unterscheidbares Gewirr von Umrissen, immer 
winziger werdend, bis sie sich in der endlos am Horizont sich 
dehnenden Ebene verloren. 


Seit dem Morgen hatte die Menge stetig zugenommen. Um 
zwei Uhr mußte schließlich eine Abteilung von Polizisten 
einschreiten, um den Verkehr aufrechtzuerhalten. Kein 
Warenhaus hatte je durch einen solchen Aufwand an 
Reklame die Stadt in Aufregung versetzt. Das »Paradies der 
Damen« gab jetzt jährlich nahezu sechshunderttausend 
Franken für Anzeigen und Plakate aus; vierhunderttausend 


Kataloge wurden jedes Jahr versandt; für hunderttausend 
Franken Stoffe wurden als Muster zerschnitten. 

Was die Neugierde noch mehr aufstachelte, war eine 
Katastrophe, von der im Augenblick ganz Paris sprach: der 
Brand der »Vier Jahreszeiten«, jenes großen Warenhauses, 
das Bouthemont in der Nähe der Oper vor kaum drei 
Wochen eröffnet hatte. Die Zeitungen brachten eine Fülle 
von Einzelheiten: wie das Feuer durch eine nächtliche 
Gasexplosion entstanden war, wie die entsetzten 
Verkäuferinnen im Hemd geflüchtet waren, wie Bouthemont 
fünf von ihnen heldenmütig auf seinen Armen aus dem 
Brand getragen hatte. Der enorme Schaden war übrigens 
durch eine Versicherung gedeckt; das Publikum zuckte die 
Achseln und sagte, das sei eine vorzügliche Reklame. Und 
sofort wandte das Interesse sich wieder dem »Paradies der 
Damen« zu. Diesem Mouret gelang doch alles! Es war, als 
stünden ihm sogar die Flammen zu Diensten und bemühten 
sich, ihm die Konkurrenz aus dem Weg zu räumen. Man 
erging sich in Berechnungen, wieviel er in diesem Monat 
verdienen würde, man schätzte den um so breiteren 
Menschenstrom ab, der sich nun durch seine Türen wälzen 
mußte, da der Gegenspieler notgedrungen hatte schließen 
müssen. 


Einen Augenblick war Mouret beunruhigt gewesen durch 
den Gedanken, daß Frau Desforges, der er gewissermaßen 
sein Vermögen verdankte, jetzt gegen ihn war. Auch die 
finanzielle Spielerei Baron Hartmanns, der sein Kapital in 
zwei Konkurrenzunternehmen anlegte, verdroß ihn. 
Hauptsächlich aber ärgerte ihn, daß er nicht selber auf eine 
geniale Idee Bouthemonts gekommen war: hatte dieser 
Bursche doch den Einfall gehabt, sein Haus vom Pfarrer der 
Madeleine-Kirche einweihen zu lassen! Es war eine ganz 
merkwürdige Feier gewesen, das Allerheiligste mitten unter 
Korsetts und Damenkleidern. Die Zeremonie hatte freilich 
nicht verhindert, daß das Warenhaus abbrannte, aber sie 


war als Reklame mehr wert als Anzeigen für eine Million 
Franken. Mouret träumte seither davon, zu sich den 
Erzbischof kommen zu lassen. 


Auf der riesigen Uhr über dem hohen Portal schlug es drei. 
An die hunderttausend Käuferinnen drängten sich um diese 
Zeit in den Gängen und Hallen. Draußen stand Wagen an 
Wagen, vom einen Ende der Rue du Dix-Decembre bis zum 
andern. Jede entstehende Lücke in der Reihe füllte sich 
sogleich wieder. Vor dem Getümmel der Wagen und Pferde 
flüchteten die erschreckten Fußgänger auf die 
Verkehrsinseln, die Bürgersteige waren schwarz von Leuten, 
es war ein unvorstellbarer Tumult. 


Vor einem Schaufenster stand neben Frau Guibal Frau von 
Boves mit ihrer Tochter Blanche, beide in Bewunderung 
versunken. 


»Schau, Mama, diese Leinenkostüme zu neunzehn Franken 
fünfundsiebzig!« 


»Sie sind auch nicht mehr wert«, sagte Frau Guibal 
geringschätzig. »Diese Fähnchen gehen schon beim 
Ansehen entzwei.« 

Seitdem Herr von Boves, von der Gicht geplagt, an einen 
Sessel gefesselt war, waren die Damen intime Freundinnen 
geworden. Die Gattin ließ sich die Geliebte gefallen; es war 
ihr sogar angenehmer, wenn die Sache in ihrem Haus 
stattfand, denn sie bekam dabei etwas Taschengeld in die 
Hand, kleine Summen, die ihr Mann opferte, da er auf ihre 
Nachsicht angewiesen war. 


»Kommen Sie mit hinein«, sagte Frau Guibal, »sehen wir 
uns die Ausstellung an ... Wollte sich Ihr Schwiegersohn 
nicht hier mit Ihnen treffen?« 

»Ja«, antwortete Blanche anstelle der Mutter. »Paul holt 
uns, wenn er aus dem Büro kommt, um vier Uhr im Lesesaal 
ab.« 


Sie waren seit einem Monat verheiratet. Vallagnosc hatte 
einen dreiwöchigen Urlaub erhalten, den sie im Süden 
verbracht hatten; seit einer Woche war er wieder auf seinem 
Posten. Die junge Frau hatte bereits die Fülle ihrer Mutter, 
sie schien durch die Ehe noch mehr in die Breite zu gehen. 

»Da ist ja Frau Desforges!« rief die Gräfin und zeigte auf 
einen eben haltenden Wagen. 


»Unglaublich!« sagte Frau Guibal. »Nach allem, was 
geschehen ist ... Sie muß doch noch über den Brand der 
‚Vier Jahreszeitein< trauern!« 

Es war wirklich Henriette. Sie bemerkte die Damen, 
näherte sich ihnen mit heiterer Miene und verbarg ihren 
Unmut unter der geheuchelten Liebenswürdigkeit der Dame 
von Welt. 


»Mein Gott, ich habe mir die Sache auch ansehen wollen. 
Das ist doch besser, als es sich erzählen zu lassen«, erklärte 
sie. 

»Oh, ich stehe nach wie vor auf gutem Fuß mit Herrn 
Mouret, obgleich man sagt, daß er wütend sei, seitdem ich 
an der Konkurrenz interessiert bin. Ich kann ihm nur eines 
nicht verzeihen, und das ist diese Heirat. Sie wissen doch, 
die Heirat des Laufburschen Joseph mit meinem Schützling, 
Fräulein von Fontenailles.« 


»Wie, ist es passiert?« fragte Frau von Boves. 
»Abscheulich!« 

»Ja, meine Liebe, und das hat er nur getan, um uns einen 
Hieb zu versetzen. Ich kenne ihn, er hat damit sagen wollen, 
daß unsere wohlerzogenen Töchter zu nichts anderem 
taugen, als seine Laufburschen zu heiraten.« 


Sie ereiferten sich immer mehr. Alle vier standen auf dem 
Bürgersteig, wo sie von der Menge hin und her gedrängt 
wurden. Allmählich gerieten sie in den allgemeinen Sog; sie 
brauchten sich ihm nur zu überlassen und wurden unbewußt 
durch die Tür hineingetragen. Die Unterhaltung wurde 


lauter, da sie sich in dem zunehmenden Lärm nur mehr 
schwer verständlich machen konnten. 

Vor ihnen breiteten sich nun die Geschäftsräume aus, die 
größten der Welt, wie es in der Reklame hieß. Ihre Blicke 
waren wie gebannt von dem Schauspiel: rings um sie her 
gleichsam eine schneeige Landschaft, unendliche Gletscher 
von schimmerndem Weiß, eine gleißende Vielfalt von 
Stoffen und Fertigwaren — immer wieder in makellosestem 
Weiß. Die Tische verschwanden unter der blendenden Fülle, 
Seiden und zarte Musseline schmiegten sich weich an die 
Säulen, eine Flut der kunstvollsten Spitzen ergoß sich in 
breiten Wellen vom Gewölbe herab. So weit das Auge 
blickte, nichts als Weiß und doch niemals das gleiche Weiß. 


»Wunderbar!« wiederholten die Damen ein ums andere 
Mal. Es war Mourets Glanzleistung, das genialste Werk 
seiner Ausstellungskunst. 


Das rege Treiben in den Geschäftsräumen ließ nicht nach. 
Die Aufzüge wurden belagert; im Erfrischungsraum und im 
Lesesaal war es zum Brechen voll, ein ganzes Volk schien 
sich hier ein Stelldichein gegeben zu haben. Die Menge 
bildete lauter dunkle Punkte im schneeigen Weiß der 
Dekorationen; man glaubte Schlittschuhläufer auf einem 
zugefrorenen See zu erblicken. Im Erdgeschoß herrschte ein 
verworrenes Wogen, belebt durch Ebbe und Flut; man sah 
nichts als die erregten, entzückten Gesichter der Frauen. 
Dabei herrschte, besonders in den oberen Stockwerken, 
eine wahre Treibhaushitze. Das Gesumm der vielen tausend 
Stimmen war wie das Rauschen eines angeschwollenen 
Stroms. 

»Wir müssen sehen, daß wir vorwärtskommen«, sagte Frau 
von Boves. »Wir können doch nicht ewig auf einem Fleck 
bleiben.« 

Der Inspektor Jouve, der in der Nähe der Tür stand, hatte 
sie seit ihrem Eintritt nicht mehr aus den Augen gelassen. 
Als sie sich einen Moment umwandte, kreuzten sich ihre 


Blicke. Und sobald die Damen weitergingen, folgte er in 
einiger Entfernung, anscheinend ohne sich weiter um sie zu 
kümmern. 

»Schauen Sie, das ist ein netter Gedanke!« rief Frau 
Guibal, die vor der ersten Kasse stehenblieb. 


Sie sprach von der neuesten Aufmerksamkeit, die Mouret 
ersonnen hatte und von der in den Zeitungen viel die Rede 
war. Sie bestand in kleinen Sträußen von weißen Veilchen, 
die er zu Tausenden in Nizza gekauft hatte und nun jeder 
Kundin, selbst für den geringsten Einkauf, überreichen ließ. 
Allmählich waren alle Damen mit Blumen geschmückt, 
deren Duft die Räume erfüllte. 

»Ja«, bemerkte Frau Desforges nicht ohne Neid, »der 
Gedanke ist gut.« 


In dem Augenblick, als die Damen ihren Weg fortsetzen 
wollten, hörten sie hinter sich zwei Angestellte über die 
Veilchen ihre Scherze machen. Nun sei es also wohl soweit 
mit der Heirat zwischen dem Chef und der Direktrice aus der 
Kinderabteilung? meinte der eine, ein langer Bursche. Je 
nun, erwiderte der andere, ein kleiner Dicker, man könne 
noch nichts Bestimmtes sagen; immerhin seien die Veilchen 
gekauft worden. 

»Wie«, rief Frau von Boves, »Herr Mouret heiratet?« 


»Ja, das ist das Neueste«, sagte Frau Desforges 
gleichgültig; »aber schließlich ist es ja das Ende vom Lied.« 
Die Gräfin sandte ihrer neuen Freundin einen 
verständnisinnigen Blick zu. Jetzt begriffen beide, weshalb 
Frau Desforges trotz des offenen Bruchs in das »Paradies 
der Damen« gekommen war: sie wollte offenbar sehen und 
leiden. 

»Ich bleibe bei Ihnen«, sagte Frau Guibal, deren Neugierde 
erwacht war. »Wir werden Frau von Boves im Lesesaal 
wiedertreffen.« 


»Gut«, erklärte die Gräfin. »Ich habe im ersten Stock zu 
tun. Kommst du, Blanche?« 

Sie ging, von ihrer Tochter gefolgt, hinauf, während Jouve, 
um nicht die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, ihr auf 
einer anderen Treppe folgte. Frau Desforges und Frau Guibal 
verloren sich im dichten Gewühl des Erdgeschosses. 


Inmitten des Verkaufsrummels sprach man an allen 
Tischen von nichts anderem als von der Liebesgeschichte 
des Chefs. Das Abenteuer, das die Angestellten seit 
Monaten beschäftigte, hatte wieder einmal zu einem 
Zusammenstoß geführt. Man hatte erfahren, daß Denise 
trotz der Bitten Mourets im Begriff sei, das »Paradies der 
Damen« zu verlassen, unter dem Vorwand, sie brauche 
Erholung. Und wieder stand Meinung gegen Meinung. Würde 
sie gehen - würde sie nicht gehen? Man begann um hundert 
Sous Wetten abzuschließen. Über einen Punkt aber 
herrschte Einigkeit: das Mädchen zeigte ganz offenkundig 
die Stärke einer angebeteten Frau, die sich nicht ergeben 
will; der Chef hinwiederum hatte seinen Reichtum, seine 
Freiheit als Witwer und schließlich seinen Stolz 
dagegenzusetzen, der sich bei einer übertriebenen 
Forderung doch aufbäumen konnte. Jedenfalls hatte die 
Kleine ihre Sache mit vollendeter Raffinesse betrieben, und 
nun spielte sie die letzte Karte aus, indem sie ihn vor die 
Entscheidung stellte: Heirate mich, oder ich gehe! 

Denise aber dachte gar nicht an solche Dinge. Sie kannte 
keine Berechnung und keine Forderungen. Gerade daß man 
so über sie sprach, bewog sie zum Gehen. Hatte sie das 
alles gewollt? War sie listig, kokett, ehrgeizig gewesen? Sie 
war doch einfach gekommen und selbst höchlichst erstaunt 
gewesen, daß ihr eine solche Liebe zuteil wurde. Warum 
wollte man heute in ihrem Entschluß, das »Paradies der 
Damen« zu verlassen, wieder einen geschickten Schachzug 
sehen? Es war doch so natürlich! Der ewige Tratsch, die 
hartnäckigen Bewerbungen Mourets hatten ihre Stellung 


unhaltbar gemacht, und sie zog es vor, zu gehen, aus 
Furcht, daß sie eines Tages doch nachgeben und es dann ihr 
ganzes Leben lang bereuen könnte. Wenn darin ein Zug von 
Raffinesse lag, so wußte sie nichts davon, sie fragte sich 
bekümmert, was sie denn nur anfangen sollte, um nicht den 
Anschein zu erwecken, sie wolle sich einen Ehemann 
angeln! Der Gedanke an eine Heirat brachte sie jetzt auf; sie 
war entschlossen, abermals nein, immer nein zu sagen, 
wenn er die Torheit so weit treiben sollte. Niemand sollte um 
ihretwillen ein Opfer bringen. Die Notwendigkeit der 
Trennung ließ die Tränen in ihr aufsteigen; doch sie sagte 
sich mutig, es müsse sein, wenn sie anders handelte, würde 
sie keine Ruhe und keine Freude mehr finden. 

Als sie Mouret gekündigt hatte, war er wie erstarrt 
gewesen, nur mühsam imstande, seine Erregung zu 
meistern. Dann hatte er trocken bemerkt, daß er ihr acht 
Tage Bedenkzeit gewähre, bevor er seine Einwilligung zu 
einer solchen Torheit gebe, und als sie nach Verlauf dieser 
acht Tage bei ihrem Entschluß beharrt und erklärt hatte, sie 
wolle nach dem großen Sonderverkauf gehen, schien er sich 
etwas beruhigt zu haben. Er verlegte sich auf vernünftige 
Argumente: sie verscherze ihr Glück, sagte er, sie werde 
nirgends mehr eine Stellung finden, wie sie sie bei ihm 
gehabt habe. Hatte sie denn etwas anderes in Aussicht? Er 
war bereit, ihr alle Vorteile zu bieten, die sie woanders 
bekommen würde; und als Denise erwiderte, sie habe sich 
noch gar nicht umgesehen, sondern wolle erst einmal einen 
Monat in Valognes ausruhen, fragte er, was sie denn daran 
hindere, nachher wieder ins »Paradies der Damen« 
zurückzukehren? Gequält von diesem Verhör, schwieg sie 
beharrlich. Da beschlich ihn der Gedanke, daß sie vielleicht 
einen Liebhaber, einen zukünftigen Gatten aufsuchen 
wollte. Hatte sie ihm nicht eines Abends gestanden, daß sie 
jemanden liebte, ein Geständnis, das er seither wie eine 
offene Wunde im Herzen trug? Und wenn dieser Mann sie 


heiraten wollte, würde sie alles verlassen, um ihm zu folgen; 
daher ihre Hartnäckigkeit. Es war also alles aus! Sachlich 
und kühl fügte er hinzu, daß er sie nicht länger 
zurückzuhalten beabsichtige, da sie ihm die wahre Ursache 
ihrer Kündigung nicht sagen wolle. Und diese trockene 
Antwort verwirrte sie mehr als eine heftige Szene, die sie 
befürchtet hatte. 

Während der Woche, die Denise noch in der Firma 
verbringen sollte, zeigte Mouret eine eisige Kälte. Wenn er 
durch die Abteilung ging, tat er, als sähe er sie gar nicht. 
Niemals schien er mehr in seiner Arbeit aufzugehen als 
jetzt. Allein unter dieser scheinbaren Kälte verbargen sich 
Unentschlossenheit und Leid. Maßlose Zornesanwandlungen 
trieben ihm alles Blut in den Kopf, er träumte davon, 
Denises Widerstand zu ersticken, sie mit Gewalt zu nehmen. 
Dann wurde er wieder vernünftig und suchte nach 
praktischen Mitteln, um sie am Fortgehen zu hindern. Allein 
er war ohnmächtig, all seine Stärke und sein Geld nützten 
ihm nichts. Allmählich indessen setzte sich ein Gedanke in 
ihm fest. Nach dem Tod von Frau He&douin hatte er sich 
geschworen, nie wieder zu heiraten. Sein erstes Glück 
stammte von einer Frau, und er war entschlossen, auch 
seine zukünftigen Erfolge nur auf den Frauen aufzubauen. Es 
war bei ihm wie bei Bourdoncle eine Art Aberglaube, daß 
der Leiter eines großen Modewarenhauses unverheiratet 
bleiben müsse, wenn er seine Macht über die Kundinnen 
bewahren wolle: eine Frau im Haus vertreibe die anderen. 
Und er stemmte sich innerlich gegen den folgerichtigen 
Ablauf der Dinge, er wollte lieber sterben als nachgeben, 
und eine geheime Wut gegen Denise ergriff ihn. Er fühlte 
genau, daß sie die Rache verkörperte, und fürchtete, an 
dem Tag, da er sie heiratete, besiegt über seinen Millionen 
zusammenzubrechen, geknickt wie ein Strohhalm. Dann 
wurde er allmählich wieder schwach. Wovor hatte er denn 
solche Angst? Sie war so sanft und vernünftig, daß er sich 


ihr ohne Furcht überlassen konnte. Und zwanzigmal in der 
Stunde begann dieser Kampf in seinem Innern von neuem. 
Er verlor schließlich vollends die Vernunft, wenn er daran 
dachte, daß sie selbst nach dieser äußersten Unterwerfung 
nein sagen könnte. Am Morgen des großen Sonderverkaufs 
hatte er noch immer keinen Entschluß gefaßt, und am 
nächsten Tag sollte Denise gehen. 

Als Bourdoncle an diesem Montag gegen drei Uhr 
nachmittags in Mourets Arbeitszimmer trat, saß dieser, die 
Ellbogen auf den Schreibtisch gestützt und die Hände an die 
Augen gepreßt, so in Gedanken versunken da, daß 
Bourdoncle ihn an der Schulter berühren mußte, um sich 
bemerkbar zu machen. Mouret hob sein tränenfeuchtes 
Gesicht, die beiden sahen sich an, dann drückten sie sich 
die Hände als alte Kampfgenossen, die miteinander im 
Handel so manche Schlacht geschlagen hatten. Bourdoncle 
hatte seit einem Monat seine Haltung vollständig geändert. 
Er beugte sich vor Denise, ja er trieb den Chef insgeheim 
an, er solle sie heiraten. Ohne Zweifel tat er das, um nicht 
durch eine Macht hinweggefegt zu werden, die der seinen 
überlegen war. Doch auf dem Grund dieses Sinneswandels 
hätte man noch etwas anderes finden können, und zwar das 
Wiedererwachen seines Ehrgeizes, die unbestimmte, aber 
allmählich erstarkte Hoffnung, nun seinerseits Mouret 
unterzukriegen, vor dem er so lange den Nacken gebeugt 
hatte. Das lag gewissermaßen in der Luft dieses Hauses. 
Der ewige Kampf ums Dasein weckte den Appetit, ließ ihn 
zur Gefräßigkeit werden, die von unten nach oben die 
Mageren antrieb, die Fetten aufzufressen. Nur eine Art 
scheue Furcht, sein Glück aufs Spiel zu setzen, hatte 
Bourdoncle bisher daran gehindert, zuzuschnappen. Der 
Chef wurde jetzt zum Kind, er schlitterte in eine unsinnige 
Heirat hinein, war im Begriff, sein Glück zu vernichten, den 
Zauber, den er auf die Kundschaft ausübte, zu zerstören. 
Warum sollte er ihn davon abhalten, wenn er selber die 


Erbschaft antreten konnte, sobald der andere erledigt in die 
Arme einer Frau gesunken war? Wie in kameradschaftlichem 
Mitgefühl drückte er ihm die Hand und sagte: 

»Nur Mut, zum Teufel! Heiraten Sie sie, und die Quälerei 
hat ein Ende.« 


Doch Mouret hatte sich schon wieder gefaßt. Er erhob sich 
und widersprach. 

»Nein, nein, es ist zu dumm! — Kommen Sie, wir wollen die 
Runde durchs Geschäft machen. Der Verkauf läuft schon, ich 
denke, es wird ein prächtiger Tag.« 


Sie gingen hinaus und traten ihren Rundgang durch die 
übervollen Abteilungen an. Bourdoncle betrachtete ihn 
argwöhnisch von der Seite, beunruhigt durch diesen letzten 
Anflug von Tatkraft. 


In der Kinderabteilung drängten sich zahllose Mütter mit 
ihren Kleinen, die fast verschwanden unter der Flut von 
Sachen, die man ihnen anprobierte. Auch Frau Bourdelais 
war da mit ihren drei Kindern, Madeleine, Edmond und 
Lucien; sie ärgerte sich eben über den Jüngsten, weil er 
nicht ruhig stehen wollte, während Denise sich bemühte, 
ihm ein weißes Jackett überzuziehen. 


»So halt doch still! — Glauben Sie nicht, Fräulein, daß es 
etwas zu eng ist? Es ist so schwer, für diese kleinen 
Leutchen das Richtige zu finden ... Dann brauchen wir noch 
einen Mantel für mein Töchterchen.« 

Denise war eben im Begriff, einen Mantel für Madeleine zu 
suchen, als sie einen Ruf der Überraschung ausstieß. 

»Wie, du bist es? Was ist denn los?« 

Ihr Bruder Jean, mit einem Paket in der Hand, stand vor ihr. 
Er war seit acht Tagen verheiratet, und seine Frau, eine 
kleine Brünette mit reizendem Gesicht, hatte letzten 
Samstag einen langen Besuch im »Paradies der Damen« 
gemacht, um verschiedenes einzukaufen. Das junge 


Ehepaar sollte Denise nach Valognes begleiten. Es sollte 
eine regelrechte Hochzeitsreise werden. 

»Denke dir«, sagte er, »Therese hat eine Menge Sachen 
vergessen. Ein paar sind auch umzutauschen, und da sie 
selbst sehr viel zu tun hat, hat sie mich mit diesem Paket 
hergeschickt. Ich will dir erklären ...« 


Doch sie unterbrach ihn, als sie auch P&p& bemerkte. 
»Wie — Pepe hier? Und was ist mit dem Internat?« 


»Meiner Treu«, sagte Jean, »er war doch zum Wochenende 
bei uns, und da hab ich es nicht fertiggebracht, ihn wieder 
zurückzubringen; er will erst am Abend hin. Der arme Kerl 
ist traurig genug, daß er in Paris eingesperrt bleiben muß, 
während wir eine Vergnügungsreise machen.« 

Denise lächelte, obgleich die Arbeit ihr fast über den Kopf 
wuchs. Sie überließ Frau Bourdelaiss einer ihrer 
Verkäuferinnen und begab sich mit ihren Brüdern in einen 
Winkel der Abteilung, wo das Gedränge weniger stark war. 
Die Kleinen, wie sie sie nach wie vor nannte, waren recht 
stattliche Burschen geworden. Pepe, zwölf Jahre alt, ein 
hübscher Junge in seinem Internatsanzug, war schon größer 
als sie selbst, allein immer noch zart und anschmiegsam. 
Jean war breitschultrig und kräftig geworden, er überragte 
sie um einen ganzen Kopf; dennoch hatte er seine ganze 
frauenhafte Schönheit behalten. Die kleine und zarte 
Schwester bewahrte ihnen gegenüber die mütterliche 
Autorität und behandelte sie weiterhin wie große Jungen, die 
man betreuen muß. Sie tadelte Jean, weil er seine Jacke 
nicht ordentlich zugeknöpft hatte, und überzeugte sich, ob 
Pep& auch ein reines Taschentuch bei sich habe. Als sie sah, 
daß der Jüngere geweint hatte, schalt sie ihn freundlich aus. 

»Sei doch gescheit, Kleiner, man darf seine Schulstunden 
nicht schwänzen; in den Ferien will ich dich mitnehmen. Soll 
ich dir etwas Taschengeld geben?« 


Dann wandte sie sich zum andern: 


»Du verdrehst ihm den Kopf, indem du ihm erzählst, daß 
wir eine Vergnügungsreise machen. Sei doch du wenigstens 
vernünftiger!« 

Sie hatte dem älteren Bruder viertausend Franken, die 
Hälfte ihrer Ersparnisse, gegeben, damit er seinen Haushalt 
einrichten konnte. Der jüngere kostete sie im Internat viel 
Geld. Sie gab wie eh und je ihren ganzen Verdienst für die 
Brüder aus, lebte und arbeitete nur für sie, entschlossen, 
niemals zu heiraten. 


»Da ist vor allem in diesem Paket der havannabraune 
Mantel, den Therese -« 

Er unterbrach sich, und als Denise sich umwandte, um 
festzustellen, was Jean die Rede verschlagen hatte, sah sie 
Mouret hinter sich stehen. 


Er beobachtete schon seit einer Weile, wie sie mit den 
beiden Jungen umging, sie bald ausschalt, bald zärtlich 
bemutterte. Bourdoncle war abseits stehengeblieben, 
scheinbar widmete er sich ganz dem Verkauf, in Wirklichkeit 
aber ließ er kein Auge von dieser Szene. 

»Das sind Ihre Brüder?« fragte Mouret. Sein Ton war kalt, 
wie immer, wenn er jetzt mit ihr sprach. 


Denise zuckte zusammen, dann erwiderte sie, bemüht, 
ebenso kühl zu erscheinen: 


»Ja, Herr Mouret. Ich habe den älteren verheiratet, und 
jetzt schickt ihn seine Frau wegen verschiedener Einkäufe 
her.« 


Mouret betrachtete die drei immer noch, schließlich sagte 
er: »Der jüngere ist ordentlich in die Höhe geschossen. Ich 
erinnere mich, ihn eines Abends mit Ihnen in den Tuilerien 
gesehen zu haben.« 

Seine Stimme wurde bei diesen Worten gedämpfter, sie 
zitterte ein wenig. Denise bückte sich verwirrt und tat, als 
müsse sie Pepes Gürtel in Ordnung bringen. Die beiden 


Brüder erröteten und lächelten dem Chef ihrer Schwester 
zu. 

»Sie sehen Ihnen sehr ähnlich«, bemerkte Mouret weiter. 

»Oh«, rief Denise, »sie sind viel hübscher als ich!« 

Er schien einen Augenblick die Gesichter vergleichen zu 
wollen. Doch er war mit seiner Kraft am Ende. So sehr liebte 
sie sie, diese Kinder ... Er ging ein paar Schritte weiter, 
kehrte indessen um und flüsterte ihr zu: 


»Kommen Sie nach Geschäftsschluß in mein 
Arbeitszimmer. Ich habe mit Ihnen zu sprechen, bevor Sie 
abreisen.« 


Dann entfernte er sich und nahm seinen Rundgang wieder 
auf. Von neuem begann der Kampf in seinem Innern. Die 
Verabredung mit ihr wühlte ihn auf. Welcher Regung hatte er 
da nur wieder nachgegeben? Es war doch lächerlich, er 
hatte ja gar keinen eigenen Willen mehr. Nun, er wollte ihr 
wenigstens ein paar Abschiedsworte sagen. 


Bourdoncle, der sich ihm aufs neue angeschlossen hatte, 
schien seine Unruhe nicht zu teilen. Dennoch beobachtete 
er Mouret auch weiterhin. 

Denise hatte sich mittlerweile wieder zu Frau Bourdelais 
begeben. 


»Paßt der Mantel?« fragte sie. 


»O ja, sehr gut. Für heute hätte ich genug. Diese Kinder 
ruinieren einen ja vollständig.« 


Denise konnte sich nun um Jean kümmern und begleitete 
ihn in die verschiedenen Abteilungen, wo er sich ohne 
Führung gewiß nicht zurechtgefunden hätte. Vor allem 
wollte Therese den havannabraunen Mantel gegen einen 
weißen, aber im gleichen Schnitt, umtauschen. Das 
Mädchen hatte das Paket genommen und begab sich, von 
den beiden Brüdern begleitet, in die Konfektionsabteilung. 
Hier sah man nur wenige Kundinnen. Fast sämtliche 
Verkäuferinnen waren neu. Claire war seit einem Monat 


verschwunden; die einen sagten, der Mann einer Kundin 
habe sie entführt, die anderen hingegen versicherten, sie 
sei unter die Straßenmädchen gegangen. Marguerite wollte 
endlich nach Grenoble zurückkehren, um dort die Leitung 
eines kleinen Ladens zu übernehmen, in dem ihr Vetter sie 
erwartete. Nur Frau Aurelie blieb noch, unverändert und 
unwandelbar in dem glatten Panzer ihres Seidenkleids, das 
Gesicht maskenhaft starr wie eh und je. Die schlechte 
Aufführung ihres Sohnes Albert machte ihr allerdings viel 
Kummer, und sie hätte sich bereits auf ihr Landgut 
zurückgezogen, wenn dieser Taugenichts von Sohn sie nicht 
um ein gut Teil ihrer Ersparnisse gebracht hätte. Schon 
richtete Bourdoncle zuweilen scheele Blicke auf sie; er war 
überrascht zu sehen, daß sie nicht so viel Takt besaß, sich 
rechtzeitig zurückzuziehen, denn sie war zu alt für den 
Verkauf. Bald würde für die ganze Familie Lhomme die 
Stunde schlagen. 

»Wie, Sie sind es?« sagte sie mit übertriebener 
Liebenswürdigkeit zu Denise. »Sie wollen diesen Mantel 
umtauschen? Aber natürlich, sofort. Ah, da sind ja Ihre 
Brüder! Sie sind recht groß geworden.« 


Ungeachtet ihres Stolzes hätte sie sich am liebsten vor 
Denise auf die Knie geworfen, um ihr den Hof zu machen. In 
der Konfektionsabteilung sprach man jetzt von nichts 
anderem mehr als von dem bevorstehenden Weggang des 
Mädchens; die Direktrice wurde ganz krank davon, denn sie 
hatte mit der Fürsprache ihrer ehemaligen Verkäuferin 
gerechnet. 

»Man sagt, Sie wollen uns verlassen?« flüsterte sie. »Das 
ist wohl nicht möglich.« 


»Doch, doch«, erwiderte das Mädchen. 
Marguerite hatte zugehört; nun trat sie näher und sagte: 


»Sie haben recht, das Wichtigste ist die Selbstachtung. Ich 
wünsche Ihnen alles Gute, meine Liebe.« 


Es kamen einige Kundinnen, und Frau Aurelie forderte sie 
ziemlich barsch auf, sich um die Damen zu kümmern. 

Als Denise den Mantel nahm, um den Umtausch selbst zu 
erledigen, wollte Frau Aurelie das nicht zulassen, sondern 
rief eine der Aushilfskräfte herbei. Diese Neuerung hatte 
man ebenfalls Denise zu verdanken; dadurch wurden die 
Verkäuferinnen entlastet. 


»Begleiten Sie das Fräulein«, sagte die Direktrice und 
reichte der Aushilfe den Mantel. 


Dann wandte sie sich wieder zu Denise und meinte: 


»Ich bitte Sie, überlegen Sie sich die Sache noch ein wenig. 
Wir sind alle untröstlich über Ihren Weggang.« 

Jean und Pepe folgten ihrer Schwester; in der 
Wäscheabteilung trafen sie Pauline, die, kaum daß sie 
Denise bemerkt hatte, auch schon mit Fragen über sie 
herfiel. Sie schien sehr bewegt. Was war es denn nun mit 
den Gerüchten, die über Denises Weggang im ganzen Haus 
umliefen? 


»Sie werden bei uns bleiben, nicht wahr?« meinte sie. »Ich 
habe um meinen Kopf gewettet, daß Sie bleiben. Was soll 
denn aus mir werden, wenn Sie gehen?« 

Als Denise erwiderte, daß sie am folgenden Tag 
ausscheiden werde, ließ Pauline nicht locker. 


»Nein, nein, ich kann nicht daran glauben. Jetzt, wo ich ein 
Kind habe, müssen Sie mich zur Zweiten ernennen lassen. 
Bauge& rechnet fest damit, meine Liebe.« 

Sie lächelte und schien ihrer Sache ganz sicher zu sein. 
Dann kümmerte sie sich um Jeans Wünsche und rief 
schließlich als Ablösung eine neue Aushilfskraft herbei. Es 
war Fräulein von Fontenailles, seit kurzem mit Joseph 
verheiratet. Um ihr eine besondere Gunst zu erweisen, hatte 
man sie zur Aushilfe aufrücken lassen. Sie trug einen weiten 
schwarzen Kittel mit einer gelben Nummer auf der Schulter. 


»Begleiten Sie das Fräulein«, sagte Pauline. 


Dann wandte sie sich zu Denise und setzte leise hinzu: 
»Ich werde Zweite, nicht wahr? Abgemacht!« 


Denise versprach es ihr lachend und entfernte sich. Sie 
ging mit P&pe und Jean hinab, begleitet von der Aushilfe. Im 
Erdgeschoß kamen sie in die Wollwarenabteilung. Hier 
plauderte Lienard gerade mit Mignot, der Vertreter 
geworden war und die Stirn hatte, sich wieder im »Paradies 
der Damen« zu zeigen. Sie hatten ohne Zweifel von Denise 
gesprochen, denn sie schwiegen plötzlich und grüßten mit 
übertriebener Höflichkeit. So war es übrigens in allen 
Abteilungen, durch die sie kam; die Angestellten verneigten 
sich stumm, in Ungewißheit darüber, welche Rolle sie 
morgen spielen mochte. Man flüsterte miteinander, man 
fand, sie gebe sich sehr siegessicher, und die Wetten 
begannen von neuem. 

Jean und P&pe& wichen nicht von ihrer Seite, sie drängten 
sich an sie ganz wie damals, als sie müde von den 
Strapazen der Reise in Paris angekommen waren. Dieses 
ungeheure Geschäft, in dem sie zu Hause war, brachte die 
beiden Brüder in Verwirrung; sie suchten Schutz bei ihrem 
»Mütterchen«. Alle Blicke folgten ihnen, man lächelte über 
die beiden großen Burschen, die Schritt für Schritt dem 
schmächtigen, ernsten Mädchen folgten, alle drei von 
demselben Blond, einem Blond, das auf ihrem ganzen Weg 
durch die Abteilungen die Leute flüstern ließ: 


»Das sind ihre Brüder ... das sind ihre Brüder ...« 


Während Denise nach einem Verkäufer suchte, kam es zu 
einer Begegnung. Mouret betrat mit Bourdoncle die Galerie, 
und gerade als er wieder vor dem Mädchen stehenblieb, 
gingen Frau Desforges und Frau Guibal vorüber. Henriette 
unterdrückte das Beben, das ihren ganzen Körper durchlief. 
Sie sah Mouret an und dann Denise. Auch die beiden 
wechselten einen Blick mit ihr; die kleine Szene war der 
stumme Schlußakt, das übliche Ende eines großen 
Herzensdramas. Schon hatte Mouret sich entfernt, während 


Denise, gefolgt von ihren Brüdern, sich im Hintergrund der 
Abteilung verlor, noch immer auf der Suche nach einem 
Verkäufer. Henriette erkannte in der Aushilfe, die Denise 
folgte, Fräulein von Fontenailles mit ihrer gelben Nummer 
auf der Schulter. Bei diesem Anblick machte sie ihrem Zorn 
Luft und sagte mit gereizter Stimme zu Frau Guibal: 

»Schauen Sie, was er aus dieser Unglücklichen gemacht 
hat! Ist das nicht beleidigend? Eine Marquise! ... Er zwingt 
sie, wie ein Hund den Geschöpfen zu folgen, die er auf der 
Straße aufgelesen hat.« 


Sie suchte sich indessen zu beruhigen und fügte mit 
geheuchelter Gleichgültigkeit hinzu: 


»Sehen wir uns mal die Seidenabteilung an.« 

Auch hier war alles in Weiß getaucht. Favier maß soeben 
Foulard ab für die »hübsche Dame«, jene elegante Blondine, 
die regelmäßig erschien und von den Verkäufern stets nur 
so genannt wurde. Sie kam seit Jahren in das Geschäft, und 
man wußte noch immer nichts von ihr, kannte weder ihre 
Lebensumstände noch ihre Adresse noch ihren Namen. 
Übrigens suchte auch keiner Näheres zu erfahren, 
wenngleich sich alle in Vermutungen erschöpften, sooft sie 
auftauchte. Heute wirkte sie sehr heiter. Als Favier sie zur 
Kasse gebracht hatte und zurückkam, tauschte er mit Hutin 
seine Bemerkungen aus. 

»Vielleicht will sie wieder heiraten.« 

»Ist sie denn Witwe?« fragte der andere. 

»Ich weiß es nicht; aber Sie erinnern sich doch, daß sie 
einmal in Trauer war ... Vielleicht hat sie auch an der Börse 
gewonnen. Sie hat ganz schön eingekauft.« 

Hutin war indessen nicht recht bei der Sache. Er hatte zwei 
Tage zuvor eine lebhafte Auseinandersetzung mit der 
Geschäftsleitung gehabt und fühlte, daß es aus war mit ihm. 
Nach dem großen Sonderverkauf würde er sicherlich 
entlassen werden. Favier hatte bereits die Zusage, an seiner 


Stelle zum Abteilungsleiter ernannt zu werden. Anstatt ihn 
aber zu ohrfeigen, war Hutin sogar von einer gewissen 
Achtung für diesen gefühlskalten Burschen erfüllt, dem es 
gelungen war, ihn aus dem Sattel zu heben. 

»Übrigens«, sagte Favier, »Sie wissen doch, daß sie bleibt? 
... Der Chef ist wieder viel vergnügter.« 


Er sprach von Denise. Das Getratsche pflanzte sich fort von 
Abteilung zu Abteilung. 

»Verflucht!« rief Hutin. »Ich war doch recht dumm, daß ich 
nicht mit ihr geschlafen habe! Heute wäre ich ein gemachter 
Mann!« 


Als er Favier unverhohlen feixen sah, errötete er und 
versuchte gleichfalls zu lachen. Um den Eindruck seiner 
Bemerkung zu verwischen, erging er sich in gehässigen 
Klagen und behauptete, dieses Geschöpf habe seine 
Stellung untergraben. Dann trat plötzlich ein Lächeln auf 
seine Lippen; er sah Frau Guibal und Frau Desforges in der 
Abteilung erscheinen. 

»Haben Sie Wünsche, gnädige Frau?« fragte er. 


»Nein«, erwiderte Henriette. »Wie Sie sehen, gehe ich hier 
spazieren. Ich bin nur aus Neugierde gekommen.« 

Als er sie immerhin zum Stehen gebracht hatte, dämpfte er 
die Stimme; ein ganzer Plan keimte in ihm auf. Er 
schmeichelte ihr, hechelte das Haus durch; er habe genug, 
sagte er, er wolle lieber gehen als solche Ungehörigkeiten 
länger mitmachen. Sie lauschte entzückt. In dem Glauben, 
ihn dem »Paradies der Damen« abspenstig zu machen, 
erbot sie sich, ihm die Stelle des Leiters in der 
Seidenabteilung bei Bouthemont zu verschaffen, sobald die 
»Vier jahreszeiten« wieder eröffnet würden. Die 
Angelegenheit wurde abgemacht, sie flüsterten leise 
miteinander, während Frau Guibal aufmerksam die 
Dekorationen betrachtete. 


»Darf ich Ihnen ein paar Veilchen anbieten?« fragte er 
schließlich laut und zeigte auf mehrere Sträußchen, die er 
sich von einer Kasse geholt hatte. 

»O nein, danke!« rief Henriette abwehrend. »Ich will mit 
dieser Hochzeit nichts zu tun haben.« 


Sie begriffen einander und trennten sich mit 
verständnisinnigen Blicken. 

Als Henriette sich jetzt nach Frau Guibal umsah, fand sie 
sie zu ihrer Überraschung in Gesellschaft von Frau Marty. 
Diese jagte, gefolgt von ihrer Tochter Valentine, seit zwei 
Stunden durch alle Abteilungen, gequält von einem jener 
fürchterlichen Anfälle von Verschwendungssucht, aus denen 
sie stets völlig gebrochen hervorging. Am meisten hatten es 
ihr immer die neuen Abteilungen angetan. So hatte sie sich 
heute fast eine Stunde bei den Putzwaren aufgehalten, die 
in einem neuen Raum im ersten Stockwerk untergebracht 
waren. Sie drängte sich an sämtliche Tische, ließ sich alle 
Schränke ausräumen, nahm die Hüte von den Gestellen und 
probierte sie der Reihe nach sich und ihrer Tochter auf. Dann 
war sie in die Schuhabteilung hinabgestiegen, die in einer 
Ecke des Erdgeschosses hinter den Krawatten lag. Auch dies 
war eine Neueröffnung. Sie durchstöberte alle Fächer, 
gequält von einem krankhaften Verlangen nach einem Paar 
mit Schwanenflaum besetzter Pantoffeln aus weißer Seide 
und nach weißen Atlasstiefelchen. 

»Oh, meine Liebe«, stammelte sie, »Sie glauben gar nicht 
... Hüte gibt es da! Ich habe einen für mich und einen für 
meine Tochter genommen. Und erst die Schuhe! 
Wunderbar!« 

»Unerhört!« fügte das junge Mädchen im Ton einer 
erfahrenen Frau hinzu. »Stiefelchen für zwanzig Franken 
fünfzig!« 

Ein Angestellter schleppte den unvermeidlichen Stapel an 
Waren hinter ihnen her. 


»Und wie geht es Herrn Marty?« fragte Frau Desforges. 

»Nicht schlecht, glaube ich«, erwiderte Frau Marty, 
verblüfft durch diese unerwartete Frage, die sich angesichts 
ihrer Verschwendungssucht sehr boshaft ausnahm. Doch sie 
ließ das Thema gleich wieder fallen und brach in einen 
Ausruf des Entzückens aus. 

»Schauen Sie, ist das nicht himmlisch!« 

Die Damen befanden sich vor der Abteilung für Blumen 
und Federn, die im Mittelbau zwischen der Seiden- und der 
Handschuhabteilung untergebracht war. Unter dem hellen 
Licht des Glasdaches war eine phantastische Blütenpracht 
entfaltet, eine weiße Garbe, hoch und ausladend wie eine 
Eiche. Es begann unten mit kleinen Sträußen von Veilchen, 
Maiglöckchen, Hyazinthen und Margeriten, allem zarten 
Weiß der Blumenbeete. Darüber erhoben sich üÜppigere 
Strauße: weiße Rosen mit einem Stich ins Fleischfarbene, 
riesige weiße Pfingstrosen mit einem zarten Hauch von 
Karmin, weiße Chrysanthemen, die wie eine gelbgestirnte 
Wolke emporstiegen. Immer höher, immer weiter 
verbreitete sich die Blütenpracht: majestätische Lilien, 
ganze Apfelblütenzweige, duftender Flieder, auf der Höhe 
des ersten Stockwerks überragt von üppigen Büscheln von 
Straußenfedern und anderen weißen Federn. Etwas abseits 
waren Arrangements aus Orangenblüten ausgestellt. Dann 
gab es Metallblumen, Disteln und Ähren aus Silber. Und in 
dem Gewirr der Zweige und Blüten schienen die seltensten 
kleinen Vögel zu nisten: ein exotischer Hutschmuck in allen 
Farben des Regenbogens. 

»Ich kaufe einen Apfelblütenzweig«, erklärte Frau Marty. 

»Prächtig, nicht wahr? Und dieser kleine Vogel! Schau nur, 
Valentine! Den nehme ich mit ...« 


Frau Guibal, eingekeilt in der wogenden Menge, begann 
sich zu langweilen. 


»Wir überlassen Sie Ihren Einkäufen und gehen hinauf«, 
sagte sie zu Frau Marty. 

»Nein, warten Sie!« rief die andere, »ich gehe mit, da oben 
ist die Parfümerie, da muß ich hin!« 


Diese Abteilung war erst tags zuvor eingerichtet worden 
und lag neben dem Leseraum. Um das Gedränge auf den 
Treppen zu vermeiden, machte Frau Desforges den 
Vorschlag, sie sollten die Aufzüge benutzen. Allein der 
Andrang war auch hier so groß, daß sie darauf verzichten 
mußten. Endlich gelangten sie hinauf; sie kamen am 
Erfrischungsraum vorbei, wo ein solches Gewühl herrschte, 
daß ein Inspektor den Auftrag erhalten hatte, die gefräßige 
Menge nur in kleinen Gruppen hineinzulassen. Schon hier 
verspürten die Damen die Nähe der Parfümerie; es war wie 
der durchdringende Duft eines Riechkissens, der das ganze 
Stockwerk erfüllte. Auf den mit Glas abgedeckten Tischen 
und den Kristallplatten der Etageren waren in langen Reihen 
Döschen und Flaschen mit Cremes, Puder, wohlriechenden 
Ölen und Essenzen aufgestellt, während die Bürsten, 
Kämme und Scheren ein besonderes Regal einnahmen. Das 
allgemeine Entzücken galt einem in der Mitte angebrachten 
silbernen Springbrunnen, aus dem ein Strahl von 
Nelkenessenz aufstieg, der mit melodischem Geplätscher in 
das Metallbecken zurückfiel. Ein köstlicher Duft verbreitete 
sich ringsumher, und die Damen netzten im Vorübergehen 
ihre Taschentücher mit der duftenden Flüssigkeit. 

»Jetzt stehe ich zu Ihrer Verfügung«, sagte Frau Marty, 
nachdem sie sich mit Essenzen, Cremes und Zahnpasta 
beladen hatte, »ich bin fertig. Wir wollen nach Frau von 
Boves sehen.« Doch die japanische Abteilung auf dem 
Absatz der großen Haupttreppe hielt sie wieder fest. Dieser 
Zweig hatte sich bedeutend vergrößert seit dem Tag, da 
Mouret sich den Spaß gemacht hatte, an dieser Stelle einen 
kleinen Verkaufsstand für allerlei Kleinkram einzurichten, 
ohne zu ahnen, welchen enormen Erfolg die Sache haben 


würde. Mittlerweile gab es hier schon alte Bronzen, 
Elfenbein- und Lackholzgegenstände zu kaufen. Die 
Abteilung hatte einen jährlichen Umsatz von anderthalb 
Millionen Franken; ihre Einkäufer durchstöberten den ganzen 
Orient bis in die entferntesten Winkel, plünderten Tempel 
und Paläste. Vier Jahre hatten Mouret auf diesem Gebiet 
genügt, um den Antiquitätenhandel von ganz Paris an sich 
zu reißen. Überdies entstanden fortwährend neue 
Abteilungen. So hatte man im Dezember wieder zwei 
eröffnet, um die tote Zeit des Winterhalbjahrs zu 
überbrücken: eine Abteilung für Bücher und eine für 
Kinderspielzeug, die sicherlich ebenfalls aufblühen und 
wieder zwei Geschäftszweige vernichten würden. 

Obgleich sie sich vorgenommen hatte, nichts zu kaufen, 
ließ sich Frau Desforges bei den Japanwaren durch eine 
außerordentlich fein gearbeitete Elfenbeinschnitzerei 
verführen. 


»Schicken Sie mir das zur nächsten Kasse. Neunzig 
Franken ist der Preis, nicht wahr?« 

Da sie Frau Marty samt ihrer Tochter in einen Porzellankauf 
vertieft sah, rief sie ihr, Frau Guibal mit sich ziehend, zu: 


»Sie finden uns oben im Leseraum ... Ich will ein wenig 
ausruhen.« 


Im Lesesaal mußten die Damen stehenbleiben; alle Stühle 
rings um den großen, mit Zeitungen bedeckten Tisch waren 
besetzt. Da lasen dicke Herren in aller Gemütsruhe ihr 
Lieblingsblatt und dachten nicht daran, ihre Plätze 
galanterweise abzutreten. Einige Damen schrieben, die 
Nase dicht über das Papier gebeugt, als wollten sie geheime 
Herzensergüsse mit ihren breitrandigen Hüten verdecken. 
Frau von Boves war übrigens nicht da, und Henrierte wurde 
schon ungeduldig, als sie plötzlich Vallagnosc bemerkte, der 
seine Schwiegermutter und seine Frau ebenfalls suchte. Er 
grüßte und meinte: 


»Sie sind gewiß in der Spitzenabteilung; sie können sich 
von dort nicht losreißen. Ich will mal nachsehen.« 

Bevor er ging, war er so galant, den Damen Stühle zu 
verschaffen. 


In der Spitzenabteilung wuchs das Gedränge von Minute zu 
Minute. Nachdem Frau Von Boves mit ihrer Tochter 
tatsächlich hier herumgeirtt war in dem sinnlichen 
Verlangen, ihre Hände in diese zarten Gewebe zu 
versenken, war sie zu dem Entschluß gekommen, sich von 
Deloche Alenconspitzen vorlegen zu lassen. Zuerst hatte er 
ihr Imitationen gezeigt, allein sie wollte echte sehen und 
begnügte sich auch nicht mit kleinen Garnituren zu 
dreihundert Franken, sondern verlangte Volants, Tücher und 
Fächer zu sieben- bis achthundert, ja tausend Franken. Bald 
war der Tisch mit einem Vermögen an Spitzen bedeckt. 
Etwas abseits stand regungslos der alte Jouve und ließ kein 
Auge von Frau von Boves. Der Verkäufer, den sie nun schon 
zwanzig Minuten aufhielt, wagte keinen Widerstand zu 
leisten, so sehr imponierte sie ihm durch ihre Vornehmheit, 
ihre Gestalt und ihre gebieterische Stimme. Allmählich aber 
begann er doch zu zögern, denn man hatte den Angestellten 
strenge Weisung erteilt, die kostbaren Spitzen auf dem Tisch 
nicht so aufzuhäufen. 

Überdies war ihm in der vorigen Woche das Unglück 
passiert, daß er sich zehn Meter Mechelner Spitzen hatte 
stehlen lassen. Allein Frau von Boves brachte ihn in 
Verwirrung, sein bißchen Festigkeit wankte, und er verließ 
den Haufen Alenconer Spitzen, um sich umzuwenden und 
die verlangten neuen Muster herunterzuholen. 


»Schau nur, Mama«, sagte Blanche, die daneben in einem 
Karton mit wohlfeilen Valenciennesspitzen herumkramte, 
»mit diesen kleinen Stücken könnten wir Polster besetzen.« 
Frau von Boves antwortete nicht. Als sich die Tochter 
umwandte, sah sie, wie ihre Mutter, immer unter den 
Spitzen herumsuchend, ein Stück im Ärmel ihres Mantels 


verschwinden ließ. Blanche schien nicht sonderlich 
überrascht zu sein, ja sie trat näher, um die Manipulation 
ihrer Mutter zu verbergen. Da tauchte plötzlich Jouve 
zwischen den beiden Damen auf. Er neigte sich zum Ohr der 
Gräfin und flüsterte in höflichem Ton: 

»Gnädige Frau, folgen Sie mir bitte.« 

»Warum denn?« fragte Frau von Boves unwillig. 


»Folgen Sie mir, gnädige Frau!« wiederholte Jouve im 
selben ruhigen Ton. 


Angstvoll und verstört blickte sie rasch um sich. Dann 
ergab sie sich, gewann ihre hochfahrende Haltung wieder 
und ging neben ihm her wie eine Königin, die sich der Obhut 
eines Flügeladjutanten anzuvertrauen geruht. Niemand 
hatte die kleine Szene beobachtet. Deloche, der mit den 
Mustern zurückkehrte, sah hocherstaunt, wie Frau von 
Boves weggeführt wurde. Wie? Die auch? Diese vornehme 
Dame? Blanche, um die sich niemand kümmerte, stand blaß 
und zitternd unter der Menge und blickte ihrer Mutter nach, 
schwankend zwischen dem Gefühl, sie dürfte sie eigentlich 
nicht verlassen, und der Furcht, samt ihr dabehalten zu 
werden. Sie sah ihre Mutter in das Arbeitszimmer 
Bourdoncles eintreten und begnügte sich damit, vor der Tür 
zu warten. 

Bourdoncle war gerade anwesend. Bei solchen Diebstählen 
pflegte er selbst das Urteil zu sprechen. Seit langer Zeit war 
Jouve der Gräfin auf der Spur; er hatte Bourdoncle seinen 
Verdacht schon mitgeteilt. Dieser war denn auch nicht 
sonderlich überrascht, als ihm der Inspektor von dem Vorfall 
Meldung machte. Es kamen ihm so außerordentliche Fälle 
unter die Hand, daß er Frauen für zu allem fähig hielt, wenn 
sie einmal die Begierde gepackt hatte. Da ihm Mourets 
gesellschaftliche Beziehungen zu der Diebin bekannt waren, 
behandelte er sie mit vollendeter Höflichkeit. 


»Gnädige Frau, wir entschuldigen derartige Augenblicke 
der Schwäche ... Allein bedenken Sie, wohin solche 


Selbstvergessenheit Sie führen kann! Wenn jemand bemerkt 
hätte, wie Sie die Spitzen in den Ärmel Ihres Mantels gleiten 
ließen —« 

Sie unterbrach ihn entrüstet. Sie eine Diebin! Für wen hielt 
er sie denn? Sie war die Gräfin von Boves, ihr Gatte hoch 
angesehen bei Hofe! 


»Ich weiß, ich weiß, gnädige Frau«, sagte Bourdoncle ruhig. 


»Ich habe die Ehre, Sie zu kennen ... Aber geben Sie vor 
allem die Spitzen zurück, die Sie bei sich haben ...« 


Sie wehrte sich noch immer, spielte die große Dame, 
weinte und tobte. Jeder andere wäre wankend geworden 
und hätte befürdhtet, es könne ein bedauerlicher Irrtum 
geschehen sein. 

»Nehmen Sie sich in acht!« schrie sie. »Mein Mann wird Ihr 
Haus zu Fall bringen; er wird Rache nehmen; er wird, wenn 
nötig, bis zum Minister gehen!« 


»Sie sind nicht vernünftiger als die anderen, gnädige Frau. 
Gut: dann wird man Sie eben durchsuchen.« 

Sie gab noch immer nicht nach, sondern sagte mit 
vernichtender Ruhe: 


»Bitte, lassen Sie mich durchsuchen. Aber Sie setzen Ihre 
Firma aufs Spiel, ich mache Sie darauf aufmerksam.« 


Jouve holte zwei Verkäuferinnen aus der Korsettabteilung. 
Die beiden Männer zogen sich in ein Zimmer nebenan 
zurück, während die beiden Mädchen die Gräfin 
entkleideten. Außer den Alenconspitzen — zwölf Meter zu je 
tausend Franken —, die sich im Ärmel ihres Mantels fanden, 
wurden in ihrem Ausschnitt noch ein Taschentuch, ein 
Fächer und eine Krawatte entdeckt, alles in allem Spitzen im 
ungefähren Wert von vierzehntausend Franken. So stahl 
Frau von Boves schon seit einem Jahr, das Opfer einer 
wahnwitzigen, unwiderstehlichen Begierde. Sie stahl nicht 
nur Waren in den Geschäften, sie stahl auch ihrem Gatten 


das Geld aus der Tasche; sie stahl, um zu stehlen, triebhaft 
und hemmungslos. 

»Das ist eine niederträchtig gelegte Falle!« schrie sie, als 
Bourdoncle und Jouve zurückkehrten. »Man hat mir die 
Spitzen zugesteckt. Ich schwöre es bei Gott!« 


Sie war auf einen Sessel hingesunken und weinte Tränen 
der Wut. Bourdoncle schickte die Verkäuferinnen hinaus; 
dann sagte er gelassen: 

»Gnädige Frau, aus Rücksicht auf Ihre Familie wollen wir 
diesen bedauerlichen Vorfall unterdrücken. Aber vorher 
werden Sie uns eine kurze Erklärung schreiben, nur den 
einen Satz: >Ich habe im »Paradies der Damen« Spitzen 
gestohlen.< Und das heutige Datum. An dem Tag, da Sie mir 
zweitausend Franken für wohltätige Zwecke bringen, 
erhalten Sie diese Erklärung zurück.« 


»Niemals werde ich so etwas schreiben, lieber sterbe ich!« 
schrie sie in einer neuen Aufwallung von Zorn und 
Entrüstung. 

»Sie werden nicht sterben, gnädige Frau, sondern ich 
werde den Polizeikommissar holen lassen.« 


Nun gab es eine greuliche Szene. Sie beschimpfte ihn und 
schrie, es sei niederträchtig, daß Männer eine Frau so 
quälten. Ihre junonische Schönheit, ihr imposantes, 
majestätisches Auftreten verlor sich im Wutausbruch eines 
Fischweibes. Dann versuchte sie, die beiden Männer zu 
rühren, bat sie im Namen ihrer Mütter, wollte sich ihnen zu 
Füßen werfen. Da sie, an solche Szenen gewöhnt, 
unerbittlich blieben, setzte sie sich plötzlich zurecht, ergriff 
die Feder und stellte mit fieberhaft zitternder Hand die 
geforderte Erklärung aus. 


»Da haben Sie, mein Herr! Ich weiche der Gewalt!« 


Bourdoncle nahm das Papier, faltete es sorgfältig 
zusammen und verschloß es in einem Schubfach, wobei er 
sagte: 


»Wie Sie sehen, gnädige Frau, befindet sich Ihre Erklärung 
in zahlreicher Gesellschaft; denn alle die Damen, die zuerst 
sterben wollen und hernach doch schreiben, was von ihnen 
verlangt wird, vergessen später, ihre Billetts abzuholen.« 

Sie brachte ihre Kleider in Ordnung und beachtete ihn 
nicht. Dann fragte sie kühl: 

»Ich kann wohl gehen?« 

Bourdoncle war bereits mit einer anderen Angelegenheit 
beschäftigt. Auf Jouves Bericht hin beschloß er, Deloche zu 
entlassen. Dieser Verkäufer war unfähig; er ließ sich 
fortwährend bestehlen und würde wohl von den Kunden 
niemals für voll angesehen werden. 


Frau von Boves wiederholte ihre Frage; da sie mit einem 
zustimmenden Kopfnicken entlassen wurde, warf sie nur 
noch einmal einen mörderischen Blick auf die beiden 
Männer und ging hinaus, die Tür geräuschvoll hinter sich 
zuschlagend. 

»Ihr Gauner!« murmelte sie dabei. 


Blanche hatte inzwischen vor der Tür des Arbeitszimmers 
ausgeharrt. Da sie nicht wußte, was drinnen vorging, und 
den Inspektor und die Verkäuferinnen kommen und gehen 
sah, war sie tief bestürzt; sie dachte schon an Polizei, an 
Gericht, an Gefängnis. Um ihren Schrecken aufs höchste zu 
steigern, erschien mit einemmal Vallagnosc, dieser Mann, 
der erst seit einem Monat ihr Gatte war und dessen Du sie 
noch in Verlegenheit brachte. Erstaunt über ihre 
Verstörtheit, fragte er sie: 

»Wo ist deine Mutter? ... So sag doch! Du regst mich auf 
...«x Es wollte ihr keine halbwegs glaubwürdige Lüge 
einfallen. In ihrer Beklemmung dämpfte sie die Stimme und 
Stotterte: 


»Mama ... Mama ... sie hat gestohlen.« 
»Wie, gestohlen?« 


Endlich begriff er. Entsetzt starrte er in das aufgedunsene 
Gesicht seiner Frau, die blaß und völlig außer sich war. 

»Spitzen hat sie genommen, in den Ärmel ihres Mantels 
geschoben«, stammelte die Unglückliche weiter. 


»Und du hast zugesehen?« murmelte er. 


Es überlief ihn kalt bei dem Gedanken, daß sie vielleicht 
die Mitschuldige ihrer Mutter war. Schon wandten einzelne 
Leute die Köpfe nach ihnen um. Was tun? Eben hatte er sich 
dafür entschieden, zu Bourdoncle hineinzugehen, als er 
Mouret erblickte, wie er durch die Galerie schritt. Er befahl 
seiner Frau, ihn hier zu erwarten, nahm den Arm seines 
alten Freundes und erzählte ihm in einigen hastig 
hervorgestoßenen Worten, was vorgefallen war. Mouret 
führte ihn rasch in sein Arbeitszimmer, wo er ihn über die 
möglichen Folgen beruhigte. Er versicherte, daß seine 
Vermittlung unnötig sei, und erklärte ihm, wie die Sache 
ungefähr ablaufen werde. Er selbst schien übrigens über 
diesen Diebstahl nicht sonderlich überrascht zu sein, als 
hätte er ihn seit langer Zeit vorausgesehen. Allein 
Vallagnosc wollte, als eine sofortige Verhaftung nicht mehr 
zu befürchten war, das Abenteuer nicht mit der gleichen 
Ruhe hinnehmen. Er lehnte sich im Sessel zurück und erging 
sich in Klagen über sein eigenes Schicksal. Da sei er also in 
eine Diebesfamilie geraten! rief er. Dabei sei er auf diese 
dumme Heirat nur dem Vater zuliebe eingegangen. Er brach 
in Tränen aus, sehr zum Erstaunen Mourets, der sich seines 
früheren teilnahmslosen Pessimismus erinnerte. Hatte er ihn 
nicht zwanzigmal sagen hören, daß das Leben gar nichts 
tauge und höchstens das Schlechte noch einigen Spaß 
verspreche? Um den anderen zu zerstreuen, machte nun er 
sich das Vergnügen, ihm in freundschaftlich scherzhaftem 
Ton Gleichgültigkeit zu predigen. Vallagnosc aber wurde 
böse; er konnte sein gestörtes Gleichgewicht nicht 
wiederfinden, seine ganze spießbürgerliche Erziehung 
lehnte sich empört gegen seine Schwiegermutter auf. Bei 


der geringsten Berührung mit menschlicher Schwäche lag 
dieser Spötter verzagend am Boden. Es sei abscheulich, 
meinte er, man ziehe die Ehre seines Geschlechtes in den 
Schmutz! Die Welt schien ihm aus den Fugen geraten zu 
sein. 

»So beruhige dich doch«, ermahnte ihn Mouret, von Mitleid 
ergriffen. »Ich rate dir, hinunterzugehen und Frau von Boves 
deinen Arm anzubieten, das ist besser, als einen Skandal zu 
machen.« 


Da erhob sich Vallagnosc und befolgte den Rat seines 
ehemaligen Mitschülers. Sie betraten in dem Augenblick die 
Galerie, als Frau von Boves das Zimmer Bourdoncles verließ. 
Sie nahm majestätisch den Arm ihres Schwiegersohnes, und 
als Mouret sie mit außerster Höflichkeit grüßte, hörte er sie 
flüstern: 

»Sie haben sich tausendmal entschuldigt; wahrhaftig: es 
geschehen hier schreckliche Mißgriffe.« 

Blanche hatte sie eingeholt und ging stillschweigend hinter 
ihnen her. Sie verloren sich allmählich im Gewühl der 
Kauflustigen. 

Allein und nachdenklich schritt Mouret von neuem durch 
das Geschäft. Auf der Höhe der Mitteltreppe blieb er stehen 
und betrachtete lange den ungeheuren Bau, in dem sein 
Frauenvolk sich drängte. 

Es schlug sechs Uhr. Draußen ging der Tag zur Neige, und 
das Licht wich allmählich aus den noch immer übervollen 
Gängen. Man zündete eine nach der anderen die 
elektrischen Lampen an, deren strahlende Milchglaskugeln 
in ihrer endlosen Zahl erst die ganze Ausdehnung der 
Geschäftsräume ahnen ließen. Als alle brannten, stieg ein 
Gemurmel des Entzückens empor; die große 
Weißwarenausstellung nahm in dieser neuen Beleuchtung 
einen feenhaften Glanz an. Es war, als verwandelte sich 
diese Fülle von Weiß ebenfalls in eine schimmernde 
Lichtquelle. 


Mouret stand oben auf der Haupttreppe und betrachtete 
seine weibliche Kundschaft in dieser flammenden Helle. Die 
Käuferinnen brachen allmählich auf, die Fächer zeigten 
große Lücken, das Gold klang hell auf den Kassentischen. 
Ausgeplündert, überwältigt, mit zerknitterter Kleidung 
gingen sie davon, mit gesättigter Wollust und geheimer 
Scham wie ob eines in einem zweideutigen Gasthof 
befriedigten Verlangens. Er war es, der sie in dieser Weise 
besaß; er hielt sie in seiner Gewalt, hatte sie sich untertan 
gemacht, beherrschte sie wie ein Despot, dessen Launen in 
jeden Haushalt den Ruin tragen. In ihrer seit zehn Jahren 
sorgfältig genährten Sucht nach Luxus sah er sie trotz 
vorgerückter Stunde immer noch durch die Stockwerke 
irren. Frau Marty und ihre Tochter waren jetzt ganz oben in 
der Möbelabteilung. Von ihren Kindern festgehalten, konnte 
Frau Bourdelais sich von den Pariser Spezialitäten nicht 
trennen. Dann kam die höhere Gesellschaft: Frau von Boves, 
am Arm ihres Schwiegersohnes und gefolgt von Blanche, in 
jeder Abteilung haltmachend, noch immer mit stolzer Miene 
die Stoffe besichtigend. Und mitten in diesem Meer von 
Frauen, die von Lebenskraft und Begierde strotzten und 
sämtlich mit Veilchensträußen geschmückt waren wie bei 
der zu einem Volksfest gewordenen Hochzeitsfeier einer 
Königin, sah er Frau Desforges, die mit Frau Guibal in der 
Handschuhabteilung stehengeblieben war, sie allein ohne 
Veilchenstrauß. Trotz ihrer eifersüchtigen Rachsucht kaufte 
auch sie, und er fühlte sich wieder einmal als Sieger, auch 
sie lag zu seinen Füßen. 

Mechanischen Schritts ging Mouret durch die Galerien, 
dermaßen in Gedanken versunken, daß er sich vom 
Besucherstrom schieben ließ. Als er aufblickte, befand er 
sich in der neuerrichteten Abteilung für Putzwaren, deren 
Fenster auf die Rue du Dix-Decembre gingen. Von da aus 
betrachtete er die hinausströmende Menge. Die 
untergehende Sonne vergoldete die Giebel der Häuser, der 


blaue Himmel dieses schönen Tages wurde allmählich fahl, 
ein frischer Abendwind strich durch die in Dämmerung 
gehüllten Straßen, die nur vor dem »Paradies der Damen« 
durch die elektrischen Lampen der Geschäftsräume hell 
erleuchtet waren. In den Straßen nach der Oper und der 
Börse zu standen noch immer in dichter Folge die Wagen, 
jeden Augenblick hörte man eine Nummer oder einen 
Namen ausrufen, und gleich darauf bog eine Droschke oder 
ein Privatwagen aus den Reihen, um eine Dame 
aufzunehmen und sich in schnellem Trab zu entfernen. 
Mouret betrachtete traumverloren dieses Schauspiel; und 
in diesem seinem Triumph, angesichts der Stadt, die er 
erobert hatte, angesichts der Frauen, die er beherrschte, 
empfand er eine plötzliche Schwäche, ein Nachlassen seiner 
Willenskraft, die Überlegenheit einer höheren Macht. Es war 
wie ein Bedürfnis, mitten in seinem Triumph überwunden zu 
werden, der Wahnwitz eines Kriegers, der am Tag nach 
seinem Sieg sich den Launen eines Kindes fügt. Er, der sich 
seit Monaten wehrte, der sich noch am Morgen geschworen 
hatte, seine Leidenschaft zu ersticken, gab auf einmal nach, 
wie von einem Schwindel erfaßt, glücklich darüber, sich für 
etwas entschieden zu haben, was er für eine Torheit hielt. 
Sein so plötzlich gefaßter Entschluß nahm von einer Minute 
zur anderen solche Festigkeit an, daß er in der Welt nichts 
Zwingenderes und nichts Notwendigeres mehr sah als dies. 


Am Abend, als die letzte Schicht gegessen hatte, wartete 
er in seinem Arbeitszimmer. Zitternd wie ein Jüngling, der 
sein Glück aufs Spiel gesetzt sieht, ging er auf und ab, es 
duldete ihn nicht auf einem Fleck. Wenn Schritte nahten, 
klopfte sein Herz heftiger. Jetzt eilte er zur Tür, denn er hatte 
aus der Ferne ein Gemurmel gehört, das immer näher kam. 

Es war Lhomme, der die Tageseinnahme brachte. Sie wog 
so schwer, daß er zwei Laufburschen zu Hilfe genommen 
hatte. Diese trugen in zwei mächtigen Säcken die kleinen 
Münzen, während er selbst mit den Banknoten und dem 


Gold vorausging. Keuchend und schwitzend kam er aus dem 
Hintergrund des Geschäfts, umgeben von der wachsenden 
Erregung der Verkäufer. Alles war entzückt angesichts dieser 
wandernden Schätze. Im ersten Stock hatten die Leute in 
sämtlichen Abteilungen ehrfurchtsvoll Spalier gebildet. Je 
näher der Kassierer kam, desto höher stieg das Getöse, es 
war wie der Jubel des Volkes, das das goldene Kalb begrüßt. 

Mouret hatte inzwischen die Tür geöffnet, und Lhomme 
erschien, von den zwei Burschen gefolgt, die unter ihrer 
Last fast zusammenbrachen. Der Kassierer hatte gerade 
noch genug Kraft, um keuchend die Gesamtsumme 
hervorzustoßen: 

»1 000 227 Franken 95 Centimes!« 

Endlich die Million! Eine Million an einem Tag! Die Zahl, von 
der Mouret so lange geträumt hatte! Dennoch machte er 
eine zornige Bewegung, wie jemand, der in einer 
ungeduldigen Erwartung enttäuscht worden ist, und sagte: 

»Gut, gut, legen Sie es hin!« 

Lhomme wußte, daß der Chef es liebte, die Einnahmen auf 
seinem Schreibtisch zu sehen, bevor man sie in die 
Hauptkasse schaffte. Die Million bedeckte die ganze Fläche, 
überflutete die Papiere, drängte fast das Tintenfaß über den 
Rand. Das Gold, das Silber, das Kupfer floß aus den Säcken, 
bildete einen riesigen Haufen, jedes Stück aus den Händen 
der Kundschaft gekommen, noch warm und gleichsam 
lebendig. 

In dem Augenblick, als der Kassierer, verdrossen über die 
Gleichgültigkeit des Chefs, sich zurückzog, kam Bourdoncle 
und rief fröhlich aus: 

»Diesmal haben wir die Million, wie?« 

Doch er bemerkte die fieberhafte Erregung Mourets und 
begriff. Helle Freude blitzte in seinen Augen auf, und nach 
kurzem Stillschweigen sagte er: 


»Sie haben sich endlich entschlossen? Mein Gott, Sie 
haben recht.« 
Da richtete sich Mouret plötzlich vor ihm auf und rief: 


»Sie triumphieren zu früh, mein Lieber! Sie meinen, ich sei 
am Ende! Nehmen Sie sich in acht! Ich lasse mich nicht so 
leicht auffressen!« 


Aus der Fassung gebracht durch den heftigen Angriff 
dieses verteufelten Menschen, der alles erriet, stammelte 
Bourdoncle: 


»Sie scherzen ... Ich, der ich so voller Bewunderung für Sie 
bin!« 

»Lügen Sie nicht!« rief Mouret noch heftiger. »Hören Sie, 
wir waren dumm mit unserem Aberglauben, daß die Ehe uns 
zugrunde richte. Ist die Ehe nicht das einzig Gesunde, die 
Kraft und die Ordnung des Lebens selbst? Nun ja, ich werde 
sie heiraten, und wenn ihr euch zu widersetzen wagt, werfe 
ich euch alle hinaus, Sie zuallererst, Bourdoncle!« 


Er verabschiedete ihn mit einem Wink. Bourdoncle fühlte 
seine Niederlage, er war besiegt - besiegt von einer Frau. Er 
entfernte sich eben in dem Augenblick, als Denise eintrat. 
Mit einer tiefen Verbeugung grüßte er sie. 

»Endlich sind Sie da«, sagte Mouret sanft. 


Denise war blaß und erregt. Eben hatte sie wieder einen 
Kummer gehabt. Deloche hatte ihr seine Entlassung 
mitgeteilt. Sie versuchte ihn zurückzuhalten und bot an, bei 
der Geschäftsleitung eine Fürbitte für ihn zu tun. Allein er 
lehnte ab; er wolle lieber verschwinden, sagte er. Wozu 
sollte er auch glücklichen Leuten im Weg stehen? Sie hatte 
unter Tränen von ihm Abschied genommen. Suchte sie nicht 
auch das Vergessen? Alles sollte zu Ende gehen, und sie 
wünschte nichts als die Kraft und den Mut zur Trennung. 
Wenn sie stark genug war, ihrem Herzen Schweigen zu 
gebieten, würde sie binnen weniger Minuten gehen können, 


um ihren Tränen in der Abgeschiedenheit freien Lauf zu 
lassen. 

»Sie wollten mich sehen«, sagte sie beim Eintreten; »ich 
wäre übrigens ohnedies gekommen, um Ihnen für alle Güte 
zu danken.« 


Sie hatte die Million bemerkt, die sich auf dem Schreibtisch 
ausbreitete, und der Anblick dieses Geldes verletzte sie. Ihr 
gegenüber an der Wand hing das Porträt von Frau Hedouin; 
es war, als wollte sie aus ihrem goldenen Rahmen herab mit 
ihrem ewigen Lächeln auf den Lippen die Szene mit 
ansehen. 

»Sie sind noch immer entschlossen, uns zu verlassen?« 
fragte Mouret mit unsicherer Stimme. 


»Ja, es muß sein.« 


Da ergriff er ihre Hände und rief in einem Ausbruch von 
Zärtlichkeit: 


»Und wenn ich Sie heiratete, Denise, gingen Sie auch dann 
noch fort?« 

Sie zog hastig ihre Hände zurück und wehrte voller 
Schmerz ab. 

»Ach, Herr Mouret, schweigen Sie bitte! Quälen Sie mich 
nicht mehr! ... Ich kann nicht! Gott ist mein Zeuge, daß ich 
nur gehe, um einem solchen Unglück vorzubeugen.« 

Sie fuhr fort, sich in hastigen, abgebrochenen Worten zu 
wehren. Hatte sie nicht schon genug gelitten unter den 
ewigen Tratschereien des ganzen Hauses? Nein, nein! Sie 
besaß Kraft genug, um ihn von einer solchen Torheit 
zurückzuhalten. Von Seelenqual gepeinigt, hörte er ihr zu 
und wiederholte immer wieder: 


»Ich will es aber, ich will es!« 


»Nein, es ist unmöglich! ... Und meine Brüder? Ich habe 
mir geschworen, nicht zu heiraten; ich kann Ihnen doch 
nicht zwei Kinder ins Haus bringen.« 


»Sie werden auch meine Brüder sein! Sagen Sie ja, 
Denise!« 


»Nein, nein! Lassen Sie mich! Sie quälen mich!« 


Dieser Widerstand bis zuletzt machte ihn fast rasend. Was, 
selbst um diesen Preis weigerte sie sich noch? Aus der Ferne 
hörte er das geschäftige Treiben seiner dreitausend 
Angestellten, die mit vollen Händen in seinem königlichen 
Reichtum wühlten. Und die lächerliche Million vor ihm - sie 
wirkte wie ein kränkender Hohn, er hätte sie am liebsten auf 
die Straße geworfen. 

»So gehen Sie!« rief er, in Tränen ausbrechend; »gehen Sie 
zu dem, den Sie lieben ... Das ist doch wohl der Grund Ihrer 
Weigerung; Sie haben es mir ja neulich angedeutet.« 


Angesichts dieser wilden Verzweiflung brachen endlich die 
so lange verschwiegenen Regungen ihres Herzens hervor. 
Mit der Leidenschaftlichkeit eines Kindes warf sie sich an 
seinen Hals und sagte schluchzend: 

»Ach, Herr Mouret, Sie sind es doch, den ich liebe!« 


Ein letztes Getöse drang aus den Abteilungen herauf wie 
der Beifallsruf einer vieltausendköpfigen Menge. Das Bild 
Frau Hedouins lächelte noch immer. Mouret war inmitten 
seiner Million auf den Schreibtisch niedergesunken. Er hielt 
Denise umschlungen und sagte ihr, jetzt könne sie ruhig 
abreisen. Sie solle einen Monat in Valognes zubringen, um 
den Leuten in Paris den Mund zu stopfen; dann werde er 
selbst sie abholen und sie stolz und glücklich an seinem Arm 
heimführen. 
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